"Abro las persianas y me sorprende el violento fogonazo de un aromo recién florecido.

Esto me hace volver a cerrar las persinas. No es ninguna luz la que necesito ahora, sino la penumbra piadosa que me permite ir distinguiendo, poco a poco, los restos dejados por la noche: Botellas de cerveza que rodaron por el suelo, copas a medio vaciar, platos con restos de comida amontonados junto a libros encima de las mesa, centenares de colillas que los amigos esparcieron en el curso de sus tediosas e interminables charlas". Jorge Teillier, "Las persianas", fragmento.