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SUDAMÉRICA

CAPÍTULO PRIMERO

Llegada a Río de Janeiro. La ciudad y los suburbios.- Presentación
al emperador y la emperatriz.- Petrópolis y la selva virgen.

                                                                                                            Río de Janeiro, 15 de diciembre de 1873.

      
       En veintitrés días de travesía en el  Léopold II, terminamos por pasar, casi sin 
transición, de las brumas del Escalda a la luz brillante de los trópicos ; una escala de 
doce horas frente a Lisboa, donde tuvimos que soportar la cuarentena, fue lo único 
que distrajo la apacible uniformidad de nuestra vida a bordo.
     
     El  8  de  diciembre,  cuando  el  hombre  de  guardia  « gritaba »  medianoche, 
entrábamos en la rada de Río de Janeiro. Al penetrar en la bahía se siente una singular 
impresión de invernadero caliente : el aire es tibio, fragante, recargado de vapores, y 
esta suave temperatura contrasta profundamente con la brisa del mar, cuya frescura 
acababa de desaparecer.

     Habida cuenta de la hora avanzada, no pudimos desembarcar. Aquella noche me 
quedé  largo  tiempo  mirando,  en  la  semi  oscuridad,  el  paisaje  que  se  dibujaba 
vagamente frente a mis ojos ;  relámpagos de calor iluminaban el  cielo de manera 
entrecortada, haciendo sobresalir en el horizonte las altas siluetas de las montañas, 
mientras que tanto a la derecha como a la izquierda, las numerosas luces de Río y de 
Nichteroy se reflejaban en el agua con mil centelleos.

     Todo lo cual era lo desconocido, lo nuevo que se presentaba a mi imaginación bajo 
el aspecto caprichoso de ideas imperfectas salidas de descripciones diversas. Tenía 
prisa por verlo, y sin embargo lamentaba dejar este navío que me parecía ser una 
parcela del país, ya tan lejano.

       Al día siguiente, a primera hora, luego de haber echado con admiración un 
vistazo a esta bahía inmensa rodeada de montañas de contornos extraños, con crestas 
quebradas, cubiertas de una brillante vegetación, descendí en lancha hasta el puerto.
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     Calles estrechas, casas sin estilo, bonitos jardines, gran animación, un gentío 
ruidoso, ocupado, de todos colores ; soldados negros incómodos en sus uniformes, 
mujeres negras de una estatura de seis pies ; cantidad de paraguas que hacían oficio 
de quitasoles ; éso es lo que un rápido recorrido en tranvía me permite apenas de 
entrever al dirigirme hacia el Hotel dos Estrangeiros.

     El calor.  Se me dijo que es abrumador, todo el mundo se queja y se abanica ; pero 
esperaba una cosa muy diferente, lo confieso. Según parece gozo de un privilegio 
común  a  los  que  acaban  de  desembarcar :  los  tejidos  de  la  piel,  acostumbrados 
todavía al frío, son menos sensibles a los efectos de esta temperatura elevada, pero ya 
veremos lo que es bueno, porque esta feliz circunstancia desgraciadamente dejará de 
hacer efecto dentro de poco.

     Sin embargo, tenía prisa por conocer la ciudad cuyo aspecto, para mí tan nuevo, 
me atraía. El centro de la animación es la rúa Ouvidor, calle de las tiendas elegantes, 
lugar donde se divulgan las noticias, objeto de paseo, pretexto para callejear. Es tan 
estrecha que los letreros, instalados perpendicularmente a las fachadas, se entrecruzan 
por encima de las cabezas formando un verdadero tejido.

     ¿Qué decir de esta población de todos los colores, que varían del café con leche al 
negro imprenta,  que circula  y se  empuja en las calles y  las  avenidas ?  ¿Será por 
casualidad que los hijos de Cam tendrían el defecto de no poder pensar sino que en 
voz  alta ?… El  hecho  es  que  muchos  de  ellos  se  entregan,  caminando,  a  largos 
monólogos, que interrumpen para saludarse ruidosamente cuando se encuentran. Ahí 
viene uno vestido como hombre civilizado : cubierto con un sombrero gris, muy tieso 
dentro de su cuello falso ; se contonea con el aspecto a la vez importante y bonachón 
que caracteriza a su raza. Al lado de él pasa  cantando su hermano y congénere, el 
mozo de cuerda, en cabeza, llevando detrás de las orejas, entre sus cabellos crespos, 
cigarrillos fumados hasta  la  mitad,  fósforos y mondadientes.  Vestido con algunos 
jirones de tela gruesa, deja al desnudo brazos y piernas que, por la fuerza del color, 
recuerdan el bronce.

     Más allá una vieja horrible, con la cabellera infestada de parásitos, con labios de 
un grosor desmesurado, fuma filosóficamente la pipa y mira desdeñosamente pasar 
una  negrita  ufana  ,  de  punta  en  blanco,  que  ha  puesto  una  flor  escarlata  en  sus 
cabellos lanudos en los que pudo ¡oh prodigio ! hacer una raya…Va vestida con una 
blusa deslumbrante en raso verde, con una falda de muselina blanca, paseándose con 
la apostura de la persona  acostumbrada a hacer conquistas…

     Pero la palma en el género se la llevan las negras de Minas. Sin considerar sus 
caras,  son mujeres magníficas ;  diría  con gusto que son cariátides,  a  tal  punto su 
aspecto  es  majestuoso,  a  tal  extremo  sus  formas  son  colosales.  Casi  todas  son 
vendedoras de frutas y verduras ; vigilan sus escaparates en cuclillas en el vano de la 
puerta, o bien en la Plaza del Mercado. Llevan la cabeza rapada, pero un inmenso 
turbante esconde este detalle hasta que una violenta comezón obliga a estas damas  a 
descubrirse para expulsar el impertinente. Frente al extranjero deslumbrado muestran 
todas las seducciones de una piel de ébano ; el cuello y los brazos van adornados con 
corales  que  se  destacan  singularmente  sobre  la  tez  oscura ;  y  cuando  marchan, 
llevando sobre la cabeza un bulto, echan sobre sus hombros desnudos un chal tan 
elegantemente drapeado que se creería ver pasar estatuas antiguas.
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     De repente escucho detrás mío un gran alboroto, gritos y cantos acompasados ; nos 
apartamos  para  dejar  paso  a  cinco  o  seis  negros  que  transportan,  al  son  de  una 
cantilena africana, pesados fardos que sus hombros robustos soportan con facilidad. A 
cada instante, para evitar de ser atropellados, hay que apegarse contra los muros y 
esperar que pase un tilburi con la capota levantada cuyo conductor, sin cuidarse del 
peatón, dirige la marcha rápida sobre un adoquinado duro y desigual.

     Cuenta la historia que en Rusia, en los tiempos de la gran Catalina, todo hombre 
que quisiera ser bien visto, debía llevar, incluso durante los grandes fríos, ropa de 
nanquín, como para asegurar que la temperatura era de las más templadas. Es sin 
duda  por  un  sentimiento  de  vanidad  patriótica  del  mismo  tipo  que  en  Río  se 
acostumbra vestirse de la manera menos confortable : al exterior se lleva sombrero de 
copa alta y los trajes negros son casi de rigor. Pero al interior de su casa se compensa 
esta moda tiránica y una vez de regreso se viste rápidamente  ropa blanca y se calzan 
pantuflas.

     En general, las mujeres salen poco, pero están lejos de ignorar lo que pasa en la 
ciudad. En cuanto ha disminuído un poco el calor del día, se ve abrirse sucesivamente 
las ventanas, levantarse las persianas, mientras  que una cabeza curiosa se pone a 
observar hasta que el día se termina.

     Por lo demás el espectáculo de la calle en ese momento no carece de variedad, 
particularmente en las arterias principales ; es la hora de una gran circulación y la 
fisonomía de Río se vuelve entonces verdaderamente característica por la cantidad de 
tranvías  que  circulan  por  todos  lados  llevando  hacia  los  suburbios  una  parte 
importante de los habitantes.  Bajo tal  clima es un verdadero alivio el  de ser  así 
transportado cómoda y rápidamente. La igualdad más democrática existe en medio de 
los bancos de madera de estos vehículos, donde la elegante  baronessa se codea sin 
reservas  con  el  último  de  los  esclavos.  Este  tipo  de  locomoción,  establecido 
solamente hace pocos años, permitió a todas las personas que tenían una pequeña 
fortuna de ir  a vivir  en los suburbios, que están ubicados a varios kilómetros del 
centro de la ciudad.

     Hoy, el comercio y los negocios están agrupados en la ciudad propiamente dicha ; 
los suburbios son un refugio donde, caída la tarde, se olvida en elegantes quintas, 
detrás  de  las  palmeras,  la  algarabía  de  las  calles  llenas  de  gente  y  la  afiebrada 
agitación de la Bolsa.

     Sin embargo, no todos gozan del fresco de la tarde, puesto que a pesar de la 
temperatura de 35° y 40° centígrados, mucha gente se atreve a enfrentar los teatros, 
entre los cuales hay algunos que se llenan todos los días. Uno de los más apreciados 
por  la  juventud  dorada  de  la  ciudad  es  el  Alcázar ;  es  indispensable  ir  allí  para 
observar en vivo ciertas costumbres brasileñas nacidas del contacto con las grandes 
manifestaciones de la civlización, tales como La Grande Duchesse de Gerolstein(*) o 
La Fille de Madame Angot(**)

(*)  Ópera bufa en 3 actos y 4 cuadros (1867). Música de Jacques OFFENBACH (1819-1880) Libreto de 
Henri MEILHAC y Ludovic HALEVY. (NdT)
(**)  Ópera cómica en 3 actos (1872). Música de Charles LECOCQ (1832-1918. Libreto de CLAIRVILLE 
SIRAUDIN y KONING. ( NdT)
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     El otro día asistí a una primera representación de La Vie Parisienne (*) ; la multitud 
era inmensa, pero una ansiedad se leía en más de un rostro. Es que en esta obra hay, 
en efecto, un brasileño demasiado vistoso cuyo papel podía ofender la susceptibilidad 
de algunos de sus compatriotas. La administración inquieta había pensado de hacer de 
él un peruano, pero un diplomático del Perú acababa de ser acreditado en Brasil. Al 
fin de cuentas, para sortear esta grave dificultad se decidió por un boliviano. La actriz 
a la moda fue cubierta de flores,  de ramilletes y, según una costumbre local, sus 
admiradores hicieron llover sobre ella, varias veces,  canastos llenos de pétalos de 
rosas… Es verdad que la oposición hizo llegar a sus pies algunos huevos frescos, a la 
manera de nuestras manzanas cocidas ; pero la policía se encargó de poner orden y al 
fin de cuentas La Vie Parisienne, interpretada sobre el antiguo suelo de los guaraníes, 
hará aquí sin duda su centésima representación.

     Ése es un ejemplo de nuestros placeres en la noche. Durante el día no me canso de 
contemplar  desde  las  ventanas  de  mi  hotel,  ubicado  en  Botafogo,  el  magnífico 
espectáculo de la entrada de la bahía surcada por navíos, grandes o pequeños, que 
parten o que llegan.

     Aún más, la llegada de los paquebotes en procedencia de Europa es un verdadero 
acontecimiento ; cuando echan el ancla, largando el vapor que silba y se arremolina, 
parecen jadeantes al final de la larga carrera de dos mil leguas. Son nuestro lazo con 
los ausentes, puesto que nos traen las noticias esperadas y las inesperadas, añejas ya 
de  tres  semanas ;  pero,  ¿qué  importa ? ;  el  correo  es  siempre  deseado  con 
impaciencia… La importancia de tales llegadas va a desaparecer por lo demás muy 
luego, a causa de la instalación del telégrafo submarino(1).

     Del  otro  lado  de  la  bahía  las  miradas  son  atraídas  por  la  punta  del  monte 
Corcovado, que con su cresta casi vertical domina la ciudad de una altura de dos mil 
quinientos pies. En la base de esta montaña, cuya hendidura justifica muy bien el 
nombre de « jorobado », se extienden soberbios macizos de verdura, entre los cuales 
admiré, más que nada, el Jardín Botánico. Ahí vi una avenida de palmeras de más o 
menos quinientos metros de largo ; sus troncos alineados, derechos, muy elevados, 
completamente  lisos,  parecen  ser  inmensas  columnas  de  granito  y  su  corona  de 
palmas está más cerca de la arquitectura que de la botánica. El resto del jardín me dio 
la impresión de un inmenso invernadero; me acuerdo de haber cogido ahí y comido 
un  excelente  fruto  llamado  maracuja(**),  que  es  el  producto  de  una  planta  bien 
conocida en Europa, donde sólo al precio de grandes cuidados se consigue la flor, 
llamada flor de la Passión.

     En torno de los estanques se despliegan gigantescos nenúfares ; cenadores de 
bambú con hojas finamente recortadas forman largas y misteriosas arcadas. Por todos 
lados sólo veo especies que me son desconocidas, plantas carnosas, orquídeas, hierbas 
de una variedad infinita… y como para alegrar este hermoso jardín tropical de tiempo 

(*) Opereta en 4 actos y 5 cuadros. Música de Jacques OFFENBACH. Libreto de Henri MEILHAC y 
Laurent HALEVY. (NdT)
(1)  El cable que une Río de Janeiro a Europa fue inaugurado en julio de 1874. (NdA)
(**) Maracuja : (Passiflora laurifolia) o fruto de la passión, producido por una liana frutal del mismo nombre 
de América tropical. (NdT)
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en tiempo un gracioso colibrí, con plumaje de rubí y de esmeralda, aparece de súbito 
revoloteando  en  torno  de  las  flores  o  hundiendo  su  pico  afilado  en  sus  cálices 
entreabiertos.

     Todas  estas  maravillas  me invitaban a  ir  a  contemplarlas  desde  la  cima del 
Corcovado, donde la mirada podría abarcarlas en su conjunto. Esta excursión es por 
lo demás una de las primeras que se imponen al llegar a Río de Janeiro y yo tenía 
prisa por llevarla a cabo. Fue de noche, aprovechando un espléndido claro de luna, 
que me puse en marcha.

     La subida, por un camino bien cuidado, es bastante fácil y se hace  casi en su 
totalidad a caballo. Un parapeto en obra de albañilería corona la cumbre de cuyo 
lugar se abarca  toda la ciudad y su panorama incomparable. En el momento en que 
alcanzaba la cima, los rayos de la luna se borraban poco a poco frente a  las primeras 
luces de la aurora ; luego el sol pareció surgir del mar iluminando con regueros de 
luz,  en  una  atmósfera  perfectamente  transparente,  los  más  mínimos  detalles  del 
paisaje.  El  Pan de Azúcar,  esa roca cónica que vigila  la  entrada de la  bahía,  me 
pareció completamente reducido por la distancia ; las casas, las calles, los jardines, 
especialmente  las  palmeras  del  Jardín  Botánico,  me  parecieron  juguetes  de 
Nuremberg(*).  Distinguía hasta los vehículos que circulaban en las calles, mientras 
que en el horizonte las olas del mar, las praderas onduladas, las islas de la bahía y los 
contrafuertes de las montañas se destacaban como sobre un plano en relieve.

     Algunos días después de mi llegada tuve el honor de ser autorizado a presentar mis 
homenajes  a  SS.MM.  el  emperador  y  la  emperatriz.  El  castillo  imperial  de  San 
Christovão (sic) está situado al extremo de uno de los suburbios de Río, sobre una 
elevación  del  terreno,  desde  donde se  descubre  un  horizonte  bastante  amplio.  El 
palacio  es  considerable ;  está  construído  en  el  estilo  de  la  arquitectura  italiana  y 
cuenta con algunos hermosos salones amoblados, en general, muy sobriamente.

     Aunque los alabarderos hacen guardia en las escaleras, el palacio está abierto a 
todos ;  y  por  la  recepción,  efectuada  por  los  chambelanes,  como por  la  solicitud 
reservada a los que se presentan, se siente que el monarca recibirá a todos de buenas 
ganas y con bondad.

     Era un sábado, día de audiencia si se puede decir pública, puesto que todos están 
autorizados  a  hablar  a  Don  Pedro  II.  Al  fondo  de  una  larga  galería  divisé  al 
emperador en traje negro, deteniéndose al lado de cada persona, tendiendo a menudo 
la  mano  y  escuchando  siempre  con  visible  interés  su  interlocutor.  Nada  más 
impresionante que el  espectáculo a  la  vez simple  y emocionante  al  que  tuve que 
asistir : ahí vi hombres de condición modesta y pobremente vestidos esperar su turno 
para  exponer  sin  intermediario  su  petición  al  soberano.  El  emperador,  con  tanta 
benevolencia como dignidad, deja así venir a él una vez por semana, todos aquéllos 
de  entre  sus  súbditos  que creen tener  una reclamación que hacer  o  un favor  que 
solicitar. Se cuenta en la ciudad que esta excelente costumbre es a veces un freno 
saludable para el  funcionario que estaría  tentado de dejarse arrastrar  a  tomar una 
medida arbitraria.

(*)  Referencia a las artesanías en madera polícroma de Nuremberg, muy conocidas en Europa. (NdT)

8



     Mi jefe, el señor Bartholeyns de Fosselaert, ministro de Bélgica, me presentó a Su 
Majestad,  que tuvo a bien hablarme de la manera más gentil  de mi país y de mi 
familia. Su memoria es de verdad sorprendente ; se acuerda de todos los nombres, se 
refiere a incidentes de los cuales los mismos protagonistas han olvidado la existencia.

     Al salir de la audiencia con el emperador, nos dirigimos donde la emperatriz. Será 
imposible olvidar la acogida llena de una amable bondad que Su Majestad reserva a 
los que tienen el honor de acercarse a ella. Esta bienvenida que se da al que acaba de 
llegar  es  una  de las  primeras  y  de  las  mejores  impresiones  que  me correspondió 
experimentar en este hermoso país de Brasil.

                                                                                      Petrópolis, 16 de enero de 1874.

     Petrópolis es la residencia habitual de la corte durante el verano, el que en el 
hemisferio  sur  comienza  en  el  mes  de  diciembre.  Los  cuerpos  diplomáticos  se 
trasladan también a estas alturas, lo mismo que la gente elegante de la capital, con el 
objeto de escapar a los calores de la costa y a los peligros de la fiebre amarilla.
                                                                                        
     Se va ahí, primero navegando durante una hora y media en un pequeño barco a 
vapor que atravies a  la  bahía  bordeando las  islas  pintorescas  de  las  cuales  está 
sembrada. En el desembarcadero de Mauã, situado en el norte, el viajero encuentra un 
ferrocarril que en un trayecto de unos veinte minutos lo conduce hasta el pie de la 
montaña haciéndole atravesar un llano a veces pantanoso,  otras veces cubierto de 
cañas de azúcar. En la estación, vehículos tirados por cuatro mulas lo reciben y se 
parte a trote largo. Se sube a una altura de cerca de tres mil  pies por un camino 
bastante bueno, que permite de descubrir a cada recodo un panorama espléndido. Al 
cabo de dos horas de ascención se llega a Petrópolis.

     A pesar de la altura, bastante considerable ya a la cual se encuentra este lugar, está 
bastante encajonado en las montañas ; por todos lados el campo presenta un specto 
salvaje y los cerros circundantes están cubiertos de bosques. La calle principal está 
dividida, en su sentido longitudinal, por un torrente convenientemente canalizado y 
bordeado de árboles ; las casas son muy sencillas, construídas en general en el estilo 
de quintas o chalets y algunas adorablemente ubicadas.

     Hay una gran diferencia de temperatura entre Petrópolis y Río de Janeiro ; aquí 
estamos bajo un clima temperado, y aunque a mediodía el sol es todavía bastante 
caliente, las mañanas son deliciosas, pero desde la puesta del sol la humedad es tal 
que es casi imposible sentarse al exterior de la casa . Y lástima que la lluvia tenga, 
según me parece, un papel de tal importancia en nuestra existencia, porque cae casi 
sin parar durante días enteros con un vigor muy tropical… La humedad que resulta de 
ello es tan grande que todo queda saturado.  La ropa, los libros, las provisiones de 
todo tipo se impregnan de una manera que da pena ; al cabo de veinticuatro horas los 
zapatos se encuentran cubiertos de una verdadera capa de hongos. Una cantidad de 
agua tan grande sólo puede regocijar los sapos, cuya especie es numerosa y variada ; 
son del tamaño de dos puños, se les encuentra en todas partes, no solamente en las 
calles, sino que también en las casas. En la noche, cuando todo está en calma, estos 
animales  repelentes  se  entregan  a  una  música  completamente  extraña ;  de  sus 
gaznates  potentes  salen  sones  diversos,  que  ora  imitan  gemidos  lejanos,  ora  se 
parecen  a  martillazos  repetidos ;  esta  lúgubre  sinfonía  haría  maravillas  en  alguna 
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guarida de brujas. Las primeras noches, al acostarme, sentía cierto asco al ver correr 
en torno mío cucarachas con antenas desmesuradas o alguna gran araña juguetona 
recorriendo lentamente mi mosquitero ; pero uno se acostumbra rápidamente  a estos 
invitados, más repugnantes que incómodos.

     La principal distracción de nuestra estadía de verano consiste en hacer excursiones 
en los alrededores. Pocos lugares se prestan mejor para los paseos a caballo, tanto por 
la variedad de los paisajes que por lo imprevisto y lo pintoresco que se encuentra a 
cada paso en los mil rincones de esta comarca encantadora.

     Recordaré durante mucho tiempo la admiración profunda que sentí al penetrar por 
la primera vez en la selva virgen. Seguíamos una picada, sendero mediocre trazado 
por el paso de las mulas que llevan a Petrópolis los productos de algunas  fazendas 
(propiedades  de  explotación)  distantes,  y  marchando al  azar  penetramos en plena 
selva.

     Para empezar, se queda menos sorprendido por el tamaño o la belleza de los 
árboles, que por lo imprevisto y la originalidad de este amontonamiento de verdor y 
de flores resplandecientes. La espesura es tan densa, que casi no se ve a más de veinte 
pasos. Difícil es de imaginarse, cuando no se la ha visto, esta bóveda de verdura, este 
aspecto grandioso de la vegetación y el efecto gracioso de estas lianas que corren de 
un árbol a otro, enlazando con sus grandes anillos algún enorme tronco cubierto de 
musgo, para recaer enseguida de la más alta rama derechas,  delgadas y flexibles, 
hasta el suelo.

     Algunas de estas lianas se interrumpen a mitad de camino balanceando a su 
extremidad  manojos  de  orquídeas,  cuyas  flores  multicolores  se  agrupan 
caprichosamente formando ramilletes primorosos. Se ve árboles tan completamente 
invadidos por las plantas parásitas que parecen todavía verdes y perfectamente vivos, 
en circunstancias que la savia dejó de circular por ellos hace ya bastante tiempo… 
Especies innumerables y variadas de helechos arborescentes,  de plantas con hojas 
enormes que se elevan desde el suelo colgándose en cualquier parte, en los costados 
de las rocas, de los árboles, de las piedras desprendidas que transforman los arroyos 
en cascadas.

     Seducidos por lo pintoresco de nuestro paseo habíamos amarrado a los árboles 
nuestros  caballos  cuyos  cascos  estaban  inseguros  sobre  las  piedras  húmedas,  y 
continuamos nuestro camino a pie. De pronto, el sendero que rodeaba en cornisa la 
pendiente  de  la  montaña,  nos  permitió  entrever  en  una  admirable  confusión  de 
verdura un océano de flores rojas, amarillas, violetas, mientras que una suave brisa 
levantaba las hojas de ciertos árboles haciéndolas pasar alternativamente del blanco 
plateado al verde esmeralda. A lo lejos distinguíamos la bahía de Río, las islas y en el 
fondo la ciudad y la rada, donde los navíos anclados parecían grandes puntos negros ; 
en  el  horizonte  se  distinguían  las  singulares  siluetas  del  Corcovado y  del  Pão 
d’Assucar.

     Nuestra excursión, un poco improvisada, nos había conducido hacia una verdadera 
selva virgen ;  pero a  este  propósito  tengo que decir  que en  mi  calidad  de  recién 
llegado  y  en  mi  impaciencia  por  ver  el  matto  virgen,  cuyo solo  nombre  abre  la 
imaginación  a  toda  suerte  de misterios,  a  menudo lo  vi  donde no estaba.  A este 
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respecto es necesario, según parece, que para tener derecho a la virginidad en esta 
materia, la selva no debe haber sido víctima ni del hierro ni del fuego. Ahora bien, 
sucede lo siguiente : Las propiedades son tan vastas  en este país, que no se tiene 
ningún  cuidado  de  velar  a  la  integridad  del  terreno.  Cuando  un  propietario  de 
plantación quiere limpiar un campo, le pone fuego a la selva ; las cenizas mismas de 
los árboles que la formaban hacen esta tierra excelente y produce abundantemente, 
pero  a  la  larga  termina  agotándose.  Entonces  el  propietario  la  abandona,  pero  la 
fuerza de la vegetación es tal que al cabo de treinta años una nueva selva cubre esos 
terrenos, en otro tiempo cultivados. Al ojo, ese bosque parece perfectamente virgen, 
pero un detalle acusa la diferencia entre la antigua selva y la  nueva.  Cuando por 
primera vez se le ha allegado fuego al bosque, los árboles más robustos resisten a 
menudo a la violencia del incendio ; es verdad que son despojados de su follaje, que 
son muertos y medio carbonizados, pero quedan de pie y el cultivador es muy parco 
de su esfuerzo como para darse la pena de derribar esas gigantescas osamentas que no 
son obstáculo ni al aire ni a la luz. Cuando la selva ha crecido una segunda vez, estos 
veteranos  de la  primera  vegetación sobresalen con toda  la  altura  de sus  cumbres 
seculares sobre los más grandes árboles de la nueva generación, y es curioso ver esos 
gigantes,  descarnados  o  cubiertos  de  lianas,  dominar  los  campos  y  los  bosques, 
mientras que sus  ramas resecas  sirven de percha  a  todas  las  aves  de presa de  la 
comarca. 

     Al volver aquel día de nuestra excursión, nos detuvimos al lindero de la selva, 
frente a una cabañuela donde un buen colono nos indicó el camino a seguir después 
de habernos ofrecido graciosamente, para reconfortarnos,  etwas milch. No hay que 
sorprenderse de escuchar hablar alemán en estos rincones, puesto que Petrópolis es 
una colonia casi completamente poblada por los hijos de Germania, es su lengua y se 
habla con los mismos títulos que la lengua nacional. Es interesante encontrar tan lejos 
de ella la Alemania con sus tipos, sus usos e incluso sus nombres. En efecto, los 
diferentes puntos de la montaña o del valle desbrozados por los colonos se llaman el 
Palatinado,  Bingen,  Westfalia,  etc…  Cada  cual,  cuando  llegó,  dio  a  su  nueva 
residencia el nombre de la patria ausente y esos nombres persisten.

     El domingo, los colonos van a la iglesia a escuchar los oficios y cantar en coro, 
como es la costumbre en la patria lejana. Al verlos, vestidos con sus trajes que datan 
de los días de fiesta de antes de la migración, esos hombres con gran hopalanda, esas 
viejas con traje oscuro y severo, esas jóvenes con largas trenzas rubias, se creería 
fácilmente transportado a algún pueblo de las orillas del Rin. Los vi el día de Navidad 
asistir devotamente a la misa del gallo y reunirse a continuación, por familias, en sus 
modestas  viviendas  donde  no  habían  olvidado  el  festivo  árbol  de  pascua 
resplandeciente de lucecitas ; ¡pero con tantos grados de calor estábamos bien lejos 
del tradicional bizcocho de Nochebuena !(*)

(*) En el original : bûche de Noël : bizcocho de Nochebuena, que tiene la forma de un leño de ésos que van 
a la hoguera de la chimenea invernal de la Navidad europea. (NdT)
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CAPÍTULO II

Viaje a la provinvia de San Pablo.-Las serpientes.- Los hormigueros.-
Fazenda des Sete-Quedas.-El café.- Tentativas de colonización

  

                                                                                                       A  bordo de la Vénus, 1° de febrero de 1874.

     El contraalmirante del Quilio, comandante de la estación francesa del Atlántico Sur, 
tuvo a bien invitarme a acompañarlo a bordo de la Vénus, que arbolaba su pabellón, 
para ir hasta Santos, y luego hacer desde ahí una excursión a la provincia de San 
Pablo.

     Un viaje a bordo de una fragata presenta cierta similitud con la vida palaciega 
cuando llueve : se está muy bien protegido, es verdad, pero es imposible salir, por lo 
que hay que distraerse con sus propios recursos. Ellos no escaseaban a bordo de la 
Vénus y las horas transcurrían muy agradablemente ora en el castillo de proa o en el 
salón del almirante, ora en la cámara de oficiales, donde la conversación llena de 
inspiración  e  ingenio,  hacía  amplio  honor  a  su  carta  de  ciudadanía  bajo  bandera 
francesa.

     La meta de nuestra excursión desgraciadamente no estaba muy lejos, y luego de 
una treintena de horas de navegación fondeamos en la bahía de Santos, para saludar 
luego con los cañonazos de estilo el pabellón brasileño izado en el fuerte.

     El primer día fue consagrado a explorar las vecindades y a hacer con la tripulación 
una gran pesca donde cada redada traía gran número de peces de todas formas y de 
todas especies. Al día siguiente la chalupa a vapor nos remolcó en bote en el  río 
ancho y profundo que riega Santos.

     Esta ciudad está situada con fortuna para servir de puerto : da la espalda a la bahía 
propiamente dicha, de la cual está separada por una extensión de terreno plano de más 
de tres millas, que la abriga completamente de los vientos de alta mar. Es hoy uno de 
los principales puertos comerciales del Brasil : de ahí parten todos los cargamentos de 
café  que la provincia de San Pablo exporta en gran abundancia. Por lo demás esta 
importancia se limitará en parte en provecho de la capital del imperio, cuando San 
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Pablo quedará unido a Río de Janeiro por un ferrocarril cuya conclusión no podrá 
tardar más de dos o tres años.

     Las casas de la ciudad están construídas directamente sobre el muelle ; algunas 
incluso sobre pilotes. Aparte de los grandes almacenes donde se amontonan los sacos 
de café, no hay nada interesante que ver ; por éso no tardamos de subir en el vagón 
para dirigirnos a San Pablo.

     El ferrocarril que sube las pendientes de la serra do mar, honora con creces los 
ingenieros  ingleses  que lo  construyeron :  la  subida se  compone de cuatro rampas 
sucesivas, con una inclinación considerable y sobre cada una de las cuales el tren es 
tirado por medio de un cable movido desde arriba por una máquina a vapor. Una de 
las partes más interesantes del trayecto es la travesía de un puente que se proyecta 
entre dos montañas. Este puente, en plano inclinado, describe una curva elegante a 
más de doscientos cincuenta pies de altura. Por todos lados, encima como debajo de 
sí, sólo se ven selvas espesas donde los árboles cargados de flores se destacan  de 
manera encantadora sobre este fondo de verdura..

     Una vez llegados a la meseta superior que se extiende indefinidamente hacia el 
oeste, no nos demoramos en alcanzar la capital de la provincia. San Pablo es una 
ciudad que se ha hecho bastante animada gracias a su Escuela de Derecho y a su gran 
comercio de café. Contiene también un convento de Padres Capuchinos de origen 
francés, que nos recibieron con la más amable solicitud, haciéndonos los honores de 
su  casa,  de  su  colegio  y  des  sus  jardines.  El  museo  de  este  establecimiento  es 
especialmente notable por una colección de serpientes, que según parece abundan en 
esta región, pero también por unas hermosas muestras mineralógicas y geológicas. Se 
nos mostró, entre otras cosas, una piedra curiosa : es una piedra de granito de dos a 
tres centímetros de espesor y cuya flexibilidad es tal, que se la puede doblar bastante 
sin que llegue a quebrarse.

     Los Padres insistieron para hacernos visitar su casa de campo y aceptamos con 
gusto  de  hacer  esta  excursión  para  el  día  siguiente.  Un capuchino  a  caballo  nos 
acompañó ; es un hombre amable el Padre Généreux, pero tiene aspecto más guerrero 
que monástico, con su larga barba, su sombrero de fieltro gris de ala ancha, su hábito 
levantado dejando ver sus grandes botas armadas de espuelas gigantescas ! Al cabo 
de una hora y media de marcha a través de una región abarrancada por las lluvias y 
muy poco habitada, nuestro cicerone nos detuvo anunciándonos que en ese momento 
nos encontrábamos en el punto matemático por donde pasa el trópico de Capricornio. 
Creímos en su palabra, pero penetrando en la zona temperada el sol se encargó de 
hacernos  sentir  que  no  hay  que  tomar  muy  en  serio  esta  importante  división 
geográfica.

     Y  ya  hemos  llegado.  Todo el  colegio  está  reunido  delante  de  la  casa  para 
recibirnos, mientras que un grupo de jóvenes músicos nos deseó la bienvenida con 
una festiva charanga. Al visitar el parque que rodea esta vivienda de campo, se nos 
mostró un verdadero capricho, un prodigio de la vegetación tropical : hace algunos 
meses,  el  jardinero  cortó  un  hermoso  cedro  e  hizo  con  él  dos  vigas  de  tamaño 
desigual de manera a construir una cruz, que levantó así sobre un montículo, en una 
especie de calvario. Hoy esta cruz echó raíces y de sus tres extremidades superiores 
brotaron hermosas ramas cubiertas de hojas que hacen de ella un verdadero árbol. Al 
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lado se encuentra otro tronco cortado con sierra en sus dos extremos ; fue enterrado 
hace quince días y ya es un arbolito adornado abundantemente con verdura. Por éso, 
cuando en lo sucesivo dejo mi paraguas o mi bastón en un rincón húmedo, tiemblo a 
la idea de encontrarlo cubierto de una vegetación frondosa !…

     A la caída de la tarde, cuando íbamos a ponernos en camino para volver a San 
Pablo, una tempestad espantosa se desató ; la cabalgata de regreso no nos tentaba, por 
lo que aceptamos el ofrecimiento que se nos hizo de alojar en el convento. Compartí 
con mi amigo, el conde  de Laugier-Villers, secretario de la legación de Francia, una 
habitación que daba directamente al jardín y mientras platicábamos sobre la suavidad 
de la  hospitalidad,  una peligrosa vecina velaba en la  oscuridad.  En efecto,  al  día 
siguiente vi salir de bajo la cama de mi compañero una pequeña serpiente que había 
también querido buscar un refugio durante la tempestad. Pudimos llegar a matarla; se 
me dijo que era una ibiracuca, el reptil más peligroso conocido en la provincia de San 
Pablo.  Se  muere  de  su  picadura,  según  parece,  casi  instantáneamente…  ¡Qué 
agradable compañera de cama !…

     Encontrarse con estas serpientes, chicas o grandes, es siempre algo desagradable ; 
pero en realidad el  peligro de ser mordido es mucho menor que lo que se puede 
imaginar. ¡Cuántas veces las divisé en los bosques, en los jardines e incluso en los 
caminos ! Pero estos reptiles huyen siempre cuando el hombre se acerca, reptando 
con presteza entre las altas hierbas o perdiéndose en los árboles, donde suben de rama 
en rama para tratar  de  escapar.  Como la  serpiente  es  más  que nada medrosa,  se 
mantiene despierta y se arranca al más leve ruido ; será pues necesaria una casualidad 
muy desgraciada o una ausencia completa de precauciones elementales para pisarlas o 
para causar su ira. Para protegerse con cierta seguridad basta con golpear el pasto con 
un bastón o de caminar con prudencia. La mayoría de los negros andan descalzos ; es 
cierto que su piel está tan endurecida que llega a ser igual que los mejores zapatos del 
mundo. Los casos más frecuentes de picadas se producen durante la cosecha del café ; 
cuando los trabajadores van a las ramas bajas, las serpientes los pican en las manos. 
Pero los negros, muy expertos en venenos y contravenenos, en caso de ser picados 
emplean cierta liana muy común en la región, mascan un pedazo, tragan el jugo y 
aplican sobre la herida los filamentos reducidos por la masticación a una especie de 
pasta. El efecto producido por este remedio es casi infalible por lo que su empleo en 
Europa  sería  sin  duda  precioso  contra  numerosas  picaduras  de  víperas,  cuyas 
consecuencias causan quizá,  en término medio, más accidentes que todos los reptiles 
de este país que, según se dice, son terribles.

     Seguimos  con  nuestra  excursión  al  interior  de  la  provincia  por  medio  del 
ferrocarril,  hasta  su  terminal.  Gracias  a  la  lentitud  extrema  de  nuestra  marcha, 
tenemos tiempo de escudriñar el paisaje, haciendo a veces altos prolongados porque 
esperamos que una tropilla de bueyes, echados indolentemente sobre los rieles, se 
digne molestarse para cedernos el paso.

     En la estación  El Salto tomamos vehículos lugareños.  En lo que respecta la 
carrocería,  nada es más curioso e  ingenioso  que estos  vehículos  llamados  trolls, 
cuyos resortes son reemplazados por tablas puestas en el sentido del pértigo. Tales 
tablas, hechas de una madera casi irrompible y perfectamente flexible, resisten mejor 
que el fierro y el acero a los tumbos violentos.
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     ¡Pero también qué caminos ! Si es que se puede llamar así una serie de barrancos y 
atolladeros profundos, con  pendientes  increíbles  y a menudo con grandes hoyos. 
¡Qué importa !, el cochero ataca los obstáculos con bravura ; las mulas también, con 
lo que se está a punto de creerse perdidos ; pero no, bestias, personas y carruaje, todo 
se encuentra al otro lado sin que falte nada. Sólo se hizo el esfuerzo de agarrarse a su 
banco para no ser proyectado por los aires. Así atravesé veinte veces en coche pasos 
que habría creído infranqueables y sobre los cuales los cocheros se lanzan a toda 
velocidad. No sé qué es lo que hay que admirar más : su destreza, la firmeza de sus 
puños capaces de mantener esas cuatro mulas endiabladas, o bien la extraordinaria 
solidez de sus carros.

     Itú, lugar donde iremos a alojar, es una pequeña ciudad sumergida en la verdura y 
cuyo aspecto exterior es de lo más risueño ; pero sus calles, al no estar adoquinadas y 
sus casas sucias, la hacen menos atrayente desde el interior.

     Cuando visité  los jardines circundantes  me llamó la  atención la  cantidad de 
montículos, a veces de una altura de veinte pies, que se levantan por todos lados en 
forma de conos alargados. Son hormigueros cubiertos por una espesa capa de greda 
endurecida gracias al sol y que abrigan, hasta profundidades considerables, miríadas 
de hormigas. Estos insectos son la plaga del país ; cuando una de sus tribus se pone de 
viaje, todo lo que se encuentra a su paso es arrasado ; les es necesario algunas horas 
para despojar completamente un gran árbol ; incluso si una casa se encuentra en su 
camino, ella es completamente asolada.  Por lo demás es muy interesante  -por lo 
menos para el viajero-  de ver trabajar esos industriosos pequeños bichos, en un árbol 
por ejemplo. He aquí cómo hacen : un destacamento sube a las ramas y se empeña en 
aserrar pedazos de hojas de tamaño uniforme ;  esos recortes, al  caer al suelo, son 
rápidamente tomados y transportados a un lugar seguro por el grueso del ejército que 
espera al pie del árbol. A veces el hormiguero está muy lejos, por lo que se encuentra 
a menudo en el camino o a través de los bosques y los llanos una verdadera cinta de 
hormigas que van y vienen sin que jamás un obstáculo,  con excepción del  agua, 
pueda detenerlas en su marcha.

     El  plantador  les  hace  una  guerra  a  ultranza.  En  las  fazendas,  hombres 
especializados no tienen otro trabajo que el de buscar los hormigueros para sitiarlos 
como se debe : generalmente se les extermina por asfixia. El formigueiro obtura todas 
las galerías conocidas, luego prende fuego a materias secas en un extemo de la mina ; 
el humo que se escapa indica todas las salidas que no han sido cerradas todavía y se 
termina  por  destruir  así  la  tribu  peligrosa  en  su  propio  refugio.  El  gobierno  ha 
prometido una recompensa de cincuenta contos (125.000 francos) al inventor de una 
medida segura y rápida para destruir las hormigas… Todavía se está buscando.

     Sacudidos en nuestros trolls proseguimos nuestro viaje atravesando sucesivamente 
praderas, bosques llenos de frescor, maizales o arrozales y por último plantaciones de 
café. 

     En esta fértil región el café se impone como el único cultivo ; por todas partes sólo 
se  ven  cafetales  escalonados  en  filas  simétricas  cubriendo  las  pendientes  de  los 
cerros. Estos arbustos se parecen bastante a la camelia ; su altura varía entre uno y 
tres metros, según la edad de las plantaciones. Cada cafeto es podado en forma de 
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bola ; su follaje verde oscuro, con reflejos metálicos está, en esta estación del año, 
moteado con las manchas blancas de sus flores.

     Llegamos a Campinas, ciudad importante que sirve de nexo entre el interior, que 
produce y el centro de los negocios, que compra. Tenía una viva curiosidad por ver de 
cerca y en todos sus detalles una  fazenda de café,  para tener una idea exacta del 
trabajo que se ejecuta en una explotación de este tipo. No tardé en ser satisfecho con 
creces, puesto que el commendador (sic) Joaquim Bonifacio de Amaral nos propuso 
de visitar su propiedad de Sete-Quedas.

     La fazenda propiamente dicha, es decir el conjunto principal de las viviendas, se 
compone de una amplia  casa de un piso,  sin arquitectura y sin elegancia ;  ahí  se 
suceden grandes salas en las cuales a menudo el único mobiliario está compuesto de 
algunas mecedoras y sillas de caña. Detrás de este edificio, construído sobre un punto 
culminante,  están  alineados  los  almacenes  donde  se  amontonan  las  cosechas,  y 
alrededor de los cuales  están los secadores, grandes cuadrados de veinte a treinta 
metros  por  lado,  sobre los  cuales  se  exponen las  bayas  frescas  del  café  para  ser 
secadas al sol. A la derecha se ven los cobertizos que contienen las máquinas, que son 
puestas en movimiento por una fuerte caída de agua, están destinadas, sea a levantar 
los mazos que efectúan la decorticación, sea a accionar el aserradero, cuyo empleo es 
indispensable para trozar los árboles del bosque vecino. A la izquierda se extienden 
las dependencias, es decir, las viviendas de los esclavos ; y más lejos, en la ladera de 
la colina, se divisa un poblado pintoresco compuesto de pobres cabañas rodeadas de 
huertecillas.  Tal  porción de  tierra  es  cedida  a  los  esclavos ;  ellos  constituyen ahí 
modestos cuartos donde van a disfrutar de las horas de libertad que se les concede de 
tiempo en tiempo. A quinientos metros de ahí se divisa la aldea en la cual nuestro 
anfitrión acaba de hacer una tentativa de colonización.

     El ojo del amo puede pues vigilar todo, y ése es el carácter específico de estos 
establecimientos. Ahí nada está destinado al recreo, al lujo, ni siquiera al frescor ; 
todo está instalado con vistas a lo útil.  El aspecto general carece de alegría y sin 
embargo,  con un poco de gusto y escaso gasto podría hacerse de estas viviendas 
lugares elegantes y confortables. Pero si el bienestar del plantador es dejado de lado, 
por  lo  menos  se  dispensan  cuidadados  minuciosos  a  las  operaciones  delicadas  y 
múltiples por las cuales el propietario hace pasar su cosecha durante el período que va 
de la recolección a la venta.

     No tenemos idea en efecto,  al  saborear  una taza de  café,  de  la  cantidad de 
manipulaciones que han debido sufrir los granos antes de llegar hasta nosotros.

     El fruto del cafeto está contenido en una especie de bolsa dura y roja parecida a 
una cereza; consiste en dos granos yuxtapuestos. Una vez cogidos se les echa en un 
estanque para remojar su vaina ; luego se les desparrama en los secadores donde son 
frecuentemente removidos para que reciban los rayos del sol por todas sus faces.

     Cuando está bien seco y que la cáscara se ha agrietado y endurecido por la acción 
del calor, pasa bajo los mazos que efectúan la decorticación . En seguida un tamiz que 
es agitado violentamente por un movimiento de vaivén, separa la pulpa del grano ; 
éste continúa recubierto todavía por una delgada película que se extrae a su vez  con 
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ayuda  de  un  segundo  tamiz  sometido  a  una  poderosa  ventilación ;  la  delgada 
membrana, cuando es eliminada, sirve en seguida como base  a un excelente abono.

     Por último los granos son precipitados en un gran tubo destinado a separarlos 
mecánicamente  en  tres  tamaños  diferentes.  Se  economiza  así  un  inmenso  trabajo 
efectuado por  la  mano de  obra,  lo  que no impide  sin  embargo que  los  esclavos, 
encargados  especialmente  de  este  proceso,  tengan  que  depurar  de  nuevo  cada 
montón ; en realidad, los grandes como los pequeños granos son de la misma calidad, 
ya que provienen del mismo árbol ; pero al parecer su valor comercial es diferente, 
puesto que los granos chicos se parecen a los del café moka y son « vendidos bajo tal 
denominación » en los mercados de Europa. Se bebe pues, en el mundo entero, una 
cantidad enorme de café de América que se aprecia mil veces mejor, porque se piensa 
que es de Arabia.

     Es de lamentar que producto tan importante del Brasil no haya obtenido todavía el 
favor  que  se  merece ;  desgraciadamente,  en  vez  de  tratar  de  convencer  los 
consumidores por medio de la evidencia, la mayoría de los propietarios de plantación 
o de explotadores brasileños emplean aún subterfugios singulares : así una gran parte 
de  su café  es  vendida  en los  Estados Unidos,  pero para  venderla  más fácilmente 
someten los granos a una operación llamada « bruñido », que consiste en hacerlos 
rodar sobre sí mismos de manera de darles un color lustroso… ¿Qué es lo que gana la 
calidad con tal tratamiento ? Absolutamente nada, y sin embargo se dice que esta 
pequeña operación permite de vender el producto mucho más caro.

     Sea como fuere, el café trabajado así es ensacado y pesado por arrobas de dieciséis 
kilógramos, cuyo valor comercial es en término medio de diez mil réis (27 francos 
con 50 centavos).

     El propietario de  Sete-Quedas nos dice que contando holgadamente los costos 
anuales de mantenimiento de la fazenda, de sus máquinas, más la alimentación de sus 
cien trabajadores, como también el transporte de los productos, el total de sus gastos 
no se eleva a más de un quinto de los ingresos ; su beneficio neto por arroba de café 
es entonces de ocho mil réis, es decir, veintidós francos. Y como su cosecha es, en 
término medio por sus doscientos mil cafetos, veite mil arrobas, percibe entonces una 
renta  anual de cerca de un medio millón de francos,  lo  que le  asegura un futuro 
apacible y al abrigo de las necesidades. 

     El Brasil  es  el  primer productor de café  del  mundo.  La exportación de este 
producto, que en 1830 era inferior a dos millones de kilógramos, en 1873 alcanzó la 
cifra  de  ciento  cuarenta  y  seis  millones  de  kilógramos ;  ella  había  sido  incluso 
superior algunos años antes.

     El futuro de este cultivo es pues magnífico, siempre que encuentre el número 
suficiente  de  brazos.  En  efecto,  si  la  producción  aumenta,  el  consumo  también 
aumenta en el mundo entero. Con toda seguridad el terreno no faltará puesto que hoy, 
de todos los estados del imperio, cuatro solamente exportan el café; son los de Río de 
Janeiro, San Pablo, Bahía y Ceará. A pesar de ello, no son los únicos estados en que 
el  cultivo  del  café  sea  posible,  porque  según  las  observaciones  de  naturalistas 
distinguidos,  esta planta  se desarrolla  bien desde una temperatura media de 12,5° 
centígrados,  hasta la de 31° en los cerros bien expuestos.  Pues bien, en todas las 
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partes  del  imperio  existe  gran  cantidad  de  terrenos  ubicados  en  estas  favorables 
condiciones climaticas y topográficas.

     Por lo demás, pocas plantas recompensan mejor al cultivador por su trabajo : una 
hectárea de terreno puede contener en término medio 918 cafetos, los que producen 
674 kilógramos de café en los terrenos pobres, 1.384 kilógramos en las tierras de 
segunda categoría y 2.022 kilógramos en las tierras de primera categoría. Un solo 
trabajador es suficiente para ocuparse de una plantación de dos hectáreas y obtener un 
resultado de cerca de 1.112 francos en las tierras inferiores, de 2.283 francos en las 
tierras de segunda categoría y de 3.336 francos en las tierras de primera calidad ; y 
éso  suponiendo que el café sea vendido al antiguo precio de ochenta centavos el 
kilógramo, mientras que los precios actuales en realidad han más que doblado, y 
tienden siempre a subir.

     La creación de nuevos ferrocarriles, decretada por la ley del 24 de septiembre de 
1873, contribuirá sin dudas a facilitar todavía más este cultivo con el cual no puede 
rivalizar ningún otro producto agrícola a causa de su precio elevado, de la pequeñez 
del volumen,  la  extensión de su consumo y las facilidades del transporte  por vía 
férrea.

     Pero  aquí  surge  un  problema  que  según  me  parece  no  ha  sido  todavía 
solucionado ;  ¿dónde  se  contratarán  los  trabajadores ?  Los  esclavos,  gracias  a  la 
nueva ley de emancipación, habrán desaparecido dentro de unos veinte años ; ¿serán 
reemplazados por colonos ?  - A primera vista éso casi no me parece probable, por lo 
menos en un plazo tan corto, puesto que la cuestión de la colonización le ha costado 
al gobierno hasta aquí muchos desengaños y pocos resultados.

     ¿Se podrá por fin llegar a establecer un flujo de emigración, de manera más 
estable,  de Europa hacia las zonas tropicales del Brasil ?  -En vez  de enviar ahí 
artesanos, habitantes de las ciudades o personas completamente ajenas a todo cultivo, 
los agentes  de emigración,  ¿se decidirán a  enviar  individuos más aptos  a  la  vida 
agrícola ?   -  ¿ La autoridad local se decidirá de una vez por todas a proteger al 
inmigrante contra las explotaciones indignas  a las cuales está expuesto de parte de 
ciertas empresas coloniales ? Ésos son puntos importantes que merecen la atención. 
Por  el  futuro del  Brasil  es  de desear  que estas dificultades de hoy se encuentren 
pronto definitivamente allanadas. 

     La abolición de la esclavitud los decidirá por lo demás en parte, porque ella traerá 
como  consecuencia  la  parcelación  de  la  propiedad.  En  efecto,  la  mayoría  de 
propietarios de plantación se verán, temprano o tarde, obligados de alienar una gran 
parte de sus tierras que, si no, se harían improductivas a causa de la falta de brazos y 
que sin embargo continúan a estar sujetas a impuesto.

     En la época actual las fortunas territoriales son inmensas y se reparten entre unos 
pocos privilegiados. Así por ejemplo, en la ciudad de San Pablo, que tiene veinticinco 
mil  habitantes,  hay  más  de  diez  familias  que  poseen  un  capital  superior  a  diez 
millones de francos. 

     Puede ser que, si los colonos llegaran a establecerse como independientes sobre 
este terreno listo para la agricultura, el Estado podría protegerlos más eficazmente 
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que  hoy,  en  que  encuentra  interpuesto  entre  él  y  el  emigrante,  un  propietario 
poderoso.

     El  comendador de Amaral es uno de los principales plantadores que trató de 
aplicar el trabajo de los colonos al cultivo de café en una gran explotación. En dos 
palabras, he aquí lo que pude retener de este sistema.

     El contrato firmado entre el propietario y el emigrante es deslumbrador para el 
pobre diablo que no posee nada ; el primero en efecto, adelanta al segundo los gastos 
de viaje, le da una casa y tierras cultivables. Según la cantidad de brazos con los 
cuales el colono dispone en su familia, recibe un número determinado de plantas de 
café a cultivar, más o menos según las bases que ya enumeré. Realizada la cosecha, el 
propietario se compromete a dividir en dos partes iguales el ingreso de esta porción 
de su terreno, dejando al colono una de ellas. A primera vista parece que para éste el 
asunto es bastante ventajoso y que con un poco de suerte el recién llegado irá lejos. 
Pero si el año es malo y si la desgracia dispone que dos o tres años malos se sucedan, 
el colono no recibe casi nada, mientras que el propietario recibe una compensación de 
una u otra parte de sus tierras que habrán dado una buena cosecha.  Con la mala 
suerte,  el  desconocimiento  de  la  región,  las  enfermedades,  el  colono  aumenta 
rápidamente  la  deuda  contraída para  financiar  su  viaje,  mientras  que además ella 
crece con un interés excesivo de 8%, deducido por el propietario.

     Entonces el emigrante desalentado querrá partir, pero su contrato se lo impide, sus 
deudas  lo  retienen,  encontrándose  completamente  a  la  merced del  amo… Es una 
cuestión de suerte si éste es bueno y humano, ya que el recurso a la ley es siempre 
difícil lejos de los centros, y los colonos casi no se sirven de él.

     Se considera que en Sete-Quedas son bien tratados ; su aldea es bonita y limpia, 
sus tierras son fértiles  y el  propietario me asegura que están contentos.  La mejor 
prueba de ello es que han escrito a sus compatriotas del Holstein para que vengan a 
juntarse a ellos. Y don Bonifacio espera para luego la llegada de ciento cincuenta o 
doscientos nuevos inmigrantes.

     Habíamos dejado nuestro anfitrión y regresado a Campinas, cuando en la noche 
vimos llegar a nuestro hotel el hijo del commendador seguido de cuatro esclavos, 
cada uno doblado bajo el peso de un gran saco de café que el fazendeiro regalaba a 
sus visitantes de la  mañana.  Con este  peso considerable  para nuestras  maletas de 
turistas fue que alcanzamos, dos días después la fragata e hicimos vela hacia Río de 
Janeiro.
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CAPÍTULO   III

Procesión del Corpus Christi.- Las irmandades  y  la francmasonería.-
Monumentos públicos de Río.- Recuerdos de la fundación de la capital.- 

La vida fluminense.

                                                                                                                                 Río de Janeiro, 15 de agosto de 1874.

Una estadía  de  varios  meses  en  Río me permitió  de examinar  largamente  los 
monumentos de la ciudad, estudiar los usos y costumbres de sus habitantes y asistir a 
algunas ceremonias interesantes. Entre las que más me llamaron la atención pongo en 
primer lugar la procesión del Corpus Christi :  el  desfile de este cortejo ofrece un 
espectáculo curioso en que la piedad más elevada es mezclada a una escenografía 
algo teatral.

A la  cabeza  de  la  procesión  van  músicos  vestidos  con traje  de  ópera  cómica 
tocando melodías muy poco religiosas ; detrás, a caballo, avanza un paladín encerrado 
en una armadura completa, llevando un casco con plumas abiertas, con la mirada fija 
y  la  lanza  en  ristre.  En  seguida  viene  San  Jorge,  representado  por  un  muñeco 
amarrado a un caballo ; está también armado de los pies a la cabeza, y esta cabeza de 
cartón que se contonea, ese ojo fijo dirigido hacia la multitud hacen un efecto muy 
especial.  Un lacayo empolvado,  vestido enteramente de rojo,  verdadero criado de 
carne y hueso, sigue con una seriedad imperturbable su amo de cartón piedra.

En seguida es una larga serie de  irmaõs ;  así se llaman los miembros de estas 
famosas cofradías llamadas irmandades, que en este momento constituyen la causa de 
luchas religiosas en Brasil. En ellas hay negros, blancos, pero especialmente cobrizos. 
Desfilan en dos filas, llevando en la mano un cirio, mostrando en sus caras la dulce 
satisfacción de pavonearse frente al público.

Un escuadrón de caballería precede los caballos del emperador llevados a la mano 
por los criados a pie en gran librea verde y oro. Estos caballos está revestidos de una 
caparazón  ricamente  bordada  y  ornada  en  sus  cuatro  esquinas  con  las  armas 
imperiales en plata maciza.  
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En último término viene el santo sacramento llevado devotamente por el obispo 
de Río, que camina bajo un palio cuyos seis montantes son llevados, a la derecha por 
el emperador, a la izquierda por el vizconde de Río Branco, presidente del consejo y 
detrás por ministros y grandes dignatarios.

Quisiera ser pintor para reproducir, según el efecto que me hizo, ese cuadro que 
tuve frente a mí : el soberano en gran uniforme, sin abandonar su aspecto imponente, 
tiene su bastón a dos manos y mira distraídamente la multitud que lo rodea o las 
ventanas llenas de gente. Al otro lado, en la misma actitud, su primer ministro sonrie 
elegantemente  con  toda  su  gran  estatura,  reflexionando  quizá  sobre  la  singular 
coincidencia  que  aproxima  así  el  gran  maestro  de  la  francmasonería  del  buen 
Dios !… Y luego van el obispo de Río en compañía  del ministro de la justicia : el 
paralelo  hace  pensar  involuntariamente  al  obispo  de  Pernambuco que  allá,  en  un 
fuerte, soporta la prisión en virtud de una condena inflingida por la corte suprema de 
justicia ! 

Por fortuna el trayecto recorrido por la procesión no es largo, ya que el sol golpea 
con sus  rayos  ardientes  numerosos  cráneos  desnudos.  Buen número  de  asistentes 
tomaron  por  lo  demás  la  precaución  de  protegerse  la  cabeza  por  medio  del 
cosmopolita pañuelo a cuadros.

Tal prevención es quizá particularmente útil en este momento en que más de un 
cerebro se encuentra en ebullición, a causa del conflicto que acaba de estallar entre el 
alto clero y las irmandades. Es hoy la cuestión especialmente ardiente en el Brasil ; 
he aquí su historia en algunas palabras :

En  todo  el  país  existen  asociaciones  llamadas  irmandades,  compuestas  por 
miembros que vienen de todas las clases de la sociedad, tanto en las ciudades como 
en los pueblos pequeños. La constitución del Brasil reconoce la calidad de personas 
civiles  a  estas  asociaciones.  Ellas  poseen  bienes  muebles  e  inmuebles  que  son 
administrados en beneficio de todos los cofrades ; construyen hospitales, tienen cajas 
de socorros mutuos para los miembros menesterosos, sus viudas y sus huérfanos.

El objetivo fundamental de estas congregaciones es filantrópico, pero se dan un 
carácter religioso adquiriendo o construyendo iglesias y capillas donde los  irmãos, 
entre otros privilegios, gozan del de asistir a las ceremonias con un traje especial. 
Resulta que las  irmandades  forman también cofradías dirigidas y exhortadas por 
sacerdotes,  hacen decir  misas,  sermones y oraciones  y tienen fiestas  especiales  y 
solemnidades religiosas en toda ocasión.

Hace ya largo tiempo que la francmasonería hacía numerosos prosélitos en las 
filas de los  irmãos, y los obispos hubieran podido continuar a cerrar los ojos sobre 
este hecho si no hubiera sido por las diferentes advertencias que la Iglesia juzgó útil 
de lanzar contra la francmasonería.

Monseñor Vidal, obispo de Pernambuco (u Olinda), fue el primero que levantó la 
voz. Declaró que no toleraría en su diócesis que los  irmãos  francmasones tuvieran 
acceso a las iglesias ni que los sacerdotes afiliados pudieran decir misa en ellas.
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De ahí, gran emoción. Si se hubiera tratado solamente de un asunto espiritual, 
habría  sido  suficiente  para  afligir  el  espíritu  de  los  brasileños,  muy apegados  de 
corazón a la religión, por lo menos bajo sus formas exteriores ; pero, motivo más 
poderoso todavía, las personas afectadas, previendo los resultados de tal medida, se 
sintieron heridas en sus intereses temporales.

La cuestión se enconó a un grado tal, que el gobierno imperial se alarmó. Se dio 
orden a monseñor Vidal de anular su prohibición contra los francmasones. « No tenía 
derecho, agregó el partido de los ciudadanos sancionados, de emplear su autoridad 
eclesiástica contra una asociación que no es puramente religiosa y de comprometer, 
como lo hizo, los intereses materiales de los súbditos brasileños ».

Invocando  bulas  pontificias  y  recordando  que  la  Iglesia  católica  no  había 
reconocido jamás, en principio, este derecho de  veto a ningún gobierno, el prelado 
insistió y se negó a ceder. Su actitud fue calificada de crimen por haber actuado, en su 
calidad de obispo, directamente contra las leyes del imperio. Fue detenido, echado en 
prisión y luego,  considerando su dignidad,  se  le  hizo comparecer  ente  el  tribunal 
supremo de justicia.

Sin embargo el asunto fue grave ; todos los obispos se declararon más o menos 
abiertamente en favor del jefe de la diócesis de Pernambuco, y el país tomó partido 
por uno u otro bando.

Tanto para calmar la opinión pública como para buscar una salida a una posición 
falsa, el gobierno brasileño decidió enviar a Roma una misión extraordinaria cuya 
dirección fue confiada al barón de Peñedo, su ministro destacado en Londres.

No me  corresponde contar  lo  que  ocurrió  entonces ;  pero  el  hecho es  que  la 
misión no tuvo éxito. Nada fue allanado.

Entretanto el obispo, una vez juzgado, fue condenado a cuatro años de trabajos 
forzados.  El emperador, en virtud de su derecho de gracia, conmutó la pena en cuatro 
años de reclusión.

Tuve ocasión de visitar, en el fuerte de São João, a monseñor Vidal. El obispo está 
alojado en una dependencia de esta fortaleza que domina la entrada de la bahía ; su 
habitación tiene buen aspecto, encontrándose ahí convenientemente instalado ; tiene 
como compañía uno de sus sacerdotes y dos domésticos. Para pasearse cuenta con 
todo el fuerte, que es bastante amplio y cuya vista se extiende a través de la bahía y 
sobre  el  mar.  Su  Ilustrísima  me  hizo  los  honores  de  « su  prisión ».  Nuestra 
conversación  se  desarrolló  con  toda  naturalidad  sobre  los  acontecimientos  que  lo 
habían llevado ante los tribunales y conocí entonces ciertos detalles que generalmente 
son muy poco conocidos. Por ejemplo, escuché repetir en torno mío que el prelado 
había actuado con demasiada precipitación ; pero él se defiende enérgicamente de tal 
cargo. Me dijo que, desconfiando de su juventud, de su ardor, de su poca experiencia, 
había resuelto usar de moderación y de paciencia ; pero la francmasonería, a contar 
del día en que fue instalado en su diócesis, no cesó de provocarlo por medio de los 
ataques más directos.
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Un día por ejemplo, los funcionarios de una  irmandade hicieron saber con gran 
alboroto  que  un  servicio  divino  sería  celebrado para  festejar  el  aniversario  de  la 
fundación de una de las logias de Pernambuco. Este paralelismo entre la logia y la 
Iglesia  puede  parecernos  extraño ;  pero  hay  que  considerar  la  francmasonería  tal 
como existe  en  Brasil.  En  efecto,  para  la  mayoría  de  sus  miembros  ella  es  una 
institución puramente filantrópica que, para dar más brillo a sus fiestas, toma de la 
religión sus  solemnidades  y  las  ceremonias  de su culto.  Sin embargo la  logia  es 
completamente hostil a la Iglesia. Para convencerse de ello basta con asistir a ciertas 
piezas de teatro representadas en las salas de Río, donde se figura la francmasonería 
ganándole  la  partida,  de  manera  odiosa,  a  las  instituciones  más  respetables  del 
catolicismo.

La misa de aniversario fue prohibida y de ahí nació un primer motivo de queja.

Poco  tiempo  después  la  logia  anunció  un  oficio  fúnebre  en  memoria  de  un 
hermano masón fallecido recientemente ; nuevas prohibiciones del obispo y nuevas 
reclamaciones de los hermanos. Se llegó a decir que el prelado prohibía rezar por los 
muertos. Por más que trató de explicar que prohibía solamente oficiar frente a las 
insignias de la francmasonería una misa públicamente anunciada por la logia, no dejó 
de  acusársele  de  intolerancia.  Luego,  sin  duda  como  bravata,  se  procedió  a  la 
elección, bajo las mismas ventanas del palacio episcopal, de un jefe de  irmandade 
conocido por todos como un gran dignatario de la logia y manifiestamente hostil a la 
religión católica.  El  obispo intervino de nuevo con suavidad para hacer anular  la 
elección, pero se le resistió.

Por último, una de las nuevas provocaciones más escandalosas fue la publicación 
en los periódicos de una lista completa de todos los francmasones integrantes de las 
irmandades y entre los nombres se encontraban los de varios sacerdotes.

¿Sería  todavía posible  de  contemporizar ?  El  obispo pensó  que no  y lanzó  el 
interdicto : prohibía a las irmandades, en su calidad de cofradías religiosas, de recibir 
miembros francmasones ; prohibía además a los irmãos afiliados a la logia de tomar 
parte  en las ceremonias de la Iglesia, puesto que según las bulas pontificales, están 
excomulgados.

Como  consecuencia  de  esta  orden  episcopal,  casi  todos  los  sacerdotes 
comprometidos, salvo dos según creo, obedecieron las órdenes de su obispo ; pero 
muchos laicos resistieron. El resto de la historia se conoce.

Al prohibir el acceso a la iglesia a los francmasones, el clero brasileño no tuvo en 
absoluto  la  pretensión  de  privarlos  del  uso  de  las  ventajas  civiles  o  materiales 
privativas de ciertas cofradías en Brasil ; pero desgraciadamente existe tal conexión 
entre  estos  intereses  religiosos  y  sociales  que  se  confundieron  ineluctablemente, 
provocando una crisis cuyo origen podría ser, después de todo, un malentendido. Si 
realmente  fuera  así,  el  hecho  sería  sin  duda  lamentable ;  pero  el  mal  tendría 
remedio.Desafortunadamente todo parece indicar que esta campaña emprendida por 
la  francmasonería  se  realiza  según  un  plan  preconcebido  dirigido  contra  el 
catolicismo y en el cual las influencias europeas serían ajenas a él. Por lo demás la 
existencia de un ataque tan persistente, dirigido contra el obispo más joven que es 
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considerado como el menos paciente no es uno de los síntomas menores del carácter 
agresivo que tomará esta lucha.

¡Y ahora resulta que el obispo del Pará está igualmente condenado por motivos 
análogos !

Es posible que el  resto del episcopado sea arrastrado por el  ejemplo y siga el 
mismo camino.  También  es  posible  que  el  emperador  amnistíe  pronto  a  los  dos 
ilustres  condenados(1) ;  pero  en uno como en  otro caso,  ni  la  continuación de los 
rigores  ni  el  acto  de  clemencia  imperial  no  serán  una  solución,  y  la  situación 
continuará  siendo  en  extremo delicada.  En  efecto,  los  obispos  o  a  falta  de  ellos 
aquéllos que los reemplazarán a la dirección de las diócesis, ¿podrán retractarse sobre 
un entredicho lanzado en nombre de una cuestión de principios ? O bien,  tarde o 
temprano, los que no han actuado con rigor todavía, ¿no se verán obligados de tomar 
medidas de castigo ?. Y si el gobierno, por su lado, se cree lógicamente forzado a 
persistir, en la medida en que su interpretación de la Constitución lo ha empeñado, 
¿cómo se arreglarán las cosas ?…

No puedo prejuzgar de la línea de conducta que en esta circunstancia el Vaticano 
deberá señalar al episcopado brasileño ; pero a primera vista la cuestión no parece 
querer aclarase de ese lado. Esta crisis religiosa pues, puede tener en el Brasil grandes 
consecuencias. ¿Quién puede asegurar que no traerá consigo un cisma al provocar la 
formación de una Iglesia nacional que se apoyaría en un poderoso partido político y 
que encontraría muchos partidarios en el bajo clero, cuya disciplina eclesiástica es 
muy  relajada ?  ¡De  ello  nacerán  quizá  muchas  dificultades  y  conflictos 
lamentables !…

Para dar una idea de la manera como un sujeto tan grave ha apasionado todas las 
capas de la población, siendo explotado al fin de manera tan liviana como irreverente, 
podría citar como un ejemplo entre mil el artículo de un diario muy difundido, en el 
cual leí este título pomposo : La Iglesia y el Estado.  –Entre nosotros, ¿no sería ése el 
título de una grave disertación ? -. 

« Señor  redactor,  uno  de  sus  colaboradores,   ‘Ganganelli’,  cuando  habla  del 
obispo de Olinda dice que el gobierno manifiesta con respecto a Su Ilustrísima, en la 
cárcel de São João, las más delicadas atenciones y que incluso le suministra objetos 
de tocador.

« Creo  justo  recordar  al  señor  Ganganelli  y  al  hombre  público,  que  se  trata 
seguramente de brillantina de ésa que llaman vigor do cabello, de la cual Monseñor 
Vidal  se  sirve  para  embellecerse  y  ofrecerse  a  la  admiración  de  aquéllos  que 
contemplarán su hermosa barba de monje.

« Esta brillantina se encuentra en mi negocio y soy el único depositario, a tres mil 
réis el frasco… a tanto la docena…manera de emplearla…etc., etc.… » 

¡América continúa siendo la tierra privilegiada de la publicidad !

Los monumentos antiguos casi no existen en la capital del imperio brasileño ; uno 
de  los  raros  vestigios  del  siglo  XVI  es  la  iglesia  del  monasterio  de  San  Bento, 

(1)  El 15 de septiembre de 1875, un decreto imperial amnistió sin condiciones los obispos de Pernambuco y 
del Pará. (NdA)
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construído en un estilo español de mal gusto ; el interior del edificio es sin embargo 
notable por sus doraduras sobre madera con el cual está cubierto el cielo raso.

Si se encentran pocas huellas de la ocupación extranjera en estos países es porque 
los primeros europeos que llegaron aquí no tenían ninguna intención de establecerse. 
Estaban muy apurados por recoger el oro y las piedras preciosas, de retirar de este 
suelo tan rico todo lo  que podían arrancarle,  y  casi  no pensaban en construir  un 
edificio que tuviera la más mínima solidez. Los portugueses vinieron a  « acampar », 
y esta idea se encuentra hasta el día de hoy en la arquitectura sin gusto de las casas y 
la falta de interés de los habitantes por la comodidad.

Hace solamente pocos años que se ha querido dar un impulso de hermoseamiento 
a  esta  ciudad,  que  la  naturaleza  quiso  rodear  de  un  marco  tan  magnífico.  Al 
emperador se debe la iniciativa de construir grandes hospitales, pero también la de 
construir  varias plazas  y  jardines  espaciosos,  de un gran número de monumentos 
públicos y especialmente de escuelas excelentes. Durante su largo reinado, don Pedro 
II se ha ocupado en primer término de la instrucción pública. A menudo me encontré 
sorprendido de encontrar en Brasil, en pequeños poblados, una escuela mantenida con 
un cuidado y un lujo en su instalación que darían envidia en las aldeas más civilizadas 
de Europa.  Desgraciadamente,  fuera de los grandes centros,  el  celo de los padres 
corresponde menguadamente a la actividad desplegada en la cúpula gobernante y la 
instrucción primaria es menos generalizada en el imperio que lo que podría serlo, 
según el poderoso apoyo que le ha sido dispensado. 

La  Cámara  de  Diputados  y  el  Senado  celebran  sus  sesiones  en  dos  palacios 
diferentes ;  estos  edificios  no  tienen  nada  de  especial  desde  el  punto  de  vista 
monumental,  pero las reuniones que tienen lugar en ellos están a  veces llenas de 
enseñanzas útiles a quien quiere estar informado de los intereses tan numerosos y 
variados  de  este  inmenso imperio.  Las  cuestiones  más  graves  y  a  veces  las  más 
candentes son discutidas ahí siempre con gran dignidad de conducta y de lenguaje, 
que podría con razón servir de modelo a muchos parlamentos europeos.

El  jefe  del  imperio  abre  en  persona  cada  año el  período legislativo.  Llega  al 
palacio del Senado con gran gala, en cortejo, acompañado por la familia imperial y 
seguido de toda la corte. El emperador hace su entrada en la sala de sesiones llevando 
sobre  la  frente  la  corona  imperial ;  va  vestido  con  un  traje  de  raso  blanco,  casi 
enteramente cubierto por un inmenso abrigo de terciopelo verde briscado de oro, del 
cual un gran dignatario tiene detrás de él la larga cola. Sus hombros están cubiertos de 
una especie de esclavina  hecha de plumas de « tucán » de tres colores : negro, rojo y 
amarillo. Llevando el cetro en la mano, Su Majestad toma lugar en el trono y lee el 
discurso  de  la  corona.  Todos  los  senadores  y  diputados  en  gran  uniforme  están 
reunidos en el recinto, mientras que en las logias relumbran las joyas y los diamantes 
que  la  emperatriz  y  todas  las  damas  de palacio,  en gran  traje  de  etiqueta,  hacen 
centellear  en  las  tribunas.  El  conjunto  de  esta  ceremonia  es  de  un  carácter 
completamente aristocrático y presenta cierto contraste con las maneras democráticas 
que toman de ordinario las solemnidades nacionales en Brasil.

La  reapertura  de  las  cámaras  coincide  con  el  comienzo  de  la  estación 
relativamente fría ; en esta época la gente elegante deja sus lugares de vacaciones 
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para  volver  a  Río  con  el  fin  de  gozar,  de  mayo a  diciembre,  de  su  temperatura 
encantadora de los meses de invierno.

También  comienza  entonces  el  período  brillante  de  la  vida  fluminense.  Este 
nombre extraño designa todo lo que es relativo a Río ;  así  sus habitantes son los 
fluminenses y  constituye  el  calificativo  indispensable  de  todas  las  sociedades,  de 
todas las empresas, de todos los productos de la capital. Este nombre tiene su origen 
en los primeros europeos que desembarcaron en esta magnífica bahía creyendo estar 
en la desembocadura de un gran río y como éso sucedió en el mes de enero, llamaron 
este lugar Río de Janeiro ( el río de enero). El error es comprensible ; pero, ¿por qué 
los habitantes actuales insisten en llamarse  fluminenses,  es decir,  los que viven al 
borde de un curso fluvial, mientras que se comprueba cada día más que no hay ningún 
río ?

Para  recordar  la  fundación  de  su  ciudad,  los  fluminenses honoran  de  manera 
especial san Sebastián, patrono de Río. En la capilla imperial se puede ver, encima 
del altar mayor, una estatua del mártir representado como siempre atado a un árbol y 
atravesado con flechas. La veneración popular hizo condecorar esta estatua con la 
orden  del  Cruzeiro,  lo  que  produce  un  efecto  muy  singular  al  ver  este  santo 
engalanado llevando al pecho en forma de aspa, como único vestido, el gran cordón 
de la más estimada de las órdenes brasileñas.

En los bailes que de tiempo en  tiempo da el  Casino Fluminense, sus amplios 
salones se llenan de encantadores trajes salidos de las tijeras del gran Worth(*) en 
persona. En el país de los diamantes es muy natural de ver centellear esa joya en gran 
cantidad, en medio de estas reuniones de la gente elegante ; pero a este respecto los 
pechos de los maridos hacen una terrible competencia a los bustos más graciosos, 
porque muchos hombres llaman la atención por la riqueza de sus condecoraciones, 
placas de órdenes, gemelos o botones de chaleco con piedras preciosas refulgentes.

Durante el día los paseos públicos están generalmente desiertos ; el único lugar 
muy animado es, a la hora del cierre de la Bolsa, la calle Ouvidor. En este espacio 
estrecho todo lo que Río cuenta en elegantes, de vividores o de ocupados se codean, 
se saludan, se cuentan las nuevas y se intercambian ideas. Es el club al aire libre ; por 
lo demás no hay ningún otro.

Dos veces por año sin embargo el  high-life fluminense encuentra la ocasión de 
reunirse en los llanos situados no lejos de la ciudad, para asistir a las carreras de 
caballos.  El Jockey-Club de Río está todavía en su infancia,  mientras que la raza 
equina es susceptible de grandes mejoras. Los deportistas intertropicales están sin 
embargo llenos de ardor y de buena voluntad ; estas solemnidades hípicas los excitan 
muy particularmente y el día de las carreras, en vez de tomar lugar en las tribunas, los 
más  elegantes  se  creen  abligados  a  ir  al  hipódromo  a  caballo,  con  botas  y  con 
espuelas, vestidos con un traje que hace pensar que van a cazar el ciervo. Algunos 
lucen sobre el pecho una sarta de condecoraciones, que tuve la descaminada idea de 
tomar  primero  como  medallas  de  salvataje ;  pero  se  me  dijo  que  tales  insignias 
estaban destinadas a recordar las victorias pasadas de su cuadra.

(*) Charles Frédéric WORTH (1825-1895), gran costurero francés de origen británico.(NdT)
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Algunos criadores han hecho venir ya, con grandes gastos, bestias de raza inglesa, 
y yo vi correr en la pista de « San Francisco de Paula » el primer caballo pura sangre 
nacido y criado en Brasil. ¡Quién sabe si de esos intentos no saldrá, un día u otro, el 
vencedor del Gran Premio de París !…

CAPÍTULO IV

Las minas de oro de Morro-Velho

El señor Gordon, director de las minas de oro de Morro-Velho, encontrándose en 
Río, donde tuve la oportunidad de conocerlo, me pidió acompañarlo en su visita a su 
explotación, que se encuentra situada a unas cien leguas hacia el norte, en la provincia 
de Minas-Gerãis.

Acepté con gusto. El objetivo de esta excursión me tentaba porque la ocasión era 
excelente par informarme en detalle sobre la manera de viajar en el interior del Brasil. 
Fue  convenido  de  encontranos  en  Juiz-de-Fora,  límite  de  la  región  recorrida  por 
líneas férreas o caminos transitables.

Desde  Petrópolis  se  llega  a  este  lugar  sirviéndose  de  la  berlina  inglesa  que, 
partiendo al alba, sigue una ruta llamada Unido e Industria, construída y mantenida 
con gran cuidado.

Primero  se  sigue  el  río  que  riega  Petrópolis,  el  Piabana ;  se  pasa  por  cerros 
cubiertos de bosques, con ricas plantaciones de café, encontrándonos a cada vuelta 
del camino con un paisaje nuevo, siempre variado. A medio camino, la ruta atraviesa, 
por un puente construído intrépidamente, el río Parahyba, que separa los estados de 
Río y de Minas ; luego se interna en la orilla izquierda del Parahyba, yendo a lo largo 
de hileras de agaves, especies de áloes gigantescos, o de murallas de bambúes que 
forman por encima de la cabeza un encantador arco de verdura.

Las  cuatro  o  seis  mulas  enganchadas  al  vehículo  son  cambiadas  cada  hora  y 
recorren la etapa a pasos que a veces toman proporciones de velocidad inquietante. 
Llegamos a  Juiz-de-Fora hacia  las seis  de la  tarde,  luego de haber recorrido con 
presteza en una jornada ciento cincuenta kilómetros.
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La Compañía que construyó esta hermosa vía de comunicación, sin duda quiso 
dar al  viajero que penetra hacia el interior un buen recuerdo de las delicias de la 
civilización, puesto que hizo construir ahí un hotel excelente, reputado con razón de 
ser el mejor del Brasil. Igualmente estableció en el pueblo de Juiz-de-Fora, fundado 
por  ella,  una  escuela  de  agricultura  dirigida  por  hombres  competentes ; 
desgraciadamente  este  establecimiento  carece  de  alumnos.  Verdaderamente  es  de 
lamentar que los plantadores locales no aprovechen como se debe de una institución 
que está tan cerca de ellos, donde sus hijos pueden aprender, en primer lugar, todas 
las cosas de  ciencia y de experiencia útiles en una gran explotación.

No lejos de ahí, en la montaña, se encuentra una colonia de alguna importancia 
formada casi exclusivamente por tiroleses ; el paraje es particularmente pintoresco, 
porque los colonos dieron a sus viviendas, esparcidas en medio de los bosques que 
desbrozan, el estilo de las bonitas construcciones de su país natal.

El día convenido, las diferentes personas que debían componer nuestra pequeña 
caravana se encontraron con puntualidad en el lugar. Montamos buenas mulas ágiles 
y vigorosas, que muy tarde en la noche nos condujeron a nuestra primera etapa, el 
rancho (refugio) de  Gonzaga, cuyo aspecto bajo el claro de luna no es nada atractivo.

Al día siguiente, al alba, nos pusimos de nuevo en camino. La etapa se alarga 
delante nuestro monótona y sin incidentes. Aprovecho para examinar mis compañeros 
de  viaje.  A la  cabeza  va  el  señor  Gordon,  director  de  las  minas  de  oro,  nuestro 
cicerone  y  anfitrión ;  es  de  una  amabilidad  a  toda  prueba,  atento  en  toda 
circunstancia ;  es  un  agradable  compañero  cuya  conversación  es  preciosa  e 
interesante ; porque instalado desde hace tiempo en estos rincones, sus conocimientos 
son extensos y variados sobre  todos los temas.

Entre los jinetes de nuestro grupo hay uno que es esperado con impaciencia en 
Morro Velho : es el Reverendo Ward, capellán del navío inglés anclado en Río. Él 
debe celebrar las nupcias de Miss Gordon ; prometida desde hace meses, espera la 
llegada de un pastor para casarse. Podemos imaginar que « pequeño dios » protegerá 
nuestro camino.

A veces  caeríamos en la  turbación o en el  silencio,  si  no estuviera  el  senhor 
Márquez, jefe de la tropilla, para ayudar a distraernos. Es un viejo portugués, hombre 
de confianza, antiguo empleado de la Compañía  cuyas funciones consisten en llevar 
cuatro veces por año el convoy de oro a Río de Janeiro. Mientras camina, el senhor 
Márquez recita Camoëns ; nos habla de los esplendores del Portugal, pero da una gran 
importancia a la Citade do Oporto, su ciudad natal, de la cual enumera con orgullo la 
hermosura y las grandezas.

En  cuanto  a  su  subalterno,  el  negro  Antonio,  nos  precede  majestuosamente 
llevando una librea celeste con botones de oro y anchas bocamangas amarillas ; un 
sombrero de copa alta, cubierto de tela encerada, adorna su cabeza de ébano, mientras 
que sus largas piernas se pierden en inmensas botas replegadas sobre la rodilla. Este 
botones lleno de color lleva bajo el brazo una gavilla de quitasoles.

Detrás nuestro vienen las mulas de repuesto a trote corto, bajo la conducción de 
un hermoso esclavo negro ; en seguida, más lejos, toda la tropilla (caravana de mulas) 
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que se compone de unas treinta bestias cargadas con equipajes, cajas y mil y una 
cosas  necesarias  a  una  instalación  material  como  la  de  Morro  Velho,  donde  las 
provisiones sólo llegan cada tres meses.

Los caminos son malos, la ruta es extremadamente montañosa, pero el paisaje es 
poco variado. De tiempo en tiempo cruzamos otros viajeros como nosostros, a veces 
grandes y pesadas carretas con ruedas macizas y chirriadoras tiradas por dieciocho 
bueyes enyugados de a dos. Por todos lados se divisa en medio de los brezales una 
multitud de hormigueros que se elevan en conos  de hasta  veinte pies de altura, o 
bien bandadas de buitres llamados  urubúes,  que se encarnizan con los numerosos 
cadáveres de mulas y bueyes abandonados a lo largo del camino.

Estos  pájaros  tan  feos  como útiles  son  muy reputados  en  Brasil,  donde están 
protegidos si no por la ley por lo menos por la costumbre ; en efecto, nunca nadie se 
ha aventurado a matar uno de ellos. Por éso se les ve en Río en bandadas enormes 
abatirse sobre los techos ; conozco algunos barrios donde son tan numerosos que los 
árboles, el maderamen de las casas y todos los puntos donde se encaraman, están 
negros de ellos. Por lo demás son los únicos empleados serios de la higiene pública en 
el país ; son también un poco agentes de policía ya que a veces ayudan a descubrir, en 
lugares aislados, el rincón donde fue tirado el cadáver de un viajero víctima de una 
mala pasada.

A este respecto, han debido tener mucho trabajo en los bosques y zanjones de 
mala muerte que vamos atravesando en la Serra do Mar, ya que las numerosas cruces 
de madera diseminadas a lo largo del camino y que recuerdan que ahí fue enterrado 
un malaventurado occiso,  dan qué pensar  sobre la seguridad del  lugar.  Pero muy 
felizmente  parece  que  hoy  los  salteadores  de  estos  parajes  están  completamente 
inactivos.

Al término de una fatigante jornada en la que fuimos enceguecidos por una atroz y 
sofocante polvareda, nos detenemos a algunos kilómetros de Barbacena, en casa del 
senhor da  Costa,  mayor  de  la  guardia  nacional.  –No  hay  que  asustarse  por  los 
disturbios que podría provocar este cuerpo seudomilitar ; felizmente para el Brasil, la 
guardia nacional sólo cuenta  con mayores !…

Por lo demás nuestro anfitrión no tiene nada de belicoso y se entrega a la apacible 
industria de cigarrillos liados en hojas de choclo. Nos dice que obtiene un ingreso 
anual de unos cincuenta mil francos al cultivar él mismo el tabaco y empleando sus 
esclavos en esta fabricación que es de las más sencillas. Por mi parte, estos cigarrillos 
locales me gustan bastante por su gran fuerza, pero también por su gusto excelente y 
muy fino.

De  Barbacena tuvimos que hacer largas jornadas a caballo, partiendo al alba y 
deteniéndonos a la caída de la noche. A veces quedaba embelesado y encantado con 
los  colores  extraños  que  se  ofrecían  a  nuestros  ojos ;  los  matices  infinitos  del 
horizonte se confundían insensiblemente con el cielo, mientras que en primer plano la 
combinación  de  las  diferentes  materias  que  componen  el  suelo  profundamente 
quebrado, lo volvían a veces rosa, a veces rayado de rojo amapola, de amarillo, de 
violeta y pardo, formando un conjunto de colores de un efecto incomparable.
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Al atravesar  la  Serra dos  Taïpas divisamos una  inmensa extensión de  terreno 
absolutamente inhabitado ; en diversos puntos, una larga columna de humo se escapa 
en espirales de algún bosque en llamas y derrama en el aire una nube tan espesa que, 
hacia el sur, el disco del sol nos aparece como en una neblina opaca. A lo lejos, tropas 
de  monos  lanzan  sus  aullidos  siniestros ;  un  vuelo  de  loros  pasa  por  encima  de 
nuestras cabezas ; luego es un águila que levanta su vuelo majestuoso delante nuestro.

El  estado  del  camino  es  indescriptible ;  los  derrumbes  ocurridos  durante  la 
estación de lluvias sólo han dejado una serie de grietas en medio de las cuales el 
trazado de la ruta ha desaparecido. Entonces se está obligado de rodear esos hoyos 
abiertos y es gracias a los esforzados mulos, cuyo pie seguro no vacila nunca, que se 
pasa por todas partes casi sin peligro. A veces, al amanecer, encontramos en estas 
alturas la tierra completamente cubierta de una escarcha blanca, provocada por el frío 
de la noche ; pero rápidamente el sol la hace desaparecer.

En Machina de ferro atravesamos una montaña de una riqueza mineral notable : el 
camino,  los  guijarros,  las  rocas  son  de  fierro,  y  los  cascos  de  nuestros  caballos 
golpean el metal casi puro, que se encuentra ahí en una proporción de 80 a 90%, 
incluso  a  flor  de  tierra.  Estos  yacimientos  se  quedan  desgraciadamente  casi 
inexplotados en razón de la dificultad en los transportes, del precio excesivo de la 
mano  de  obra  y  de  la  falta  de  hulla,  la  cual  es  reemplazada  por  la  leña,  único 
combustible empleado y que se revela insuficiente.

Al término del séptimo día de nuestro viaje llegamos a orillas del Rio das Velhas 
donde se encuentra Morro Velho. Un grupo de jinetes espera nuestro pequeño grupo 
en  el  límite  de  la  concesión :  son  los  oficiales  de  la   S.  John  d’el  Rey  mining 
Company, que vienen a desear la bienvenida a su superintendente general.

El señor Gordon, en efecto, estuvo ausente durante varios meses, por lo que se le 
quiere recibir como conviene :  los petardos le desean un feliz regreso y a la entrada 
del pueblo una banda de música, tocando marchas brillantes, se pone a la cabeza de 
nuestro verdadero cortejo.

Penetramos en el patio de la vivienda ; una nube de negritos vestidos con librea 
original se precipitan  a la cabeza de nuestras monturas, mientras echamos pie a tiera 
para ir a saludar a la señora Gordon y su hija, que nos esperan en la veranda. Al ver al 
Reverendo, ciertos ojos brillaron con alegría no disimulada: ¡la espera había parecido 
tan larga!

En lo que a mí respecta, humilde laico, cuya venida no era esperada con tanto 
ardor, aproveché para retirarme en mi habitación para gustar en ella las delicias de 
frescas abluciones. Cuando se ha debido soportar el polvo del camino durante varias 
centenas  de  millas  y  que  uno  se  ha  sentido  a  muchas  leguas  de  la  civilización, 
encontrar una hermosa casa de campo inglesa es una verdadera ganga, con todos sus 
refinamientos de lujo y comodidad que los súbditos de Su Majestad Británica tienen 
la buena idea de llevar consigo por doquier.

Al día siguiente temprano, me despertaron los ruidos de las máquinas que hacen el 
oro, o más bien que lo liberan de todas las materias con las cuales está envuelto.
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Sabía ya, por los relatos de nuestro anfitrión, que esta explotación, que hoy se 
encuentra  en  plena  prosperidad,  había  pasado por  grandes  infortunios.  Hace siete 
años, todo caminaba de maravillas ; la veta de oro que se explotaba era abundante, 
cuando de repente, sin que nada haya podido anunciarlo, el fuego se declaró en la 
mina. En algunas horas, el maderamen que sostenía el trabajo de basamento de la 
galería  ardió ;  torbellinos  de  llamas  y  de  humo  se  escapaban  por  las  salidas   e 
impedían aportar cualquier socorro.

Entre dos males, con mucha presencia de ánimo, el director supo elegir el menor : 
recurrió a la inundación completa. Entonces hubo un período de tres años durante el 
cual los trabajos recomenzaron penosamente ; nuevos accidentes se sucedieron con 
intervalos  bastante  alejados,  para  destruir  cada  vez  el  fruto  de  largos  esfuerzos ; 
luego, un día, un derrumbe espantoso causado por los estragos del incendio y de la 
inundación,  destruyó al  mismo tiempo las galerías y los pozos. Esta vez,  la mina 
estaba absolutamente perdida.

Pero dotado de la tenacidad propia  a su raza, el señor Gordon se obstinó ; cavó 
otros pozos, reparó sus máquinas y reencontró el filón ! Hoy la prosperidad renace y 
las acciones de la Compañía de Morro Velho son tan demandadas en la Bolsa como 
hace siete años.

Emprendimos la exploración de la mina de oro bajando en una de las cubas que de 
ordinario  vuelven  vacías  luego  de  haber  subido  el  mineral  desde  el  fondo.  Este 
descenso de alrededor de cuatrocientos metros no tuvo nada de interesante ; sin saber 
por qué se piensa, durante el recorrido, cómo quedarían los viajeros de la cuba al 
fondo  del  pozo,  si  la  cadena  llegara  a  romperse.  Las  diferentes  capas  que  se 
atraviesan, antes de llegar al precioso metal, son solamente de pizarra ; esta materia 
forma igualmente la base de la veta donde se encuentra el oro.

La cadena cesa de desenrrollarse entre las paredes estrechas y penetramos en una 
amplia caverna. A la vista de estos muros opacos y grises, chorreantes de   humedad ;  
de estos negros que atacan la  piedra a  golpes de picota  y cuyos torsos desnudos 
cubiertos de sudor relucen al resplandor de las antorchas, sentí primero una cierta 
sorpresa :  no  me  había  imaginado  así  una  mina  de  oro  y  me  habría  creído  más 
propiamente en una mina de carbón.

Los cantos de los  trabajadores ocupados en otras  galerías  parecen salir  de las 
mismas  entrañas  de  la  tierra ;  recorremos  sucesivamente  estos  diferentes  trabajos 
subterráneos, acogidos en cada nueva excavación por los sonoros ¡viva! con que nos 
saludan los mineros.

Como no se puede distinguir  al  ojo el  mineral  aurífero del  que no lo es,  nos 
contentamos con creer en la palabra de nuestro guía, que a veces nos hace pasar por 
corredores donde hay que avanzar casi arrastrándose ; otras veces nos pide pegarnos 
contra las paredes húmedas para dejar lugar a las vagonetas cargadas de mineral, que 
se encaminan hacia el orificio.

Tenía prisa por dejar estas profundidades, cuya visita presentaba por lo demás 
poco interés, y volvimos a la superficie por un pozo diferente. Éste sirve para dejar 
paso a los tubos de cuatro bombas que funcionan sin interrupción para extraer el agua 
de la nueva mina y sobre todo para vaciar las antiguas galerías inundadas. ¡Pero la 
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ascensión de los mil doscientos escalones es penosa, por escalas derechas ! Confieso 
que vi de nuevo el cielo con gran contentamiento.

La roca de la cual se extrae el oro está compuesta de cuarzo mezclado en fuerte 
proporción al carbonato de cal y severamente impregnado de fierro, de arsénico y de 
piritas de cobre. Los bloques triturados, pero de grosor desigual, son llevados a la 
superficie y echados en un galpón donde los obreros los reducen a pedazos de igual 
volumen.  Se les vierte  entonces poco a poco en amplios embudos donde,  por un 
ingenioso sistema de plano inclinado entregan cada uno sólo una piedra a la vez a una 
gruesa mano encargada de triturarla. En el momento actual hay una centena de estos 
trapiches que funcionan noche y día ; ¡ imagínense el alboroto !

Reducida a un polvo extremadamente fino, la materia pulverizada cae en un tamiz 
de alambres de cobre donde encuentra una corriente de agua que la lleva a través de 
los tejidos bastante apretados de esta tela metálica. El agua barrosa de color pizarra 
corre entonces en conductos dispuestos en plano inclinado de cerca de unos quince 
metros de largo.

Estas acequias están tapizadas con pieles de buey yuxtapuestas que miden cada 
una tres a cuatro pies de largo por un pie y medio de ancho, cuidando de conservar los 
pelos destinados a contener el polvo de oro. En efecto, este metal, más pesado que 
todos aquéllos con los cuales componía la piedra,  es necesariamente el  primero a 
engancharse en las pieles, que la corriente de agua toma a contrapelo.

El largo de los conductos asegura un tiempo de desagüe suficiente para que la 
mayor parte del oro se deposite, mientras que el cuarzo pulverizado y casi todo el 
cobre son arrastrados por la corriente. Entonces queda sobre las pieles una especie de 
lodo negruzco, que contiene en su mayor parte arena, arsénico y oro. 

Al operar el lavado a la manera primitiva, se puede ya separar el precioso metal ; 
pero en la práctica esta operación sería demasiado larga. Sin embargo, para darnos 
una  idea  de  ello,  nuestro  anfitrión  quiere  hacer  efectuar  la  experiencia   delante 
nuestro. Una negra recoge el contenido de dos o tres pieles, lo vierte en un gran plato 
de madera, luego pone un poco de agua y comienza a sacudir suevemente con la 
mano su escudilla, dejando escapar cada vez la arena mezclada al líquido. Poco a 
poco todas las materias extranjeras desaparecen ; se puede ver en la vasija un color 
amarillento  cada  vez  más  pronunciado  y  para  terminar,  el  oro  se  encuentra 
completamente  liberado ya  que,  siendo más pesado,  se  quedó en el  fondo.  Es  el 
método de los chinos en California ; es también el sistema empleado por todo minero 
que, en búsqueda del oro, quiere probar cualquier mineral  en el  cual sospecha su 
presencia.

Pero  se  ha  encontrado un  mejor  medio  para  las  minas  que  producen grandes 
cantidades de cuarzo aurífero : el lodo recogido en las acequias es transportado en 
toneles, donde es sometido a una rotación continua que dura veinticuatro horas ; el 
oro, y solamente este metal, se amalgama con el mercurio que se agregó previamente. 
Entonces se vierte todo el contenido de los toneles en tinas llenas de agua, sometido a 
un movimiento de vaivén fuertemente sacudido. La amalgama, muy pesada, va al 
fondo, mientras que las otras materias, levantadas con el agua, se escapa por agujeros 
practicados con ese fin. Sólo queda coger la amalgama que está separada en bolas del 
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tamaño de una manzana las que,  apretándolas  con fuerza a  la mano en pieles de 
gamuza, se obtiene que el mercurio se escape en gran cantidad a través de las fisuras ; 
pero está lejos de haber desaparecido completamente.

Para llegar a eliminarlo por completo, se depositan estas bolas en platillos que van 
al horno, donde son sometidas a la acción de un fuerte calor : el mercurio se volatiliza 
y, separándose completamente del oro va a enfriarse al aire exterior, en un recipiente, 
donde  es  recogido  para  que  pueda  servir  nuevamente.  He  aquí  pues  el  oro 
completamente libre,  para  ser  fundido en hermosos lingotes de un valor  de   500 
libras esterlinas, es decir, 12.500 francos.

La mezcla de agua y de materias minerales de las que acabo de hablar y que 
transportan el  oro pulverizado, es tres veces recogida y tres veces sometida a los 
mismos procedimientos para extraerle tanto como sea posible todo el material que 
contiene. Luego de estas operaciones, la arena es puesta de lado y conservada ; en el 
caso en que un nuevo accidente ocurriera en la mina, los trabajadores podrían ser 
empleados  útilmente  a  retirarle  la  cantidad  de  oro,  relativamente  mínima,  que  le 
queda todavía.

El agua es la que mueve todas las máquinas,  y como ella es poco abundante, 
hábiles ingenieros la han programado tan bien como para poder utilizarla lo mejor 
posible.  Es  por  éso  que  al  primer  vistazo  se  ve  por  todos  lados  un  conjunto 
incomprensible de acequias, de maderámenes, de ruedas gigantescas en movimiento 
continuo.

Pero rápidamente uno se da cuenta que el genio del hombre está ahí, dirigiendo 
toda  esta  aparente  confusión… y  se  admira  una  vez  más  la  ciencia  que  llevó  a 
encontrar el oro ahí, donde es invisible, y que supo separarlo de las materias al medio 
de las cuales la naturaleza lo había escondido.

El  rendimiento del  oro en  Morro Velho aumenta  desde hace  algún tiempo en 
proporciones que merecen ser señaladas. Así veo que en octubre de 1873 se extrajo 
por  un valor  de 6.500 francos ;  en diciembre,  esta  cifra  se  elevaba  a  72.000 ;  en 
febrero de 1874 era de 255.000, mientras que en el mes de abril siguiente alcanzaba a 
350.000 francos. Los resultados serán bastante más considerables todavía cuando la 
Compañía tendrá a su disposición un número suficiente de máquinas y de pozos de 
extracción ;  ella cuenta alcanzar tales objetivos antes de dos años.

Toda la cuestión, para el futuro, es de saber si la veta continuará. En todo caso se 
está seguro que la explotación será lucrativa por lo menos por algunos años ; por éso 
las acciones de la  S. John d’el Rey mining Company, de un valor nominal de 100 
libras esterlinas, no pueden ser compradas en este momento, en la plaza de Londres, 
por el precio de 250 libras.

En  la  explotación  de  Cerro  Velho están  empleados  cerca  de  mil  doscientos 
trabajadores ;  de  entre  ellos,  quinientos  son  extranjeros  o  autóctonos,  blancos  o 
negros, siendo sus servicios retribuídos según las capacidades de cada uno de ellos. El 
resto de esta población de mineros está compuesto de esclavos.
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Un domingo, el  señor  Gordon nos hizo asistir  a una curiosa revista :  hacía  la 
inspección de los esclavos de la Compañía. Ahí vi alineados sobre el césped, frente a 
la morada, más de quinientos negros, hombres, mujeres o niños todos con uniforme. 
Las mujeres llevaban un refajo blanco, un chal abigarrado y un pañuelo rojo en la 
cabeza ;  sus  capitanes  femeninos,  ubicados  a  la  cabeza  de  la  fila,  se  distinguían 
porque llevaban un chal rojo con cintas del mismo color cosidas en cícrculo en torno 
del refajo según la importancia de su grado. Los hombres tenían un pantalón blanco, 
una  blusa  azul  con  solapas  rojas  y  una  pequeña  toca ;  sus  capitanes  lucían  una 
chaqueta con las insignias de su grado en las mangas.

Grandes y pequeños, de los dos sexos, alineados como podían, están ahí formando 
un  cuadrado  y  soportan  la  inspección.  El  excelente  director  pasa  delante  de  sus 
tropas ; nada le escapa y distribuye a quien lo merece un reproche o una felicitación. 
Por  lo  demás  tiene  razón  de  estar  contento  ya  que  todos  están  admirablemente 
presentados y reflejan la salud y la satisfacción .

Era extraño este espectáculo representando una escena de esclavitud en un medio 
tan inglés como el que nos rodeaba. Para completar el cuadro, al centro del cuadrado 
formado  por  los  negros,  se  elevaba  un  gran  mástil  encima  del  cual  flameaba 
orgullosamente el pabellón de Su Majestad Británica… ¡y los pliegues de la bandera 
inglesa cubrían suavemente con su sombra ondulante todas esas cabezas de esclavos ! 
-¡Filantropía y mistificación !…

El casamiento de la señorita Gordon fue para la colonia la ocasión de un gran 
número de festejos, a los cuales participamos con gran gusto.  Un día entre otros, 
nuestro huésped dio un gran baile donde fueron reunidas todas las notabilidades y 
todas las bellezas del lugar. Gran sala adornada con ramas de naranjo en flor, brillante 
orquesta, banquete, nada faltaba.

Se bailó con entusiasmo las danzas nacionales,  tales como el  ferro-fogo,  cuya 
ejecución  consiste  en  golpear  acompasadamente  con  los  pies  y  las  manos ;  y  la 
moreninha, ritmo  de  polka  interrumpida  por  un  bolero,  donde  se  reemplazan  las 
castañuelas  por  un  hábil  castañeteo  de  los  dedos.  Si  los  originarios  del  lugar, 
especialmente las mujeres, sobresalen en estos movimientos lánguidos, los colonos al 
contrario no logran tener éxito en este tipo de ejercicio, porque quieren, contra todo 
marco melódico, transformarlo en una giga irlandesa.

La ceremonia del casamiento tuvo lugar con la más perfecta e inglesa corrección ; 
compartí con mi amable compañero de viaje, el honorable H. Gough, secretario de la 
legación de Inglaterra, el honor de servir de testigo a los dos esposos. En el momento 
de partir,  un trazo pintoresco se reveló en toda su magnitud :  la joven, en efecto, 
luego  de  haber  retirado  su  vestido  blanco,  reapareció  con  un  elegante  traje  de 
amazona ; el novio volvió con botas y con espuelas ; hubo abrazos en la escalinata, 
luego de lo cual saltan a caballo y parten al galope, mientras que padres y amigos 
ponen en práctica una costumbre antigua del país natal : tiran por los aires sus viejas 
pantuflas para augurar la felicidad a la nueva pareja.

Camareras,  domésticos,  esclavos,  equipajes,  todo  desfila  con  presteza 
apresurándose  al  mismo  ritmo  que  sus  amos.  Hoy  tendrán  que  hacer  cuarenta 
kilómetros y otro tanto mañana y pasado mañana, para llegar donde ellos.
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Yo también, pero menos poéticamente, me puse en camino al otro día y mi única 
conversación fue de intercambiar opiniones, mientras cabalgábamos, sobre el celibato 
con Su Reverencia el capellán Ward.

Sentí mucho tener que renunciar a extender mi excursión hasta las orillas del Río 
Doce, distante de unas veinte leguas ; ahí habría podido visitar los indios botacudos, 
que  acampan  en  las  selvas  salvajes ;  o  bien  pasar  por  Diamantina para buscar 
diamantes en el lecho del río. Pero no me quedaba el tiempo suficiente, porque tenía 
que volver en día fijo a Río de Janeiro.

Nuestro camino de regreso se realizó casi sin incidentes. Habíamos modificado 
ligeramente el itinerario que seguimos al venir y tuvimos que pernoctar en una ciudad 
llamada Congonhas de Campo, que contenía de ordinario dos mil habitantes, pero que 
con  motivo  de  una  gran  feria  se  encontraba  atestada  con  catorce  mil  viajeros 
autóctonos. Dejo a la imaginación del lector de ver el cuadro del conjunto de negros y 
negras,  de  bestias  de  cuatro  y  de  mil  patas  en  que  tuvimos  que  pasar  la  noche, 
durmiendo al sereno sobre cueros de buey.

Al proseguir nuestro camino, felices de dejar bien lejos esta multitud abigarrada y 
hormigueante, encontramos en un bosque solitario un hermoso puerco espín, que uno 
de nuestros negros capturó. El hombre pudo darse cuenta hasta qué punto este animal 
posee excelentes defensas ; porque habiendo estirado la mano con imprudencia para 
cogerlo  vivo,  se  sintió  picado  por  una  cantidad  de  dardos  que  como  flechas  se 
clavaron  en  su  piel,  causándole  vivos  dolores.  Mientras  tanto,  como  habíamos 
dominado la situación, consentí abandonar en beneficio del Reverendo esta presa que 
él ambicionaba, comunicándome luego la alegría que sentía al donarla al zoológico de 
Dublín. Desgraciadamente, tuvimos el pesar de constatar que el puerco espín había 
hecho un boquete en su jaula de bambú y desapareció para no gozar de tan grande 
honor !
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CAPÍTULO  V

La fazenda imperial de Santa Cruz.- La esclavitud y los esclavos en Brasil.

En el curso de una velada en la Legación de Francia, a la que el emperador asistió, 
la conversación se dirigió hacia el  tema de las  fazendas ;  Su majestad propuso al 
ministro Noël y a su señora de visitar su dominio imperial de Santa Cruz, y tuvo 
también la gran amabilidad de pedirme de acompañarlos en esta excursión.

Esta propiedad de la corona está situada al borde del mar, a algunas leguas al sur 
de Río.  El  palacio,  construído sobre una elevación de terreno, forma un inmenso 
cuadrado cuyo centro está ocupado por una iglesia.  Por lo demás,  es más bien un 
convento que un castillo, levantado ahí antaño por los jesuítas. Desde entonces, el rey 
del Portugal, Juan VI(*), lo había tomado para hacer de él su residencia favorita. El 
lugar debía convenir muy bien a las ideas de exilio del soberano desposeído, ya que la 
vista que se despliega al pie de esta elevación es de una gran melancolía.

Por todas partes sólo hay llanos inmensos, limitados a lo lejos por una cadena de 
montañas  o por  el  mar ;  únicamente  algunas  hileras  de altos  cocoteros  cortan las 
líneas uniformes de este horizonte.

En torno de una gran terraza se encuentra agrupada la aldea, casi exclusivamente 
habitada por negros, en número de dos o tres mil ; hasta hace poco eran esclavos, pero 
gracias a la famosa ley de emancipación de 1871, el emperador los liberó. Hoy sólo 
deben a la  fazenda un cierto número de días de trabajo, tributo que por lo demás 
pagan de manera muy imperfecta. Al pasearnos frente a sus cabañas vemos que los 
negros se inclinan delante de nosotros con todas las demostraciones de un profundo 
respeto ; nos piden la benção (bendición) o bien nos desean la bienvenida en nombre 

(*) Juan VI de Portugal, llamado El Clemente (Lisboa, 1867-1826), Regente de 1792 a 1816, se retiró al 
Brasil en 1807  para huir de la invasión francesa. En 1821 volvió al Portugal para reinar, luego de haber 
aceptado la Constitución votada por las Cortes. En 1825 perdió el Brasil. (NdT)
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de Nuestro Señor  Jesucristo.  Esta  fórmula  de saludo,  en uso casi  entre  todos  los 
esclavos del Brasil, es sin duda un vestigio de las misiones ; ella degeneró en una 
especie de silbido que consiste en decir un Jsus Cris más o menos ininteligible para el 
que no conoce el significado. Es de buen gusto responder a esta piadosa exclamación 
con un : Para sempre.

 La noche de nuestra llegada, el intendente encargado de hacernos los honores de 
la fazenda, nos había preparado un espectáculo bastante original. Vemos llegar, con 
actitud misteriosa y grave, quince o veinte negras, todas de edad respetable y vestidas 
con trajes más típicos que completos.  Se ubicaron en corro en la  sala  donde nos 
encontrábamos y entonaron en coro una melodía extraña, casi salvaje. Luego, cada 
una a su vez entra en el círculo y al medio de sus compañeras que brincan, se entrega 
a contorsiones muy raras. Una vez es la danza del  maribundo (avispa), recordando 
con los gestos mas groseros la danza de la abeja que ejecutan estas graciosas almeas ; 
ora es el pé di pato, que consiste a imitar el paso pesado del pato, ora el lundu, con 
movimientos  brincados y  bruscos.  ¿No será  que  el  cancán es  un privilegio  de  la 
civilización ? En todo caso, al ver estas pobres viejas africanas entregándose a esta 
danza  típica,  no  se  puede  poner  en  duda  que  ahí  se  encuentran  los  verdaderos 
comienzos de la coreografía primitiva. 

Siempre acompañándose, unas con una pandereta, otras con un coco vaciado, al 
interior del cual se agitan granos de plomo, muchas de estas hechiceras llevaban, 
amarrado a la espalda, un niño de algunos meses. Tal paquete no parece molestarles 
ni  para  danzar  ni  para  gritar,  y  los  pobres  morenitos,  o  bien  dormitaban 
tranquilamente  o  bien  llevaban ya  el  compás  del  paso  macabro  de  sus  extrañas 
madres con sus pequeñas cabezas crespas. Animándose cada vez más entonaron luego 
una  especie  de  letanía  ininterrumpida  de  gritos,  ejecutando  poses  grotescamente 
plásticas.  Luego, la más inspirada del grupo, dirigiéndose a cada uno de nosotros 
improvisó, siempre en el mismo tono, algún cumplido de bienvenida ; el estilo era 
sobrio y la intención excelente ; retuve esta frase ingenua : « ¡Ustedes que vienen de 
la  ciudad,  el  camino les  fue  feliz  cuando venían ;  ojalá  que  les  sea feliz  cuando 
regresen ! ».

Este canto, estos gritos y estas danzas parecen ser un atributo de los mayores, un 
sacerdocio que los otros consideran con respeto. ¿De dónde les viene esta tradición ? 
Creo que estos africanos trasplantados en tierra de América, adaptaron sus melodías y 
sus danzas nacionales a letras y cantos que les enseñaron los jesuítas ; de ahí viene sin 
duda esta mezcla de religioso y de salvaje. 

En la misa del domingo escuché estas mismas mujeres salmodiar en la iglesia, en 
un tono del mismo tipo ; sin embargo debo confesar que frente al facistol olvidaban 
sus poses excéntricas.

Otra  noche  se  nos  ofreció  un  baile  donde  fueron  reunidas  todas  las  bellezas 
indígenas que, de una u otra manera, estaban relacionadas con las notabilidades de la 
comarca. La orquesta, por lo demás bastante buena, estaba compuesta exclusivamente 
por negros de la fazenda. Las damas eran de todos los colores y, según la moda del 
lugar, llevaban un corpiño del cual eligen los matices en tonos tanto más vivos cuanto 
sus hombros y su tez son morenos oscuros.
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La fiesta  fue encantadora  y muy animada ;  por  desgracia  yo  no conocía  bien 
todavía la lengua portuguesa, de modo que con gran pesar no pude gozar de todas las 
riquezas  de  esta  amable  sociedad.  Sin  embargo,  conocía  lo  suficiente  como para 
conmoverme  con  una  respuesta,  tan  ingenua  como  inesperada,  que  me  dio  una 
deliciosa morenita cuya cintura bien ceñida dibujaba sus graciosos contornos en una 
tela de seda color amarillo canario.

Cuando  la  cumplimentaba,  de  manera  muy  conveniente,  sobre  su  conjunto 
deslumbrante,  me  respondió,  bajando  modestamente  los  ojos :  As  suas  ordens,  
senhor, lo que me habría con seguridad encantado, como asombrado, si no hubiera 
sabido ya que tal expresión es una gentileza tan común como :  a la disposición de 
usted, de los españoles.

En las diversas excursiones de caza o de paseo que tuve la ocasión de hacer en las 
inmediaciones, me llamó la atención de encontrar en todos lados numerosas huellas 
de la civilización traídas antaño por los jesuítas. Algunos establecimientos tales como 
una fábrica de alfarería,  una curtiembre,  un soberbio puente construído por  ellos, 
testimoniaban  que  en  otro  tiempo  esta  región  estaba  muy  particularmente  bien 
explotada. Es interesante encontrar a cada paso estos vestigios dejados por la orden de 
San Ignacio ; la mayor parte de estas construcciones se encuentran hoy abandonadas 
desde que los civilizadores fueron expulsados de ahí, como de muchos otros lugares, 
para recompensarlos por los servicios que habían prestado.

Pero no es el momento, en verdad, de bosquejar aquí un proceso contra ciertos 
actos  pasados  del  gobierno,  justo  cuando tengo  frente  a  mí  el  gran  ejemplo  que 
acaban de dar el  soberano y el  Estado al  liberar,  en un generoso impulso para el 
progreso, todos esos hombres que me rodean y que ayer todavía cargaban las cadenas 
degradantes de la esclavitud.

Esta  reflexión   me  viene  naturalmente  al  espíritu  al  recorrer,  rodeando 
completamente este dominio de la corona poblado únicamente de esclavos libertos, 
las  fazendas que pertenecen a particulares.  Ahí, dondequiera que dirija la mirada, 
diviso una larga fila de esclavos que trabajan penosamente la tierra bajo este sol de 
fuego, mientras que detrás de estos pobres seres, un feitor los vigila y los anima con 
ayuda  de  un chicote (látigo),  instrumento  que  sirve  demasiado  a  menudo  como 
insignia del mando.

En Europa se tiene, muy generalmente, una idea bastante falsa de la esclavitud en 
Brasil. Esta institución, aunque fue abolida por la ley del 28 de septiembre de 1871, 
existe sin embargo todavía con todo su rigor, marcando un singular contraste con las 
numerosas manifestaciones de una civilización que por lo demás es muy avanzada.

Las estadísticas oficiales dan la cifra de un millón quinientos mil esclavos, por 
una población de un poco menos de diez millones de habitantes : ¡Más de un esclavo 
por cada siete habitantes !

Es  inútil  discutir  sobre  si  el  momento  de  abolir  la  esclavitud  fue  elegido 
oportunamente para la prosperidad del Brasil ; porque sin considerar los resultados de 
tal hecho y las consecuencias desastrosas desde ciertos puntos de vista del interés 
material, es imposible de no inclinarse ante la idea tan grande y muy generosa que 
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inspiró  los  gobernantes.  El  emperador  contribuyó  sobre  todo  en  gran  parte  al 
mejoramiento de la suerte de los esclavos, y continúa ayudando todos los días con sus 
actos y por medio de sus palabras, al cumplimiento del voto, hecho ley, de la nación 
brasileña.

Como  lo  dejé  dicho,  desde  la  promulgación  de  esta  ley  y  para  servirle  de 
corolario, todos los esclavos pertenecientes a la corona o personalmente a la casa del 
soberano, han sido liberados ; y hay que hecer justicia a los miembros del gobierno : 
no se ha levantado ni una sola voz en favor del mantenimiento de la esclavitud. Todos 
los representantes de la nación comprendieron que en ello estaba en juego, por el 
honor nacional, una gran cuestión de civilización y de progreso, entonces diputados y 
senadores hicieron generosamente el sacrificio enorme que tal cambio impone para el 
futuro. Si se levantaron discusiones en el seno de las cámaras en esta ocasión, ellas 
sólo tenían que ver con la oportunidad y la hora elegidos, pero en absoluto sobre la 
utilidad de la reforma propuesta.

La Ley N° 2040 , llamada comúnmente en Brasil la ley de la libertad de vientre, 
que sanciona este gran acto de humanidad,  puede  dividirse  en  dos  partes distintas : 
1° :  ella declara libres los hijos que, a partir de esta fecha, nacerán de una mujer 
esclava ;  2° :  ella  se  encarga  de  asegurar  la  liberación  por  medio  de  diferentes 
medidas con el fin de apurar lo más posible la extinción de la esclavitud.

De ello resulta que de aquí a veinte años, a lo más cuarenta años, el elemento 
servil habrá probablemente desaparecido del imperio. En efecto, fuera de los decesos 
y la liberación por los amos que, según las estadísticas, dan un cuociente de 5% en 
favor de la extinción de la esclavitud, la ley contribuye además declarando libres los 
esclavos que pertenecen a las sucesiones con ausencia de derechos, o aquéllos que 
son abandonados por sus amos. Estos últimos, en caso de abandono por causa de 
lisiadura, encuentran también protección legal ante el  juez de huérfanos, que puede 
obligar al senhor a mantenerlos.

También  fue  creado  un fundo  de  emancipação (fondo  de  emancipación) 
alimentado por el ingreso del impuesto sobre los esclavos, por el producto de ciertas 
loterías,  por el  pago de multas cobradas en virtud de esta  misma ley,  etc.,  etc…. 
Desgraciadamente esta excelente institución está aún en estado de formación y hasta 
ahora los fondos recogidos,  que se elevaban a  cerca de diez millones de francos, 
todavía no han emancipado a nadie. Aunque para ello hay una razón de peso, que es 
la dificultad que encuentra el gobierno para hacer beneficiar desde ya de esta ventaja 
a  los  individuos  que  están  ya  en  derecho  de  ser  elegidos,  por  temor  de  turbar 
peligrosamente  la  tranquilidad  y  la  seguridad  de  los  plantadores.  Al  ver  que  sus 
compañeros  son  liberados  por  ley,  ¿podría  el  resto  comprender  por  qué  no  son 
también liberados ? ¿No habría que temer que reclamaran una explicación por medio 
de revueltas y motines ?

Digámoslo,  esta  ley tan moral  en principio no dejaría  de traer  consigo ciertas 
consecuencias enojosas provenientes de su misma aplicación.  Quiero hablar de la 
influencia que tiene sobre el futuro de los recién nacidos y sobre el matrimonio de los 
esclavos. En el primer caso, ella impone al propietario de la mujer esclava que se hizo 
madre la obligación de criar este niño hasta la edad de ocho años. Para el amo es una 
carga pesada la de alimentar durante un tiempo en que esta criatura es sólo un gasto y 
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que, nueve de cada diez veces, le escapará el día en que su trabajo podría hacerse 
remunerador. En efecto, la ley asegura al propietario el derecho de utilizar, hasta los 
ventiún años, el trabajo de los hijos nacidos libres, ¡pero cuántos mueren antes de 
cumplir diez años ! Y luego, ciertas restricciones, como el derecho que tiene el niño 
de exonerarse a muy bajo precio gracias a la facultad que se arroga el Estado de 
sustraer arbitrariamente el hijo nacido libre al amo de la madre esclava, son otras 
tantas  posibilidades  que  van  contra  el  trabajo  eventual  que  podría  entregar  este 
individuo.

Por éso, de hecho, cualesquiera sean las causas, es que los propietarios cuentan 
poco con este trabajo y, desde el estricto punto de vista de sus intereses, casi creen no 
deber cuidarse de la suerte de los recién nacidos. Por éso escuché hablar de manera 
muy seria, en uno de los principales diarios de la capital, del gran número de abortos, 
de niños mortinatos y de niños muertos algunos días después del nacimiento, como 
consecuencia de una negligencia culpable de la parte de los amos.

En lo que respecta el matrimonio entre esclavos, la ley de 1871 tuvo por resultado 
de hacerlo desaparecer casi completamente de las costumbres. ¿Cómo podría ser de 
otra manera, cuando ella declara, en todos los casos de alienación o de transmisión de 
esclavos, la prohibición bajo la pena de anulación del acto, de separar los esposos de 
una parte, y los hijos de menos de doce años de sus padres, de otra parte ? Se hace, 
pues, infinitamente más simple de no celebrar matrimonios para facilitar, llegado el 
caso, las ventas y las transmisiones. Es justamente lo que sucede en realidad. Visité 
muchas  fazendas y pude constatar  siempre que el  número de hombres casados es 
extremadamente restringido.

Sin embargo hay excepciones a esta regla y me acuerdo que cierto domingo el 
capellán casó solemnemente, ante todo el personal de la plantación, una pareja de 
esclavos.  La  feliz  novia,  negra  como azabache,  estaba  completamente  vestida  de 
blanco y coronada con los tradicionales azahares ; pero estos emblemas parecen muy 
singulares cuando adornan más que esconden, a los ojos más distraídos, un estado 
interesante  muy  caracterizado.  Nadie  encontró  raro  aquéllo  y  yo  fui  el  único  en 
admirarme. ¿Qué es lo que hay de sorprendente ? Muchas de estas jóvenes esclavas, 
en efecto, se hacen madres desde los doce o trece años ; si son bonitas, si el matiz más 
claro de su piel las hace más atractivas, su belleza muy a menudo las ha destinado de 
antemano a adornar la casa del amo…, o de su intendente, que no querrá quedar de 
lado.

Sería muy difícil y muy arriesgado tal vez de tratar de dar una idea justa del tipo 
de moral que en tal materia dirige los caprichos, los sentimientos o los instintos de los 
diferentes  propietarios  de  esclavos.  Unos,  y  yo  los  creo  numerosos,  tratan  sus 
esclavas de manera irreprochable ; otros, sea con suavidad, sea con amenazas, abusan 
de su juventud, de la impotencia en que se encuentran de poder resistir, y… ofrecen 
mil razones a la crítica de los moralistas. Por supuesto que la ley prevé estos abusos y 
los persigue ; ¡ pero la autoridad es fatalmente muy débil para castigar los delitos que 
provienen de una institución que ella debe todavía tolerar, mientras que de hecho ya 
la ha condenado !

Un novelista brasileño, el doctor Bernardo Guimaraes ha tomado del natural estas 
costumbres curiosas en una novela titulada A escrava Isaura ; bajo este título reunió 
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las  situaciones  más  dramáticas :  una  joven  y  encantadora  esclava  cuarterona  fue 
criada por su ama con todo el cuidado y el lujo puestos en la educación de una hija de 
buena familia. La protectora muere antes de haber liberado su esclava favorita que 
cae, por derecho de sucesión, en poder de un joven sin Dios ni ley. La persigue con 
ardiente pasión. Todos los instintos de la muchacha se rebelan a la idea de ser la cosa 
de este hombre que ella desprecia. Él quiere obligarla empleando incluso la tortura. 
Ella resiste y termina por darse a la fuga… Pero por la fuerza de la ley la desgraciada 
es pronto devuelta a su perseguidor… Por último   -como es una novela-   nuestra 
heroína encuentra quien la salve, comprándola y casándose con ella.

Imagino fácilmente como Isaura una encantadora joven sirviente que encontré un 
día en una fazenda ; su tez clara y sus cabellos rubios me llevaban a suponer que era 
una europea, por lo le pregunté si hacía tiempo que estaba en Brasil ; «¡ Por supuesto, 
me respondió, porque soy esclava nacida en la propiedad … ! »

El elemento servil ha sido en todo tiempo y especialmente hoy, empleado en la 
agricultura ; de ello resulta que las provincias de Río de Janeiro, de Minas Gerães y 
de San Pablo poseen el  mayor número de esclavos.  Como los propietarios de las 
provincias  del  norte  no  tienen  una  necesidad  tan  urgente  de  esclavos  para  las 
explotaciones  agrícolas,  se  deshacen  cada  vez  más  de  ellos  y  los  venden  a  los 
plantadores de café, quienes compran estos trabajadores a precios muy altos.

La jornada de los negros en una fazenda es larga y muy fatigante ; van al trabajo 
antes de la salida del sol y sólo tienen, en todo el día, una hora de reposo, durante la 
cual toman su comida. La penosa labor a la cual se entregan sólo se detiene en la 
noche, pero  en muchos lugares  se les obliga además al serão, trabajo efectuado a la 
luz del interior de amplias granjas.

En lo que respecta a su comida, ella se compone de una pasta hecha con harina de 
maíz ; se le agrega también una porción de porotos negros ; la  carne secca (tasajo 
exportado (sic) del sur y de La Plata) les es dada, en algunas propiedades, dos o tres 
veces  por  semana,  pero  en  otras  muy  raramente.  Lo  mismo  pasa  con  las 
distribuciones de aguardiente y de tabaco, que varían en todas las fazendas. Creo que 
se puede evaluar en término medio el mantenimiento de un esclavo, bajo una buena y 
generosa administración, en 200 réis por día, es decir, 50 centavos.

Los dormitorios son, sea una sucesión de verdaderos nichos, sea salas comunes 
amobladas con una gran cama de campaña hecha con tablas ; cada exclavo extiende 
sobre este duro lecho una estera bien espesa hecha de juncos.

 La vestimenta de los trabajadores consiste en una camisa y un pantalón de tela 
para  los  hombres ;  un  refajo  para  las  mujeres ;  todos  tienen  además  un  grueso 
chaquetón de lana destinado a protegerlos según el caso, del frío o de la lluvia.

En la mayoría de las grandes explotaciones se observan los domingo, o más bien 
un día de reposo semanal ; porque con el fin de impedir que los esclavos se reúnan 
con los de las fazendas vecinas , los propietarios eligen cada uno un día diferente que 
hace las veces de domingo para sus negros.  Ese día descansan.  Agobiados por las 
fatigas de la semana, raros son los que piensan en trabajar para sí ; sin embargo el 
amo les concede generalmente, muy cerca de la habitación principal, un pedazo de 

41



tierra donde construyen una choza. Algunos cultivan alrededor de ella un poco de 
maíz, porotos, arroz e incluso café ; pero la actividad más seria siempre me pareció la 
crianza  de  gallinas,  las  que  comparten  con  ellos  sus  cabañas  y  que,  venido  el 
momento se las comen o las venden, según las necesidades.

Una  especie  de  jerarquía  administrativa  distribuye  y  controla  el  trabajo ;  la 
autoridad se desplaza, pues, del  senhor a su  administrador, y de éste a los  feitores 
provistos del  látigo tradicional,  verdaderos  jefes  de cuadrilla,  muy corrientemente 
esclavos ellos mismos.

La disciplina es severa y dispone de un verdadero arsenal de castigos ; los más 
simples consisten en la privación de aguardiente y de tabaco o en la aplicación de la 
palmatoria, mango corto que lleva en su extremidad una rodaja de madera con la cual 
se  golpea  sobre  la  mano,  que  el  culpable  debe  presentar  para  ello.  Ésa  es  una 
corrección leve destinada a las mujeres y a los niños. En seguida viene la vara, que 
tiene varias puntas, al extremo de las cuales hay una bola de plomo ; se aplica sobre la 
espalda del culpable, indistintamente de uno u otro sexo, en un número de azotes 
proporcional a la falta.

El  tronco de pes es un instrumento de castigo destinado a mantener el esclavo 
acostado en el suelo sobre el dorso sin que pueda mover las piernas. Para el efecto, se 
practica una abertura en una tabla cuya parte superior  es movible y la parte inferior 
está fija en el suelo. El hombre tiene pues los tobillos empotrados en el cepo y no 
tarda a sentir el adormecimiento muy incómodo, que se hace cada vez más doloroso. 
El supliciado se queda a veces en esta posición días y semanas enteros, encerrado en 
algún cuchitril  casi  sin aire y sin luz.  En regla general,  sin embargo, se le suelta 
durante el día y se le envía al trabajo como los otros.

Entre  las  faltas  penalizadas  más  severamente,  las  tentativas  de  fuga  son 
consideradas  como las  más  graves.  A pesar  de  lo  cual  los  ejemplos  de  esclavos 
fugitivos son frecuentes ,  aunque la suerte de estos desgraciados sea en todos los 
casos de las más tristes. Acosados y puestos fuera de los sitios habitados, no les queda 
otro recurso que el de errar por los bosques de donde salen por la noche para vivir 
miserablemente de robos y de rapiñas. Estos fugitivos se llaman  quilombos y son 
peligrosos para la gente apacible ; a veces se reúnen y forman una temible banda de 
salteadores,  que  incluso  la  policía  vacila  a  enfrentar.  Pero  el  vagabundo  termina 
siempre por hacerse coger, puesto que la ley castiga severamente a aquél que le da 
refugio ; entonces entra en un cruel período de expiación y durante largos años lleva, 
incluso cuando trabaja, sea grillos en los pies, sea un anillo de fierro en el cuello.

Varias  veces  he  encontrado esclavos  que  llegan  con la  cara  cubierta  con  una 
máscara  de  fierro  prudentemente  encadenada :  tal  precaución  se  tomaba  para 
impedirles de comer tierra, medio  de autodestrucción empleado por algunos de entre 
ellos para poner fin a sus execrables existencias

En las ciudades, la policía pone en el calabozo los esclavos que le envían para ser 
encarcelados ; ella se encarga incluso de propinarles latigazos si ése ha sido el deseo 
de su amo. Sin embargo la prisión y los castigos corporales están en ese caso siempre 
sometidos a la discreción del « subdelegado de policía ».
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¡Véase, pues la brutalidad de los medios ! Pero hay que decir , para justificar su 
empleo, que según la opinión unánime el temor del castigo produce su efecto sobre 
esas naturalezas incultas. Se asegura que la suavidad no puede ser suficiente para una 
sabia administración.

Sin embargo, el esclavo no trabaja solamente bajo la amenaza del látigo; también 
se lo estimula por medio de la recompensa. Frecuentemente, cuando cumple bien su 
tarea y que ella da más de lo que debe dar, su celo se encuentra remunerado con una 
pequeña gratificación pecuniaria. Parece que por medio de un trabajo asiduo puede 
llegar a economizar un monto considerable de alrededor de 125.000 réis, es decir un 
poco más de 300 francos por año. Pero en general este dinero, en cuanto es recibido 
desaparece en la compra de  cachaça (aguardiente de caña),  o de una multitud de 
cosas  inútiles.  Tales  gastos  son  tanto  más  fáciles  cuanto  que  ordinariamente  los 
plantadores han instalado en la misma fazenda una venda o almacén que abastece los 
negros de todo lo que pudieran necesitar y donde según su generosidad, el senhor les 
vende toda suerte de mercaderías, sea a precio justo, sea tratando de asegurarse por 
ese medio cierto beneficio.

Muy naturalmente se presenta al espíritu el hecho que un esclavo, al ser capaz de 
ganar más de 100.000 réis anuales, si economizara solamente durante unos diez años, 
podría reunir un peculio suficiente para comprar su libertad, gracias en especial a las 
facilidades  previstas  por  la  nueva  ley.  Pero  en  la  práctica  no  sucede  así.  Para 
comenzar, esta pobre gente en su mayoría ignora sus derechos a este respecto ; pude 
darme cuenta  por  mí mismo varias  veces  al  interrogarlos ;  luego,  incluso cuando 
pudieran imaginar la libertad al cabo de sus sacrificios, no estoy seguro que esta meta 
pudiera ser un estimulante decisivo. Muchos de ellos han aceptado poco a poco esta 
triste existencia, y si llegaran a entrever en el estado de libertad la perspectiva ideal de 
no hacer nada, su carácter indolente en cambio no les da los medios de imaginar el 
porvenir. Y también este sentimiento tenaz que apega el hombre a la tierra, porque la 
ha regado con su sudor, y que lo liga a su amo, porque siempre lo conoció como tal, 
actúa con fuerza sobre estas criaturas primitivas. Tienen ahí una gran familia con la 
cual sus existencias, por decirlo asi, se han identificado, y fuera de ella el mundo no 
existe.

Toda esta población africana trasplantada al Brasil ha conservado mucho de sus 
costumbres, de sus usos y de sus tradiciones comunes a las otras tribus de allende el 
océano. Su mismo lenguaje, especie de argot compuesto de palabras portuguesas y 
africanas, sólo es inteligible para ellos. Entre estos hombres existe el doble lazo del 
origen y el de la fraternidad en el cautiverio ; forman instintivamente una sociedad 
exclusiva cuyos miembros se reconocen y se ayudan si hay necesidad. Si llegaran a 
saber cuántos son, no hay duda que este millón y medio de parias sería capaz de 
causar grandes disturbios en el  país ;  por éso se da gran importancia al  hecho de 
impedir que se encuentren en las plantaciones vecinas, lo que no está desprovisto de 
un fondo de prudencia.

Muchas veces se me mostró antiguos jefes de tribu que fueron hechos esclavos y a 
quienes los suyos trataban todavía con cierto respeto. Sin embargo, uno de ellos había 
él  mismo hecho la  trata  de  esclavos en otro tiempo,  vendiendo a  los mercaderes 
hombres de su propia tribu. Un día fue raptado a su vez y la casualidad quiso que el 
antiguo  jefe  traficante  y  uno  de  aquéllos  que  había  cobardemente  vendido  se 
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encontraran compañeros de cautiverio  en la  misma  fazenda.  Se reconocieron y la 
explicaciones no fueron muy prolongadas : el vendido quería matar al vendedor. Se 
fue obligado de deshacerse del negro tan justamente indignado, para no tener que 
encontrarse luego con la pérdida de por lo menos uno de los dos esclavos.

Si la aplicación de la ley de 1871 da indirectamente lugar a inconvenientes, tiene 
sobre todo la  gran ventaja,  al  restringir  el  número de esclavos,  de convertir  cada 
individuo en algo mucho más precioso a los ojos de su amo. Éste tiene hoy gran 
interés en no agotar su esclavo e incluso en cuidarlo mucho, por éso los tratamientos 
en general son más suaves que antes y toda  fazenda de alguna importancia posee su 
hospital donde un médico viene a hacer visitas regulares. En efecto, el capital que 
representan los esclavos para un propietario es considerable ; una plantación de café 
debe ocupar en término medio entre cien y ciento cincuenta esclavos ; luego, el precio 
de un trabajador varía hoy  entre 3.000 y 6.000 francos e incluso más. ¡Que se juzgue 
a partir de una tropa (sic) de trescientos a quinientos esclavos !

Para darme una idea  de los precios en curso, un habitante de Río me hizo un día 
pasar  revista  a  ocho  esclavos  que  acababa  de  comprar.  Me  los  mostró  como se 
muestra un bonito par de caballos recientemente adquiridos.  El lote era más bien 
mediocre,  ya  que  se  componía  de  cuatro  negritos,  dos  mujeres  ya  viejas  y  dos 
hombres ; y sin embargo los había pagado 12  contos de réis, es decir, 32.000 francos. 
El  hombre  estaba  particularmente  orgulloso de un hermoso mulato,  carpintero de 
oficio, que sólo él había costado 7.000 francos.

En razón de estos precios elevados, los pequeños propietarios pueden poner en 
arriendo sus esclavos a precios que les dan grandes beneficios ; así es como un negro 
o una negra son una fuente de beneficios de la misma manera que un asno o un 
caballo, que son alquilados al día, al mes o al año. El alquiler de un buen obrero es de 
75 a 100 francos al mes, es decir un ingreso anual de un millar de francos… Una 
buena nodriza se arrienda regularmente de 1.200 a 1.500 francos por año.

Por lo demás, para hacerse una idea sobre la importancia de las ventas y alquileres 
de  carne  humana,  basta  con  echar  una  ojeada  en  la  cuarta  página  de  un  diario 
cualquiera.

A título de curiosidad cito algunos anuncios tomados al azar :

SE VENDE :       En una casa particular dos camareras nacidas en el país ; una de 
diecinueve años, la otra de veintidós, de buena figura, tranquilas y sumisas, sabiendo 
lavar, planchar y coser perfectamente. Saben hacer de todo.- Dirigirse a…, etc.

SE ARRIENDA : Una nodriza  (una dama de leite) muy sana y suave, mulata de 
color  claro,  buen  origen  garantido ;  su  leche  es  nueva  y  de  excelente  calidad.- 
Dirigirse…,etc.

SE VENDE :       Una excelente esclava de veintiún años de edad que tiene un 
hijo de un primer parto. Es hábil en todo y sería un muy buen regalo.- Calle…, etc.

A continuación, en la misma columna junto a tales anuncios :

SE VENDE :        Una máquina nueva de Howe, calle San Pedro, 92.
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SE VENDE :      Una negra vieja que sabe hacer bien la cocina y lava bien, calle 
do General Camara, 269.

SE VENDE :       Un excelente cocinero, buena presentación, suave y sin vicios ni 
defectos. El último precio es de 2 contos (5.000 francos).

¡200.000 RÉIS DE RECOMPENSA ! a quien traiga a su amo el esclavo Romano, 
que huyó de la fazenda de …, le… Tiene alrededor de veinticinco años, es grande y 
fuerte, habla con dificultad y perdió dos diente en la mandíbula superior. Quienquiera 
que lo esconda será castigado con todo el rigor de las leyes.

SE VENDE :         Cinco amables negritos de siete a catorce años, un negro y dos 
negras para trabajar en el campo ; también una bonita mulata, rua do Hospicio, 69.

En un voluminoso periódico cotidiano de la capital,  el  Jornal  do Commercio, 
existen dos grandes páginas donde se encuentran en desorden las ofertas de venta, de 
compra, de cambio de caballos, esclavos, trilladoras mecánicas, mulas, muebles, etc.

Muchos establecimientos en Río tienen todavía como especialidad estos tráficos 
de esclavos que según parece son bastante lucrativos ; pero el bárbaro pintoresquismo 
de las ventas públicas, donde los compradores venían a inspeccionar como si fueran 
bestias los pobres seres expuestos, ha completamente desaparecido. Un gran número 
de fortunas actualmente considerables se hicieron en Brasil con la trata de negros. Era 
el tiempo en que el negro rendía al vendedor 200 y 300 % de su valor. Los horrores 
de la trata son demasiado conocidos para que yo me extienda aquí a recordarlos. 
Tales horrores habían aumentado aún durante el tráfico clandestino, que se practicó 
en Brasil hasta en 1852.

Al ver desaparecer a grandes pasos la llaga social de la esclavitud, es lamentable 
tener que constatar que estos seres, hechos interesantes por su infortunio, una vez 
liberados,  no  trabajan  ni  trabajarán  jamás.  Estos  temperamentos  profundamente 
perezosos no tienen ninguna preocupación por el futuro ; les es suficiente para vivir 
alimentarse con algunos frutos de la tierra ; en estas regiones maravillosas el suelo 
produce de ellos sin que sean cultivados.  No teniendo ninguna idea de civilización, 
los negros no sienten la necesidad, el ideal para ellos es el farniente. Tenemos frente a 
nuestros ojos ejemplos en todas las grandes propiedades donde, viviendo en terrenos 
que se les ha concedido, no hacen absolutamente nada y vegetan en la pereza y la 
borrachera.

Será sin duda necesario un tiempo considerable para modificar esta raza africana 
propiamente dicha, trasplantada en suelo americano ; yo creo más bien que ella se 
extinguirá en muy pocos años. Entonces sólo quedará como vestigio de su venida el 
tipo y el color, dos caracteres ya demasiado mezclados en la sangre de los brasileños. 
De ello resulta por lo demás, que los prejuicios de la diferencia de casta por el color, 
tan exagerados en los Estados Unidos, son muy atenuados en Brasil. Es verdad que el 
esclavo es de una clase aparte ; es considerado como un animal doméstico, pero no se 
le demuestra ningún desprecio ; ninguna marca distintiva puede hacer la diferencia 
entre un negro o un mulato esclavo y un hombre de color libre ; por éso en la calle o 
en los vehículos públicos, en las iglesias, el blanco se codea con el negro sin ninguna 
repugnancia.

La esclavitud, tan criticada en Europa, lo es mucho menos, hay que confesarlo, 
por los europeos que viven en Brasil ; por ejemplo, ningún agricultor, ningún director 
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de explotación, al mismo tiempo de mostrarse orgulloso de su calidad de europeo no 
muestra el menor escrúpulo en poseer esclavos y de enriquecerse con el trabajo de 
ellos.  Ya conté  en otro lado lo  que sucede en la  provincia  de Minas,  donde una 
compañía  inglesa que tiene su sede en Londres,  administrada exclusivamente por 
súbditos de la reina, posee centenas de esclavos. Aunque los trata admirablemente, lo 
que  me  apresuro  en  reconocer,  esta  compañía  no  actúa  menos  en  contradicción 
diametral  con  los  votos  tan  a  menudo  expresados  por  todas  las  autoridades 
diplomáticas y militares de la Gran Bretaña.

Es bastante normal que frente a tales ejemplos se sea sorprendido en Brasil al ver 
de  tiempo en  tiempo  elevarse  dudas  (como sucedió  muy recientemente)  sobre  el 
derecho que tendría el gobierno de reclamar un esclavo fugitivo refugiado a bordo de 
un navío de guerra extranjero fondeado en aguas brasileñas.

En  resumidas  cuentas,  el  país  cumplió  con  su  deber  cuando  renunció 
generosamente a la esclavitud ; pero después de todo es justo que una vez hecho este 
sacrificio, pida que en un lapso de tiempo, por lo demás bastante corto, se suavice la 
crisis que la nueva ley impone a la agricultura.

Después de haber tratado de describir la esclavitud en su aspecto riguroso, faltaría 
a la exactitud si no dijera también cuánto el esclavo es feliz en muchas  fazendas, 
gozando incluso de un bienestar y de una seguridad de los cuales estaría celoso un 
trabajador europeo. En efecto, la idea de la familia antigua parece haberse conservado 
en torno de ciertos  senhores,  que han comprendido sus deberes desde el punto de 
vista moral y humanitario.

El lazo que existe entre el amo y su esclavo es extraño y difícil de definir ; es 
quizá un sentimiento del tipo del que une el hombre a los animales destinados  a 
ayudarlo en sus trabajos y, por decirlo así, que comparten su existencia. Nada da una 
idea más justa de estas relaciones que ver los pequeños hijos de esclavos, admitidos 
en  la  vida  de  familia  un  poco  como  entre  nosotros  ciertos  gatos  y  perros  que 
participan a la vida común. Los sentimientos experimentados hacia estos  moleques 
(negritos) tienen un poco de la afección de los padres por sus hijos y mucho del apego 
del amo por su caniche preferido.

Todo esto es tan diferente de nuestras ideas europeas, que hay que abstenerse de 
juzgar, puesto que se guzgaría en falso. De ello puedo dar un ejemplo : un día hablaba 
con un amable fazendeiro sobre sus hermosas mulatas ; tan pronto, halagado por mis 
elogios, las llamó al salón donde nos encontrábamos, les dio la orden de alinearse 
frente a mí y comenzó a darme una verdadera perorata sobre las cualidades de su 
grupo femenino. La senhora hacía a propósito de cada una de estas pobres niñas una 
broma  o  una  observación,  que  me  daban  vergüenza  por  ellas,  pero  sin  razón 
seguramente, ya que ellas no se sentían en absoluto humilladas de esta exhibición o 
de esas burlas.

Ahora  bien,  al  día  siguiente,  cuando  medía  todavía  en  mi  espíritu  la 
inconmensurable distancia social  en la cual  tales costumbres ubican estos pobres 
seres, sucedió que cuando quisimos jugar durante la velada a « la gallina ciega » o a 
« adivina quién te dio », la dueña de casa y sus hijas no estaban en número suficiente 
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para animar la partida. Las mulatas de la víspera fueron llamadas y se pusieron a 
jugar naturalmente con nosotros, sin que ello pareciera molestar a nadie.

Habría  muchas cosas que decir todavía sobre este tema lleno de interés, ya que 
cada localidad tiene sus particularismos que merecen un estudio especial. Pero me 
detengo, esperando al menos haber hecho comprender los trazos sobresalientes de 
este legado de otra edad que se llama esclavitud y que mañana habrá desaparecido 
bajo un  escobazo dado por la civilización.
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CAPÍTULO  VI

La fiebre amarilla.- Las  fazendas : el fazendeiro nuevo estilo
y el fazendeiro viejo estilo.- El algodón y la cipo-seda.- Un insecto que se vuelve planta.-

Recuerdos de caza.

Todos los años, cuando comienza el verano, la fiebre amarilla hace su aparición 
en los grandes centros de la costa del Brasil, y en particular en la capital. Traída a 
estos parajes hace unos veinte años por algún navío infestado, la febre amarella eligió 
desde entonces domicilio en Río de Janeiro, donde la insuficiencia de las medidas de 
higiene contribuye con creces a conservar los gérmenes pestilenciales. Es verdad que 
a cada reaparición de la epidemia hay comisiones sanitarias que hacen voluminosos 
informes y hermosos proyectos para combatirla ; pero las mejoras se limitan a éso ; y 
cuando el invierno llega, las buenas intenciones desaparecen al mismo tiempo que el 
vómito negro.

Vi la enfermedad hacer estragos con violencia, puesto que los boletines oficiales 
acusaban más de cien víctimas por día, para una población de alrededor de doscientas 
mil almas. Durante estas tristes semanas la consternación es grande en la ciudad ; en 
las calles y en los negocios no se habla de otra cosa que del azote ; acaba de golpear 
al vecino, quizá mañana le tocará a usted !… Cortejos fúnebres recorren las calles de 
la ciudad todos los días a trote largo : esta marcha les da un aspecto vivo y alegre que 
concuerda muy poco con el verdadero pánico que reina.

Los más expuestos al  mal son siempre los europeos y mientras menos se han 
aclimatado, más están expuestos al peligro ; la razón de ello es que los recién llegados 
quieren a menudo llevar bajo este clima tropical la misma vida que en Europa. Pues 
bien,  la  mejor  precaución es una suma moderación en los trabajos físicos,  en las 
comidas, en la bebida ; porque la sed se hace sentir a veces cuelmente.

Si la medicina está lejos de haber dicho su última palabra sobre la fiebre amarilla, 
por lo menos ha efectuado grandes progresos para combatirla. Es un hecho probado 
que  la  mayoría  de  las  personas  aquejadas  pueden  ser  salvadas  combatiendo  la 
enfermedad   desde  el  comienzo.  Por  lo  demás  la  epidemia  está  completamente 
circunscrita a la zona costera y no puede propagarse a la meseta elevada que domina 
el mar de muy cerca. Por éso es que todos los que están en condiciones de hacerlo van 
a pasar el verano en las alturas, tanto para evitar el calor como para huir el medio 
infestado.
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Los habitantes del campo manifiestan un temor saludable por el azote que golpea 
la  corte (la capital) ; es la razón por la que durante seis meses por año permanecen 
prudentemente confinados en sus tierras. Es el momento favorable para encontrar en 
medio de sus  propiedades  los  plantadores  opulentos ;  aproveché  entonces  muchas 
veces para compartir con ellos la vida de fazenda.

Una de las primeras etapas que de ordinario hacía cuando dejaba Petrópolis, me 
llevaba en un día de caballo al pueblo bautizado con el nombre de  Teresópolis, en 
honor de S. M. la emperatriz. Se llega a él tomando senderos de cabras a través dos o 
tres quebradas de la montaña llamada  dos Orgaos,  porque esas cimas alargadas y 
agudas, vistas desde Río, se parecen extrañamente a una serie de grandes tubos de 
órgano.

De ahí alcancé  Nova Friburgo. La distancia entre esta ciudad y  Teresópolis es 
bastante considerable y antes de llegar hay que pasar la noche en una de las fincas 
aisladas  que se  encuentran  aquí  o  allá  en  medio  de  vastas  plantaciones  de maíz, 
principal  cultivo  de  la  región.  La  hospitalidad,  como  es  practicada  en  Brasil,  es 
verdaderamente algo encantador. Entre nosotros, la confusión de un dueño de casa 
que ve llegar al pie de la escalinata de su modesta morada siete u ocho desconocidos, 
que llegan de improviso a pedirle albergue para ellos y sus bestias, sería enorme. 
Aquí,  sin  previamente  informarse  quiénes  son  ni  de  dónde  vienen,  se  apura  por 
responder simplemente que la casa es muy insuficiente, pero que todo lo que tiene 
está  a  la  disposición de los  viajeros.  Llama sus  esclavos,  da órdenes de preparar 
inmediatamente  una  comida,  de  almohazar  las  bestias  y  aprovisionarlas  como 
conviene  de  maíz ;  luego  manda  a  prevenir,  a  menudo  a  grandes  distancias,  sus 
parientes y amigos para que vengan a ayudarle a festejar sus nuevos huéspedes.

Ahí estamos sin duda en la  fazenda  primitiva ; la casa tiene un aspecto triste y 
desnudo ;  hay algunos escasos muebles de caña en las salas, mientras que postigos de 
madera son los únicos que protegen del aire y del calor, en detrimento completo de la 
luz del día.

Se nos invita a tomar lugar en la mesa, sentados sobre bancos puestos a lo largo 
del  muro ;  entonces  cada  uno  se  dedica  a  hacer  honor  al  plato  nacional  por 
excelencia,  la feijoada, compuesta de carne de cerdo con porotos negros. Todo lo 
cual está espolvorado con una buena dosis de harina de mandioca, que reemplaza el 
pan. La porción así preparada está regada con una salsa de ají capaz de despertar los 
paladares más rebeldes. Un solo vaso, lleno de agua cristalina, circula entre las manos 
de los comensales ; los amigos de la casa se limpian la boca con el mantel, a falta de 
servilletas. Pronto la conversación comienza, casi siempre sobre el mismo tema : los 
viajeros cuentan las noticias, los del lugar las comentan ; luego de lo cual hace su 
aparición la política local. Generalmente nuestro interlocutor termina su párrafo con 
esta reflexión de bastante falsa modestia : « ¡Ah ! ¡Estamos muy atrasados ! » Pero 
cúidese de estar de acuerdo, si quiere conservar sus favores.

Corrientemente la parte femenina de la familia no se muestra en estas reuniones y 
apenas se habla de ella ; porque las mujeres están, en muchos lugares, relegadas en el 
gineceo  con las  esclavas.  Los  primeros  portugueses  habían  traído  en  estos  países 
nuevos, tradiciones de celos legadas sin duda por los árabes ; hoy estas ideas no han 
desaparecido completamente. Por lo demás este papel apagado impuesto a la mujer es 
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quizá mantenido como consecuencia de la inferioridad de su educación que, en las 
clases bajas , es muy descuidada.

Nova Friburgo es una estación de veraneo que los habitantes de Río comienzan a 
frecuentar. Esta ciudad cuenta apenas con algunos años de existencia y fue creada, 
con ayuda de colonos suizos, por uno de los más ricos capitalistas del Brasil, el barón 
de Nova Friburgo. Hoy casi toda la región le pertenece  y su fortuna es empleada 
inteligentemente en proveer sus extensas explotaciones de todos los nuevos recursos 
que la ciencia y la industria ofrecen a la agricultura. Construyó un ferrocarril que une 
sus  dominios con la  capital,  transportando así,  en un recorrido de más de treinta 
leguas,  los  productos  de  sus  fazendas hasta  el  mercado  de  exportación.  Este 
ferrocarril es de una notable ejecución :  sube a unos mil metros de altura por medio 
de un sistema de ruedas dentadas que se engranan en un riel  con cremallera  (  el 
mismo que en el Mont-Cenis(*) ), en pendientes de una inclinación media de 8%.

De su elegante quinta donde están reunidos todos los refinamientos del lujo más 
exquisito, el barón supervisa la administración de sus tierras, los numerosos trabajos 
que emprende por doquier, la construcción de sus vías férreas y la explotación de sus 
magníficas plantaciones. Una red telegráfica pone en contacto su gabinete con sus 
fazendas  y le permite de comunicar en todo momento con el numeroso personal de 
ingenieros y de administradores que mantiene a su servicio.

En Areas, mansión señorial situada a un día de ahí y que depende del dominio del 
barón, se había comenzado hace algunos años la explotación de una mina de oro ; 
pero como este trabajo sólo daba de un 7 a 8% y que el café es de un rendimiento 
muy superior, el propietario prefirió consagrar a este cultivo todos los brazos de los 
cuales podía disponer. El oro queda reservado para los días aciagos. ¡Feliz país !…

Par distraernos, se nos ofreció una curiosa caza en una laguna reservada a los 
capivaris  y a los  caimanes.  El  capivaro es  un anfibio que tiene  la  cabeza de  un 
hipopótamo, el cuerpo del tamaño de un jabalí, el cuero áspero y grueso, las patas 
cortas ; está provisto de grandes dientes que le escapan del hocico ; el todo forma un 
conjunto pesado y sin gracia. Este animal se encuentra siempre al borde del agua  y 
hay  que  dispararle  en  el  momento  en  que,  sorprendido  entre  las  cañas,  se  dirige 
apresuradamente  hacia  la  laguna  a  zambullirse,  para  reaparecer  sólo  a  una  gran 
distancia..

En cuanto a  los caimanes,  que los brasileños llaman  yacaré,  diviso por todos 
lados  durmiendo  a  flor  de  agua.  Su  piel  es  una  verdadera  coraza  que  las  balas 
atraviesan difícilmente ; además, si con suerte se llegara a alcanzarlos, incluso por el 
codillo, es raro si no le queda suficiente fuerza para sumergirse y huir en el cieno, 
donde no es muy fácil ir a buscarlo. La primera vez que tuve la ocasión de disparar 
sobre un caimán, grande fue mi decepción al ver mi víctima, que estaba seguro de 
haber herido, desaparecer súbitamente. El fazendeiro, en casa del cual me encontraba, 
deseoso  de  agradarme,  me  dio  en  esta  ocasión  un  hermoso  ejemplo  de  de  una 
hospitalidad  cuyas  deferencias  son  llevadas  a  un  límite  extremo.  Hizo  venir  una 
decena  de  esclavos  premunidos  de  piochas  y  les  ordenó  de  cavar  una  ancha 
sangradura  que  permitió  a  la  laguna,  dispuesta  convenientemente  para  ello,  de 

(*) Mont-Cenis : Macizo de Los Alpes donde fue abierto entre 1857 y 1871 un túnel ferroviario. Fue una 
obra de ingeniería pionera en los ferrocarriles de alta montaña. (NdT)
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desaguarse rápidamente. En efento, antes del fin de la jornada toda el agua se había 
evacuado y los negros entraron con coraje, con las piernas desnudas, en el cieno. Lo 
que era  de prever sucedió :  uno de ellos puso el  pie sobre mi caimán herido ;  el 
animal abrió un ancho hocico para agarrarlo, pero de un hachazo rápido el esclavo le 
partió la cabeza y me trajo triunfalmente el animal.

Si se deja el dominio del barón de Nova Friburgo para continuar visitando las 
fazendas, esta vez es a lomo de mulas que hay que viajar, siguiendo los caminos que 
tan pronto atraviesan selvas vírgenes y montañas salvajes, tan pronto se prolongan 
graciosamente   a  lo  largo  de  la  corriente  caprichosa  de  algún río.  Recorrí  así  el 
poético  valle  del  Río  Paquequer,  cuyo nombre  se  hizo  popular  en Brasil  por  las 
novelas de un escritor de talento, el señor de Alençar. Es en el marco de este hermoso 
paisaje que el autor situó su obra maestra, El Guarany ; ahí se dedicó a describir, con 
los colores más brillantes y más verosímiles, las costumbres de los habitantes de estas 
comarcas antes de la llegada de los europeos. No es otra cosa que un conjunto de 
escenas  de  la  vida  salvaje,  salpicado  con  relatos  de  guerra,  de  caza  o  de  amor 
descritos con un dominio perfecto del color local. Todas las novelas de este autor son 
verdaderas recopilaciones de detalles que se han podido recoger sobre las costumbres, 
los usos, la historia de los primeros habitantes del Brasil ; a tal título ofrecen un serio 
interés. 

A cuatrocientos años de esa época, escenas muy pintorescas nos distraen todavía 
en el camino, en medio de este paisaje que casi no ha cambiado. Encontramos largos 
convoyes de mulas cargadas con fardos de café, caminando lentamente detrás de la 
madrina (mula que camina a la cabeza) ;  ésta agita con audacia su gualdrapa con 
cascabeles,  completamente  brillante  de  placas  de  metal.  Los  mulateros  negros, 
pañuelo multicolor enrollado en torno de la cabeza, cantan o conversan para amenizar 
el prolongado camino.

Más allá es algún fazendeiro  en viaje con toda su familia. El  senhor  monta un 
caballo ricamente enjaezado y anima su cabalgadura con su fusta con mango de plata 
y sus gigantescas espuelas que suenan como chatarra. Detrás de él van la mujer y los 
niños, unos en un palanquín o silla de manos sostenida por dos mulas puestas en el 
varal delante y detrás ; los otros, los más jóvenes  son llevados en la perilla de la 
montura  por  algún viejo  servidor.  Luego vienen los  esclavos  machos y  hembras, 
grandes y pequeños, caminando con un paso vivo bajo el ojo vigilante del feitor ; por 
último, ls bestias de carga aplastadas bajo el peso de los equipajes.

Hacia la noche se divisan las caravanas detenidas en el campamento, al lado de 
algún arroyo ; las mulas, sintiéndose libres, se revuelcan con gusto en el pasto espeso 
o van por grupos a beber a largos tragos el agua clara de la fuente vecina. Las cargas 
y las albardas, puestas con gran orden, formarán por la noche el alojamiento de los 
hombres. En el momento en que pasamos, éstos preparan la comida de la noche. El 
fuego, cerca del cual están en cuclillas y cuyo humo azul se eleva lentamente hacia el 
cielo, las bestias que pacen a alguna distancia forman un apacible y risueño cuadro 
cuyos contornos se destacan agradablemente sobre un hermoso fondo de montañas y 
de bosques.

51



Henos aquí que penetramos en los dominios de un rico fazendeiro, verdadero tipo 
del plantador de antaño, mientras que el que acabamos de dejar es la personificación 
misma de las ideas modernas.

Sobre  la  existencia  de  estos  grandes  señores,  feudales  por  decirlo  así,  corren 
ciertas  leyendas  que  los  describen  ejerciendo  singulares  abusos  de  poder  o  de 
resistencia  llenas  de  peripecias  contra  la  autoridad  impotente  para  imponer  sus 
derechos. Y no podría ser de otro modo, frente al vedadero poderío del cual disponen 
estos hombres… Son poseedores de inmensos terrenos, de selvas casi inextricables de 
las cuales sólo ellos conocen los refugios ; son los amos de miles de esclavos que 
pueden armar para rechazar la fuerza por la fuerza. Nuestro nuevo huésped es de 
aquéllos a los cuales se les atribuye estas leyendas, ¡ y se está dispuesto a acordar fe a 
ello desde que se ve la apariencia de su casa solariega !

Echamos  pie  a  tierra  delante  de  su  vivienda  principal  construída  sobre  una 
sucesión  de  terrazas  que  le  dan  un  aspecto  de  fortaleza.  Se  sube  a  ella  por  una 
escalera estrecha y una de las primeras salas en que se penetra está tapizada de armas, 
de  fusiles,  de trabucos  naranjeros,  que  aumentan la  ilusión.  Atravesamos el  patio 
central  formado  por  el  alojamiento  de  los  esclavos,  amplio  enjambre  donde 
hormiguean los negritos chillones, las jóvenes mulatas, los viejos esclavos curvados 
por el trabajo y los años, los bellos jóvenes que sirven de escolta y de pajes al amo 
cuando sale. 

Mis compañeros y yo fuimos acogidos con amabilidad perfecta por la dueña de 
casa. Ella se excusó por la ausencia de su marido, al que esperaba de un momento a 
otro y nos hizo entrar en un amplio comedor donde se encontraba puesta una mesa de 
un largo admirable. Los numerosos niños, parientes y amigos se agruparon más o 
menos jerárquicamente en un extremo de esta  mesa,  mientras que el  resto  de los 
comensales se ubicó a su guisa ; había ahí invitados de los cuales los dueños de casa 
conocían apenas sus nombres, viajeros, incluso pobres que venían a pedir una ayuda. 
Treinta personas estaban reunidas y el número de asientos que quedaron vacíos nos 
dio una idea de hasta qué punto la hospitalidad es ilimitada.

Esclavos  descalzos  completamente  vestidos  de  blanco  circulaban  en  torno 
nuestro,  mientras  que  negritos  con  largas  cañas,  en  la  punta  de  las  cuales  se 
balanceaban delgadas bandeletas de papel, agitaban el aire y espantaban las moscas 
que hubieran podido importunarnos.

El dueño de casa llegó cuando nos levantábamos de la mesa.. Es un hombre de 
setenta y tres años, que no parece tener más de cincuenta ; mide seis pies de alto y a 
pesar de su aspecto un poco arisco, tiene mucho estilo. Cuando entró en la sala de 
estar, vestido como campesino y calzando botas hasta los riñones, todo el mundo se 
levantó ; sus hijos y nietos vinieron a besarle la mano, los esclavos se inclinaron para 
recibir la « bendición ». Aunque durante la mañana hizo sus cuarenta kilómeros a 
caballo,  este  anciano de alta  y  derecha  estatura  no dejaba ver  ninguna fatiga.  Su 
principal ocupación es de recorrer sus fazendas inmensas que colindan y que forman 
en alguna manera un pequeño reino. Sus tierras no se abandonan en un espacio de 
treinta leguas ;  ellas van hasta el  mar y ahí posee además una isla de veinticinco 
leguas de circunferencia. Alrededor de cuatro mil esclavos se emplean hoy en sus 
plantaciones, consagradas casi exclusivamente al cultivo del café.
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La hospitalidad brasileña en una fazenda es simplemente ofrecida con largueza, y 
cuando el dueño de casa dice a su huésped : « está en su casa », hay que tomar esta 
declaración al pie de la letra ; los esclavos están ahí para obedecerle, los caballos y las 
mulas para ir donde se le antoje : la libertad antes que nada. Usted se ocupará del 
empleo de su tiempo como se le ocurra. El dueño de casa irá a sus ocupaciones y los 
amigos a las suyas ; y si  son brasileños, darán preferencia, en el empleo de su tiempo, 
a la conversación o a las emociones del voltarete (juego de cartas).

Frecuentemente durante la noche, una orquesta bastante aceptable compuesta de 
esclavos  de la  propiedad,  viene  a  tocar  valses  y  cuadrillas  para  hacer  bailar  a  la 
juventud. Se ve entonces los trabajadores, que a esta hora vuelven de los campos, 
pasar con curiosidad sus cabezas crespas a través de alguna ventana abierta mientras 
que una gran sonrisa ilumina sus rostros satisfechos de placer.

La velada se termina temprano en la fazenda, porque hay que estar de pie antes de 
la salida del sol si se quiere aprovechar de los mejores momentos del día. La dueña de 
casa da la señal retirándose y detrás de ella van sus negritos frotándose los ojos. Estos 
jóvenes esclavos son los « pajes » de la  senhora.  Cuando ella se pasea, la siguen 
atentos al menor signo y acechando todos su movimientos. ¿Ella se sienta ? Ellos se 
echan en círculo en torno de su sillón o se ponen a hacer piruetas y a jugar como una 
banda de pequeños gatos. Fatigados de su jornada, a veces se duermen bajo una mesa 
o detrás de un mueble y de ordinario es a patadas que, al desearse las buenas noches, 
se despierta a los pequeños durmientes para enviarlos a acostarse en otro lado.

Estamos  en  la  época  de  la  cosecha  del  café.  Es  uno  de  los  trabajos  más 
importantes  de  la  fazenda ;  por  éso,  de la  mañana a  la  noche,  los  esclavos  están 
ocupados en las plantaciones. Desparramados en los cerros, de pie o de rodillas, cada 
uno  frente  a  un  cafeto,  se  ve  a  los  negros  tomar  sucesivamente  estas  ramas 
completamente cubiertas de su hermoso fruto rojo, desgranarlas en un canasto plano 
que llevan amarrado a la cintura y cuando está lleno, ir a vaciar su contenido en un 
carro que espera a poca distancia. Todo ello ocurre rápidamente, casi en silencio bajo 
el ojo vigilante de los feitores, que han cuidado de hacer trabajar los hombres de un 
lado, y las mujeres del otro, sin duda para evitar las distracciones. Luego, cuando el 
macizo carro tirado por cuatro bueyes está lleno hasta el borde, se va lentamente con 
un ruido estridente y agudo producido por el eje que no es jamás engrasado. Parece 
que los conductores no renunciarían por nada en el mundo a esta música ; le atribuyen 
una influencia supersticiosa y pretenden además que ella distrae las bestias.

Mientras volvía a caballo con el  administrador, portugués como casi todos sus 
colegas y muy orgulloso de su administración, me enumeraba con complacencia las 
cualidades  de  las  diferentes  plantaciones  que  recorríamos.  « Ésos   -me  decía 
mostrándome unos magníficos cafetos-,  son muy buenos servidores, tienen treinta 
años y cada uno da una media arroba (8 kilos)… ¡Ésa es la verdadera riqueza del 
Brasil ! » Y como en ese momento atravesábamos una plantación de algodón cuyas 
cápsulas entreabiertas dejaban escapar sus copos blancos como nieve, decapitó con 
cólera algunas ramas con la punta de su fusta, queriendo demostrar con ello el poco 
caso que hacía de ese producto.
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El cultivo del algodón está en efecto lejos de prosperar en Brasil, mientras que la 
terrible competencia que le hacen los algodones del sur de los Estados Unidos y los 
de Egipto, cuyos puertos de exportación se encuentran entre diez y quince días más 
próximos  de  los  mercados  ingleses,  no  permite  de  esperar  que  esta  rama  de  la 
agricultura pueda tomar un gran desarrollo. En un momento solamente este cultivo 
dio buenos resultados, y fue cuando tuvo lugar le guerra de secesión de los Estados 
Unidos ; pero en cuanto las hostilidades fueron suspendidas, el bloqueo de los puertos 
del  sur  cesó y la  explotación experimentada por  el  Brasil,  que  se  había  puesto a 
cultivar  el  algodón  en  gran  escala,  se  encontró  absolutamente  paralizada.  La 
exportación,  que  en  1869  se  elevaba  aún a  la  cifra  de  3.292.000 de  kilógramos, 
alcanza este año apenas un volumen de 222.000 kilógramos.

Pero hay otra clase de cultivo que según me parece merecería un poco más de 
atención que la que se le dedica. Es esencialmente autóctono, tiene gran parecido con 
el algodón y estará quizás llamado en el futuro a provocar una verdadera revolución 
en la industria manufacturera del país. Quiero hablar de una especie textil llamada 
cipo-seda ( liana seda). Esta planta da una fibra admirablemente blanca y de gran 
resistencia, porque las pruebas han demostrado que un solo hilo soporta un peso de 
ciento  cincuenta  gramos.  Por  lo  demás  estas  fibras  han  sido  experimentadas  en 
Bélgica y en Inglaterra ; ellas han dado resultados bastante satisfactorios como para 
que  los  conocedores  vacilen  a  estimarlas  al  valor  del  algodón o incluso al  de  la 
especie llamada sea Island.

Por lo demás, el Brasil no podría hacerse ilusiones puesto que la competición 
europea  (especialmente  la  competencia  inglesa)  asfixiará  durante  largo  tiempo su 
industria  manufacturera  en  los  dominios  donde  las  facilidades  de  comunicación 
permitirán  de  transportar  mercaderías  extranjeras  a  un  precio  remunerador.  Será 
únicamente en el interior, donde la navegación penetra con dificultad, donde las rutas 
llegan imperfectamente, que las fábricas lugareñas podrán desarrollarse al producir 
ahí  mismo.  Ahora  bien,  la  cipo  seda crece  en  gran  abundancia  precisamente  en 
lugares  alejados  de  la  costa,  como las  orillas  del  Río  Doce,  el  distrito  de  Santa 
Bárbara, la provincia de Minas, regiones que parecen ser muy indicadas para dar fácil 
salida a los tejidos nacionales.

El reino vegetal ofrece además aquí sujetos de estudio muy interesantes desde 
otro punto de vista. Así, una planta que se alimenta de insectos y un insecto que se 
transforma en planta no son las curiosidades menores que vi en esta fazenda.

El primer fenómeno es un bonito arbusto cuya flor sirve de cebo para las moscas : 
ellas vienen a posarse, pero apenas han tocado esta especie de sensitiva que el cáliz se 
cierra  sobre  la  víctima,  para  reabrirse  solamente  cuando la  planta  ha  digerido  su 
presa. El nombre científico de esta arbusto es nepenthes phyllamphora.

El insecto que se vuelve planta se encuentra no lejos de los prados donde crecen 
los especímenes de botánica insectívora de los cuales acabo de hablar. Se parece a 
una  gran  larva  cuyo  cuerpo  es  sin  embrago  articulado  y  duro  al  exterior.  En  el 
momento de morir se entierra a una profundidad de algunos centímetros. Ahí este 
singular coleóptero muere y germina. Lo tuve entre mis manos cuando presentaba 
todavía  su  forma  primitiva ;  y  ya,  como  la  Dafne  mitológica,  sus  patas  habían 
comenzado a brotar. Poco a poco creció y se hizo tubérculo, pareciéndose mucho a 
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una  papa,  pero  recordando  siempre  su  apariencia  primitiva.  Luego  el  tallo  se 
desenrolla al punto de convertirse en planta; a la primavera, se cubre de flores azules. 
¿Es realmente el insecto que germina ? ¿No serán ciertos granos tragados por él antes 
de  morir  que  brotan  así ?  Confieso  que  es  un  punto  que  no  pude  elucidar ; 
desgraciadamente,  los  testigos  cotidianos  de  ese  hecho  tan  curioso  no  pudieron 
explicármelo.

Entre las distracciones habituales en la vida de la fazenda hay que poner en primer 
lugar  la  caza y por  supuesto que  soy un gran aficionado,  listo  a  no escatimar  ni 
tiempo ni fatigas a cambio de algunos buenos disparos de fusil ; pero confieso que 
encontré escasas ocasiones en Brasil para entregarme con plena satisfacción a este 
placer. 

Al llegar de Europa, se puede imaginar con gusto que en estas inmensas selvas 
vírgenes por ejemplo, las piezas de caza deben ser abundantes y que el cazador las 
encuentra a cada paso. ¡Ay, que no ! Y de inmediato se está sorprendido, al penetrar 
bajo estas naves de verdura, del silencio absoluto que ahí reina. Ni un grito, ni un 
llamado ; todo está silencioso al punto de ocasionar una desagradable impresión. A 
veces, sin embrago, luego de largas horas de espera, un aullido lejano o un cloqueo 
sonoro hacen que el cazador se estremezca ; se dirige entonces con mil precauciones 
hacia el lugar de donde viene el ruido… pero la pieza de caza, siempre atenta, ha 
escuchado desde lejos el crujido de una rama, el ruido de un paso, el más ligero roce, 
y como delante de ella está el espacio sin límites, muy frecuentemente ha dejado su 
retiro mucho antes de que se haya podido aproximársele.

Sin  embargo,  no  es  completamente  imposible  de  alcanzarla  y  de  valerse  de 
ardides. El medio más entretenido para ello consiste en la caza al llamado. Se toma 
lugar  muy  temprano  en  alguna  encrucijada  bien  elegida,  se  designa  como 
acompañante  algún  negro  que  imite  con  admirable  perfección  el  grito  de  las 
diferentes aves de caza. El ave interpelada responde de muy lejos, luego se le escucha 
acercarse poco a poco hasta que por fin aparece saliendo prudentemente del espeso 
follaje. Se mata así, pero lo más a menudo a bocajarro todo tipo de pájaros de la 
misma especie que la perdiz o el faisán.

Si  por  una  hermosa  mañana  un  fazendeiro,  montero  mayor,  propone   a  sus 
huéspedes una partida de caza con perro corredor, éstos deben aceptar con gusto, no 
por la espectativa, a menudo fallida, de ver animales de caza, sino más bien para ver 
de manera entretenida y pintoresca los bosques, ríos, llanos, y de informarse sobre el 
entusiasmo cinegético  de  los  indígenas,  a  los  que  el  fracaso  no  desanima jamás. 
Cuántos hermosos paseos hice así, unas veces cazando la  pacca, especie de roedor 
más grande que una liebre, o el puerco salvaje, en las laderas boscosas que bordean el 
Parahyba ;  otras veces corriendo el ciervo en los llanos inmensos de la región de 
Guaratinguetta  y de  Pindamonhangaba. También a veces perseguí en vano, en las 
alturas de la  Serra de Mantiqueira, en medio de bosques de araucarias, el tapir de 
formas macizas  y la onça (jaguar), cuyos estragos sin embargo eran muy manifiestos 
en torno nuestro.

Nuestras cazas eran de ordinario más fructuosas en las numerosas ciénagas que 
bordean los ríos o el mar. Ahí se encuentran cantidades considerables de agachadizas 
y de patos de todo tamaño y de todos los colores. En las lagunas se persiguen estas 
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aves  en  piragua.  Cada  cazador  se  sienta  en  el  fondo  de  una  de  estas  pequeñas 
embarcaciones, mientras que un negro, en cuclillas detrás de él, rema con zagual sin 
ruido e incluso derecho sobre el ave, a la que se le dispara en el momento en que 
emprende  el  vuelo.  Como  estos  esquifes  primitivos  son  muy  livianos  y 
particularmente sensibles al  equilibrio,  el  menor movimiento en falso echa por la 
borda el pasajero demasiado inquieto. Me acuerdo que uno de nuestros amigos, recién 
llegado de Europa, demasiado inexperto o demasiado ardiente para cazar, se fue al 
fondo del lago con su fusil, sus cartuchos y su negro, donde felizmente no se quedó 
mucho tiempo.

Un día en que cazábamos al borde del mar, en medio de los bosques de mangles 
donde el agua se encuentra en tanta cantidad como la tierra vegetal, nuestros perros 
levantaron un tamanduá, especie de oso hormiguero. El animal, acosado de cerca, se 
fue a refugiar en un árbol hueco cuya concavidad estaba más alta que la talla de un 
hombre. Después de haber empleado sin éxito,  para hacerlo salir,  las minas y las 
contraminas, el fuego y los cuchillos, un recurso local se impuso : un hombre hábil 
dejó deslizarse al interior del hoyo un lazo (nudo corredizo) bien abierto, luego de lo 
cual  vimos  aparecer  en  el  orificio  de  su  refugio  la  gran  cabeza  izada  con  gran 
esfuerzo. Rápidamente estuvo fuera de combate. La principal defensa del tamanduá 
consiste en sus formidables garras que salen en la extremidad de sus cuatro miembros 
vigorosos que apretan con fuerza irresistible. Por éso los perros sienten el más gran 
pavor de este animal pérfido que mata al abrazar.

Que me sea permitido de no hablar de los loros y de los monos que, ingenuo 
europeo, creí que iba a encontrarlos a cada paso ensordeciendo el ámbito con sus 
gritos desagradables o transformando en gimnasio las ramas de todos los árboles. En 
ciertas estaciones, es cierto, se puede matar muy fácilmente loros verdes de porte 
mediano, cotorras y tucanes multicolores con un pico desproporcionado, que recorren 
la selva lanzando gritos contínuos. En cuanto a los guacamayos y a los otros grandes 
pájaros de plumaje tan rico y tan variado, hay que contentarse con verlos pasar en el 
aire a grandes alturas.

¡Y los  monos !  ¡Cuántas  veces  los  perseguí,  creyéndome siempre  a  punto  de 
divisarlos, siempre escuchándolos huir con sus chillidos burlones !

En realidad  se  diría  que  los  malditos  animales  sienten  el  olor  de  la  pólvora, 
porque me sucedió a veces de ver bandadas enteras en la selva cuando estaba sin 
armas. Entonces se instalaban en las ramas altas y nos miraban tranquilamente pasar ; 
pero el día en que llevaba entre las manos un fusil, me era necesario un gran esfuerzo 
para alcanzarlos.

Me acordaré largo tiempo de la mala pasada que yo mismo me jugué cierto día en 
que confesé a mi anfitrión, un fazendeiro gran cazador, que nunca había comido carne 
de mono. La misma noche ordenó servir a la mesa los despojos mortales de un gran 
barbado (mono barbudo). La porción que me correspondió fue una mano crispada 
que  parecía  tenderse  suplicante  hacia  mí  y  de  la  cual  me  sentí  obligado,  sin 
misericordia, de probar una de sus horribles falanges !
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CAPÍTULO   VII

Montevideo.- La ciudad y sus alrededores.- Una revolución.- 
Corridas de toros.- Buenos Aires ; el  Banco Provincial.-

La guerra con Paraguay.

                                                                                                                             Buenos Aires, 31 de octubre de 1874.

El  1°  de  octubre   me  embarqué  en  Río  a  bordo  del  Ariadne,  paquebote  del 
Belgian Royal Mail, con destinación a los Estados de La Plata, donde debía residir 
algunos meses.  Tuve la  buena  suerte  de  convencer  uno de  mis  amigos,  el  conde 
Eugène de Robiano, que se encontraba entonces en viaje por la América del Sur, de 
juntarse conmigo, y estuve contento de hacer en tan amable compañía las diferentes 
excursiones que la novedad del país debía solicitar a nuestra curiosidad.

En la entrada del brazo de mar que se llama « Río de la Plata », las aguas del río y 
las del océano forman una línea perfectamente marcada con dos colores que se tocan 
sin  confundirse :  el  azul  del  lado  del  mar,  y  el  amarillo  del  lado  del  continente. 
Apenas internados en esta última zona, vemos abalanzarse sobre nosotros un huracán 
que se dibuja en el cielo por un gran arco azul oscuro primero y luego completamente 
negro. Es el  pampero, viento de tierra sumamente violento que los marinos temen 
muy particularmente. Viene de la Cordillera, atraviesa la Pampa, esta inmensa región 
de llanos que se extiende desde Los Andes hasta el Atlántico y, siguiendo el curso del 
río, llega como tempestad a su desembocadura.

El vigía lo señala a lo lejos y en seguida, a los pitazos repetidos de los cabos, en 
un abrir y cerrar de ojos el velamen se hizo lo más delgado posible ; todo, hasta el 
más pequeño pedazo de tela es cargado sobre las vergas. Pronto la superficie del agua 
se  agita,  una  larga  estela  de  espuma  blanca  aparece  y  se  extiende  con  suma 
velocidad ;  las  olas  nacen  y  crecen  a  ojos  vistas,  se  entrechocan  con  estrépito 
levantando el navío que brinca, crujiendo sordamente… Pero la alerta duró poco y el 
viento, luego de haber silbado entre los cordajes, desapareció con la misma rapidez 
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con  la  que  había  venido,  dejando  tras  de  sí  un  mar  embravecido  que  se  calma 
lentamente.

Una  hora  después  echamos  el  ancla  delante  de  Montevideo.  La   « Santé »  , 
provista de su bandera amarilla al  venir a darnos la entrada, nos anuncia grandes 
noticias : caigo justo para asistir al espectáculo esencialmente latinoamericano de una 
revolución ; ella está que se arde del otro lado del río, en Buenos Aires. El general 
Mitre, pretendiente a la presidencia de la república, tiene en jaque al gobierno legal ; 
la capital está bajo un régimen de terror y los habitantes que han podido huir vinieron 
en masa a atestar Montevideo.

La perspectiva de estar  obligados, quizá, de acostarnos al  sereno, nos hizo no 
apurarnos en desembarcar ; esa noche nos contentamos con mirar la tierra desde lejos. 
Montevideo parecía  una  ciudad considerable ;  se  extiende sobre un suave declive 
dominado por la catedral. Al otro lado de la rada se eleva un montículo, el  Cerro, 
coronado por una fortaleza que se parece a una máquina hidráulica ; pero esta única 
elevación en medio de un país plano es evidentemente la gloria del Uruguay. Cuento 
alrededor  nuestro  tres  barcos  encallados  en  bancos  de  arena ;  sólo  los  mástiles 
emergen. Parece que hay que desconfiar aquí de los bajos fondos y de las corrientes.

Fue con mucho trabajo que al día siguiente encontramos donde alojarnos. Luego 
de habernos asegurado una posada, nuestra primera preocupación fue de ir en busca 
de noticias.  Las que llegan de la  orilla derecha no son muy tranquilizadoras :  un 
decreto del gobierno ha ordenado cerrar todos los negocios de Buenos Aires ; obliga a 
los habitantes a no salir de sus casas esta semana, porque no puede responder por sus 
vidas ;  se  prohibe  circular  sin  una  papeleta,  especie  de  pasaporte.  Los periódicos 
predicen horas sangrientas ; y cosa notable, el día en que la revolución debe estallar 
es anunciado, por decirlo así abiertamente, para el día 12 del mes corriente. En esta 
fecha, en efecto, el presidente que sale, el doctor Sarmiento, debe entregar el poder a 
su sucesor que acaba de ser elegido, el doctor Avellaneda. Esto no es del gusto, según 
parece, de un poderoso partido, a la cabeza del cual se encuentra el general Mitre, uno 
de los hombres más considerables del país.

En Montevideo, capital del Uruguay o de la Banda Oriental, como lo llaman los 
habitantes de La Plata, las simpatías por la revolución son manifiestas ; en todos lados 
se  efectúan reclutamientos ;  los  clubes  se  agitan y conspiran ;  es  muy interesante 
estudiar en vivo la manera como estos países comprenden la neutralidad. Las calles 
principales y los cafés están repletos de ardientes patriotas argentinos que discuten 
con pasión ;  y  los  cabecillas  de  la  revolución  preparan  cómodamente  su  plan  de 
campaña sobre el territorio supuestamente neutro.

De repente una noticia se propaga según la cual la escuadra argentina  -ella se 
compone de un único navío-  se ha acercado de las aguas de la orilla uruguaya…, y 
pronto  se  señala  un  buque  arbolando  bandera  de  guerra.  Sin  duda  que  viene  a 
presentar combate a una cañonera de la cual se apoderaron los insurgentes poco antes 
y que en este momento se encuentra refugiada en el puerto. La emoción es grande y 
se espera que de un minuto al otro se desate un furioso combate de artillería… Pero el 
día pasa sin el más mínimo cañonazo.
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¿Y qué es lo  se  sabe al  día  siguiene ?  Lejos  de querer  matarse unos  a  otros, 
patriotas e insurgentes entraron en conversaciones para venderse recíprocamente al 
mejor postor… Pero no pudieron ponerse de acuerdo por una diferencia de algunas 
centenas  de  piastras  y  se  separaron  amigablemente.  ¡  A  ese  costo,  comienzo  a 
comprender la facilidad con la cual se hacen aquí las revoluciones !

Los agitadores y las mujeres me parecen los únicos sujetos dignos de interés en la 
capital de la  Banda Oriental,  ya que las calles son demasiado estrechas, las casas 
demasiado  uniformes,  los  comercios  demasido  europeos  y  las  quintas  de  los 
alrededores  demasiado  calcadas  sobre  un  mismo modelo,  para  merecer  la  menor 
atención de un turista amante de lo pintoresco.

¡Ellas son encantadoras, estas hijas del país, como ellas se llaman a sí mismas ! 
La viejas son majestuosas, las jóvenes son todas adorables ; con absoluta evidencia 
las feas están todas incomunicadas, porque no se ven. Lo que hay de delicioso en sus 
costumbres es que, sabiéndose interesantes, tienen el buen gusto de mostrarse con 
liberalidad a la admiración del sexo fuerte.  Todas las noches,  hacia las siete,  hay 
función (solemnidad)  en la matriz (catedral),  y  estas  damas se  dan cita  para  ello 
engalanadas con sus más encantadores atavíos. Luego de escuchar con devoción el 
sermón y el oficio, salen de la iglesia y se dirigen hacia la calle elegante, calle 25 de 
Mayo, con el pretexto falaz de tomar el aire. Ahí, una multitud de hombres alineados 
en una doble hilera, reunidos en medio de la calle, haciendo frente a las aceras, se 
agrupan en  los  lugares  donde los  comercios  alumbran  mejor  y  miran con mucha 
admiración el desfile que camina lentamente con esta seguridad que da la certeza del 
éxito. ¡Con cuánto arte han fijado con el gran peine de carey, en lo alto de su gran 
moño,  la  clásica  mantilla  de  encaje !  ¡  Cuántos  fuegos  despiden,  bajo  sus  largas 
pestañas, sus grandes ojos negros ! ¡Qué enorme arsenal de coquetería en sus miradas 
lánguidas o en sus movimientos de abanico ! ¡ Cuánta soltura en el andar y esos pies 
tan bonitos y bien mostrados ! Y parece que este espectáculo encantador recomienza 
todas las noches sin que jamás nadie se canse.

En la tertulia (baile de sociedad), en la que me encontré unos días más tarde, tuve 
la ocasión de ver todas las bellezas autóctonas en traje de gala, rivalizando en su 
presentación y  también,  desafortunadamente,  en su manera  de  pintarse.  Como en 
todos los países del mundo, a veces es bonito, pero cuántas ilusiones pueden morir 
con un solo pincelazo exageradamente marcado. Todavía hay peor : les perdonaría 
una brizna de color, pero ¿ por qué algunas imaginaron de espolvorearse los cabellos 
con polvo de oro ?

Para  distraer  los numerosos extranjeros que  en este  momento honoran con su 
presencia  Montevideo,  la  Municipalidad  tuvo  la  graciosa  idea  de  adelantar  la 
temporada habitual para las fiestas de verano y en todos los muros se ha pegado este 
anuncio entusiasmante :

¡Toros ! ¡Gran corrida extraordinaria !
Con permiso de la autoridad y si el tiempo lo permite…

Regresé encantado de este espectáculo, nuevo para mí y no hubo decepción a mis 
espectativas :  ¡  Es  cruel,  pero  apasionante !  Vi  matar  seis  toros,  despanzurrar 
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numerosos caballos,  lanzar por los aires tres o cuatro hombres,  que por lo demás 
ningundo de ellos fue demasiado dañado.

Es hermoso. Esta arena al aire libre, este público sobreexitado, este toro que carga 
furioso sobre los picadores a caballo que llevan la lanza en ristre. Los toreros, muy 
pimpantes en sus trajes de lentejuelas brillantes, saben tan bien posar para el público 
y molestar el toro con sus capas vistosas. Luego es el momento de los banderilleros, 
que van a picar sobre el testuz de la bestia terribles puntas adornadas con cintas ; por 
último el espada hace su entrada con calma y altivez, juega algunos instantes con el 
animal furioso antes de enterrarle, en lugar justo, la espada en la nuca.

El primer toro fue el  más avieso entre todos ;  en un instante había destripado 
varios caballos. Es entonces una maravilla de ver cómo los jinetes echados a tierra, 
trabados por sus perneras de fierro, arrastrados por sus propios caballos, escapan a 
esos peligros múltiples. Uno de ellos, habiendo sido levantado sobre los cuernos del 
bicho y mantenido en los aires, la emoción estaba en su punto culminante. Esperaba, 
lo confieso, ver el cuerno atravesarlo de parte en parte ; pero el hombre giró sobre el 
terrible pivote y luego, gracias a un movimiento sacudido de la cabeza del animal, fue 
lanzado sobre la arena, de donde se levantó saludando al público con una sonrisa que 
en vano trataba de disimular su origen forzado.

Otros dos toros que se negaban a combatir fueron retirados del recinto en medio 
de las rechiflas furiosas.

Para  ello,  tres  gauchos (hombres  de  campo),  en  traje  nacional,  penetraron  a 
caballo en el ruedo ; lanzaron su arma infalible, la larga cuerda con un nudo corredizo 
llamada  lazo ;  el  toro es atrapado por el  cuello y los caballos,  lanzados al  galope 
arrastran el animal, que se defiende como un diablo, por las buenas o por las malas. 
El mismo procedimiento se emplea para sacar de la arena los caballos o los toros 
muertos.

Me parece que nada puede dar una idea más exacta de lo que era el circo entre los 
romanos : es el mismo espectáculo de hombres que desafían cada vez una muerte 
atroz ; este pueblo pide sangre, abuchean los torpes, mientras que para manifestar su 
entusiasmo al torero que acaba de hacer un buen pase, hombres y mujeres lanzan al 
ruedo sombreros, abanicos, cigarros, naranjas, todo lo que encuentran a mano.

Me gusta mucho el discurso del espada, que antes de ir a dar el golpe con su arma 
piruetea graciosamente delante del público y declara sacrificar el noble animal « en 
honor del presidente, del público que está a la sombra y del público que está al sol ».

Quisimos hacer una pequeña excursión de caza en el norte para tener las primicias 
de la pampa, que nos proponemos visitar en profundidad más tarde.

 Existe un tramo de ferrocarril que, partiendo de Montevideo, atravesará todo el 
Uruguay  en  dirección  de  Brasil.  Al  día  de  hoy  el  trazado  no  tiene  más  de  250 
kilómetros de largo. Saliendo de la ciudad atraviesa primero un suburbio de elegantes 
quintas rodeadas de jardines, luego penetra en la llanura ligeramente ondulada que se 
extiende hasta perderse de vista. Una primera zona de campos cultivados, bordeados 
por  setos  de  áloes  y  de  plantas  carnudas,  es  pronto  reemplazada  por  el  campo 
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propiamente dicho. Es una extensión sin fin de praderas uniformemente verdes en 
donde no crece ningún árbol ; solamente se ven algunos matorrales a lo largo de los 
ríos y  por  todos lados inmensas  tropas de bueyes,  de caballos  y  de corderos.  De 
tiempo en tiempo un jinete, galopando en el llano, rompe la monotonía del paisaje, o 
algunas avestruces, asustadas por el paso del tren, devoran terreno huyendo delante 
nuestro con toda la velocidad de sus largas piernas.

La composición de nuestro convoy corresponde bastante bien a este aspecto semi 
salvaje de la región : se hace un alto en una estación ; un viajero sube en nuestro 
coche ;  su primer gesto al sentarse es sacar su revólver del cinturón y depositarlo 
descuidadamente sobre sus rodillas. En la estación siguiente, nuevo compañero de 
viaje, nueva demostración defensiva. ¡ No hay duda que en estos parajes se viaja de 
ordinario en muy mala compañía !

En la mañana llegamos a Florida, que se encuentra a mitad de camino del extremo 
actual de la línea. Es el lugar habitual de reunión de los cazadores de Montevideo, 
porque  ahí  la  caza  abunda y  en  algunas  horas,  sin  que  nos  haya  costado mucho 
trabajo, habíamos matado unas cincuenta perdices. Se parecen mucho a las perdices 
grises de Europa y se hallan en todas partes en cantidades considerables.  En esta 
temporada viven en parejas, escondiéndose entre los cardos, la única planta que crece 
en el campo.

No es  raro  levantar  en la  pradera  grandes  lagartos  llamados iguanas,  gruesos 
como el brazo y que tienen más de un metro de largo ; o también tatús, cuadrúpedos 
singulares  que  llevan  sobre  el  lomo una  caparazón impenetrable  que  va  desde el 
cuello hasta el nacimiento de la cola. Se me asegura que estas dos especies de caza 
constituyen excelentes platos ; pero la experiencia me ha vuelto desconfiado a este 
respecto.

El 20 de octubre nos ponemos en camino hacia  Buenos Aires.  El  trayecto se 
efectúa con rapidez desde Montevideo en excelentes barcos a vapor que, saliendo en 
la noche, llegan al día siguiente en la mañana a la vista de la capital de la República 
Argentina. Pero ahí no siempre es fácil de alcanzar tierra, ya que los navíos de gran 
calado deben fondear a once millas mar adentro, casi hasta perderse de vista. Se tiene, 
pues, que pasar del gran navío a otro más pequeño que lleva pasajeros y mercadería 
hasta una milla de la orilla, al lugar donde los barcos fluviales, que aunque son muy 
planos de quilla, echan igualmente el ancla. Los viajeros se ven entonces obligados de 
bajar a las chalupas, las que no siempre pueden atracar. Se está forzado, para alcanzar 
el muelle con los pies secos, de subir a las carretas que vienen al encuentro de las 
embarcaciones  entrando  en  el  agua  hasta  la  mitad  de  las  ruedas ;  es  sobre  este 
singular aparato de navegación que el recién llegado, estupefacto, toca por fin tierra 
firme.

Estuve sorprendido primero, al operar estos numerosos trasbordos, de escuchar 
hablar por todos lados el italiano tanto como el español. A juzgar por los gritos y los 
improperios, podría creerse fácilmente en la rada de Nápoles o de Liorna. Es que en 
realidad la mayor parte de los hombres que viven aquí de las pequeñas ocupaciones 
del  puerto  son  emigrantes  italianos.  De los  sesenta  mil  individuos  que  llegan  en 
término medio todos los años de Europa a La Plata, por lo menos la mitad viene de 
Italia.
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La ciudad tiene un gran estilo por sus hermosas casas con terrazas y sus cúpulas 
de iglesias ; pero desde que se entra en sus calles eternamente derechas que se cortan 
en ángulo recto, todas igualmente surcadas por un tranvía, la impresión favorable se 
desvanece.  Se  ve  en  ella  pocas  plazas,  monumentos  sin  carácter,  algunos  bellos 
almacenes y en una de sus calles principales el Banco Provincial, soberbio edificio 
completamente cubierto de mármol y de oro. Visitamos el interior de este palacio y al 
recorrer las salas y las oficinas, escucho relatar los diferentes acontecimientos que 
hicieron  nacer  este  establecimiento  de  crédito,  los  principios  económicos  que  lo 
desarrollaron  y  por  último  el  sistema  peligroso  sobre  el  cual  está  basado.  Estos 
detalles son curiosos e interesantes de consignar, ya que pueden dar una idea bastante 
justa de las costumbres financieras de este país.

No hace mucho tiempo que se usaba todavía en cada casa la costumbre de poner 
en lugar visible un bocal de vidrio conteniendo el polvo de oro que serviría a pagar 
los  gastos  domésticos.  Era,  si  se  puede  decir,  el  termómetro del  crédito  del  cual 
disponía cada familia ; se medía según el nivel más o menos alto al cual se elevaba el 
precioso contenido. En esta época el comercio existía únicamente con la metrópoli, ya 
que  ella  se  reservaba el  privilegio exclusivo de  suministrar  las  mercaderías a  sus 
colonias en cambio de los productos que ella retiraba ; las diferencias se pagaban en 
polvo de oro. El establecimiento de bancos no habría tenido objeto.

Pero  a  comienzos  del  siglo,  habiéndose  producido  la  declaración  de 
independencia, vinieron con ella guerras largas y costosas. El nuevo gobierno sintió 
rápidamente la necesidad de recurrir a un banquero que le adelantara el dinero del que 
había menester. Comenzó por hipotecar los ingresos del Estado ; luego se constituyó 
un banco de descuento al cual le otorgó el derecho de emitir billetes. 

              
A pesar de los privelegios con los cuales había sido favorecido, este banco no 

tardó  en  ver  declinar  su  crédito ;  el  papel  que  había  creado  fue  rápidamente 
depreciado y el gobierno, cuyas necesidades crecían sin cesar, al no encontrar en la 
institución bancaria los recursos esperados, resolvió tomar el derecho de emisión por 
su cuenta y de hacerse banquero que descuenta. Fundó el Banco Nacional con fondos 
que había logrado tomar prestados en Inglaterra, dándole todo el carácter de un Banco 
de Estado.

Esta absorción del elemento financiero por parte del elemento político, no fue 
muy de naturaleza a consolidar el crédito del nuevo banco. Sufrió las consecuencias 
de las crisis por las que pasó el gobierno; su papel moneda perdió casi todo valor, y 
cuando  el  dictador  Rosas  fue  depuesto  en  1852,  se  encontró,  como  las  finanzas 
públicas, en la situación más crítica.

Entonces  fue  necesario  pensar  en  elevar  el  crédito,  tanto  al  exterior  como al 
interior, lo que no era cosa fácil. El empréstito contratado en Londres desde hacía 
treinta años y cuyos atrasos estaban en suspenso desde hacía ventisiete años, hizo 
primero el objeto de negociaciones en las cuales la deuda, en capital y en intereses, 
fue de nuevo reconocida y garantizada por el Estado. Luego el Banco Nacional, que 
ya  no  inspiraba  ninguna  confianza,  fue  absorbido  por  un  nuevo  establecimiento 
creado  con  el  nombre  de  Banco  Provincial  de  Buenos  Aires ;  éste  no  tardó  en 
prosperar  más  allá  de  lo  que  se  estaba  en  derecho  de  prever.  Una  medida  muy 
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singular contribuyó especialmente a su éxito. fue el derecho acordado al banco, por 
una ley especial,  de perseguir  sus deudores en sus bienes, teniendo la preferencia 
sobre cualquier otro acreedor.

Esta medida sin precedentes en la historia de los bancos, y que es criticable por 
más de una razón, tuvo sin embargo como efecto de inspirar la confianza. El número 
de  depósitos  aumentó  rápidamente.  Las  operaciones  de  descuento  se  elevaron 
sucesivamente de 5 millones de francos en 1854 a 225 millones en 1872. El capital de 
reserva que en 1854 era de 880.000 francos, es ahora de cerca de 50 millones. Estos 
resultados son excelentes, pero hay que reconocer que el éxito es ficticio y lleno de 
peligros, ya que el privilegio fiscal del cual goza el banco lleva como consecuencia de 
anular toda seguridad del comercio. Qué garantías, en efecto, puede tener cualquier 
otro acreedor con respecto de su deudor, puesto que si entabla diligencias contra éste 
o provoca su liquidación, se encuentra bajo la amenaza de que el Banco Provincial 
intervenga y que, usando de su privilegio, absorba el activo sobre el cual contaba el 
acreedor.

En todo lo que tiene relación con la ligereza con la cual este banco comprometió 
fondos  en  empresas  muy  dudosas,  me  callo ;  también  sobre  las  dificultades  que 
tendría para realizar su capital ; por último, sobre la imprudencia del gobierno, que 
acaba de ceder a otro establecimiento de crédito un privilegio análogo de diligencias 
contra los deudores… Por lo menos, de ello resultan conflictos desastrosos y una 
situación eminentemente complicada para el comercio…

Si la seguridad no se encuentra en los bancos, ella se encuentra aún menos en las 
calles : sólo se ven patrullas, puestos de guardias nacionales, oficiales nuevos ricos 
desde ayer pavoneándose en sus uniformes que son mitad tela, mitad galón de oro y 
que  buscan  en  vano  llamar  la  atención  de  los  habitantes,  que  se  esconden 
prudentemente detrás de sus ventanas bien cerradas.

Cabe hacer notar que todo el ejército regular desertó en masa, para ponerse a las 
órdenes del general Mitre, jefe del movimiento. Y el gobierno, que después de todo es 
el único establecido regularmente, sólo puede contar con los guardias nacionales… 
Por  éso  el  desafortunado  transeúnte  es  el  blanco  de  estos  soldados  bisoños  y 
demasiado activos que le hacen sufrir mil vejámenes. Mi primer cuidado fue el de 
procurarme una papeleta en nuestro consulado, pero de todas maneras cada noche era 
víctima de controles… Pronto me di cuenta  que el mejor de los salvoconductos era el 
de hablar mal el español, y a ese respecto me encontraba perfectamente en regla.

En días apacibles, los bonaerenses, hoy refugiados en los sótanos, van a Palermo 
a exhibir el lujo de sus carruajes y la elegancia de sus atavíos. Este lugar de reunión 
es un muy triste paseo compuesto por los jardines de un palacio de aspecto lúgubre 
que en otro tiempo fue la residencia del famoso Rosas, el dictador y opresor de estas 
comarcas.

A algunas leguas de Buenos Aires se encuentra un pequeño puerto llamado Tigre, 
situado en la desembocadura del Río Paraná. Contaba con admirar este río que tiene 
la reputación de ser uno de los más grandes de América del Sur ; pero primero estuve 
muy sorprendido al ver la orilla opuesta tan cercana, que los navíos de gran calado no 
pueden ni siquiera dar la vuelta en esta especie de canal. Se me explicó que estaba en 
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uno de los innumerables canales formados por islas de todos tamaños ; y avanzar así, 
frotando los dos bordes entre esos manojos de verdura constituye una navegación 
encantadora.

Queríamos embarcarnos ahí para ir hasta Asunción, capital del Paraguay. El viaje 
es de ordinario fácil y puede hacerse en seis días en los barcos a vapor que suben  el 
río.  Desgraciadamente  este  estado  de  revolución  impide  momentáneamente  a  los 
paquebotes  de  recorrer  el  Paraná  y  estamos  obligados  a  renunciar  a  nuestros 
proyectos.

Todo lo que escucho decir sobre el Paraguay, que acaba de afrontar una verdadera 
guerra de exterminación, es muy emocionante : ha luchado solo durante cinco años 
contra  los  ejércitos  de  la  alianza  Brasil  –  Argentina  –  Uruguay ;  la  guerra  sólo 
terminó con la muerte del presidente dictador López, muerto con la mayor parte de 
sus soldados.

Para dar una idea de las pérdidas sufridas por este país, diré solamente que de una 
población de 220.000 habitantes existe hoy, entre los mayores de quince años, una 
proporción de veintisiete mujeres por cada hombre.

Enumerar  las  causas  que  llevaron  la  triple  alianza  de  dos  repúblicas  y  una 
monarquía sudamericanas a una guerra contra esta pequeña república del Paraguay, 
sería demasiado largo ; pero la explicación más simple se encuentra en el hecho que 
López era o un loco o el más orgulloso de los perversos. Violó los tratados, declaró la 
guerra a tontas y a locas a poderosos vecinos, de los cuales hubiera podido hacer 
aliados ; insultó sus banderas y dio en Paraguay tales ejemplos de despotismo y de 
crueldad, que los Estados limítrofes, olvidando sus disensiones tan vivas, se unieron 
para liberar sus fronteras de este déspota molesto y peligroso.

No fue cosa fácil, porque desde hacía mucho tiempo que el Paraguay había sido 
armado por sus gobernantes sucesivos; el tirano Francia, primero, luego el antiguo 
presidente López, por último su hijo Francisco Solano López, que sucedió a su padre 
por un singular derecho en una república, el derecho hereditario.

Al  comenzar  la  guerra,  el  ejército  paraguayo  se  encontraba  compuesto  por 
alrededor de 60.000 hombres convenientemente armados, disponía de una artillería 
temible  y  de  una  flota  que  debía  tomarse  en  cuenta.  Los  soldados  combatieron 
admirablemente y su jefe no había retrocedido ante a ningún obstáculo para excitarlos 
a  la  lucha.  López,  queriendo  utilizar  en  su  provecho  las  creencias  y  principios 
religiosos que los jesuítas inculcaron a esas tribus,  catequizadas por ellos durante 
largos años, logró hacerles creer que combatían por la más grande gloria de Dios. En 
más de una cartuchera se encontró billetes en los cuales podía leerse : « vale para ir al 
cielo ».

El fanatismo religioso y patriótico les  hizo soportar  fatigas inauditas,  sostener 
combates desproporcionados y a menudo los llevó a gestos de audacia increíbles. Así, 
algunos paraguayos se atrevieron una noche de tratar de apoderarse, a nado, de un 
acorazado brasileño ;  ayudados por las tinieblas treparon al  abordaje con el  puñal 
entre los dientes y habrían podido hacerse dueños del navío matando a la tripulación 
sorprendida, si no hubiera sido por la presencia de ánimo de un mecánico, que al ver 
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el peligro largó sobre cubierta todo el vapor de la caldera… Estos intrépidos fueron 
quemados o bien se precipitaron al río.

Muchos  horrores  se  cometieron  durante  esta  época  terrible.  López,  al  mismo 
tiempo que se defendía de sus enemigos, se encarnizaba con feroz crueldad contra los 
suyos. Las mismas mujeres no fueron respetadas ; expulsó de la ciudad centenas de 
ellas. Empujadas durante días por el ejército, desprovistas de todo recurso, expuestas 
a  todas las  privaciones,  ultrajadas y maltratadas,  muchas  murieron en el  martirio. 
Algunas, entre otras unas parientes de López, fueron fusiladas, otras abandonadas en 
las selvas y las que sobrevivieron a tantas miserias,  se las vio volver a  Asunción 
muertas de hambre y casi desnudas cuando los ejércitos aliados entraron a la capital 
en enero de 1869.

Esta campaña, que comenzó en 1865, se prosiguió con alternativas de éxito y de 
reveses ;  pero  su  lentitud  es  atribuída  especialmente  a  las  inmensas  dificultades 
materiales encontradas por la flota y el ejército brasileños, ya sea para subir los ríos 
cortados por fortalezas temibles, ya sea para atravesar alrededor de doscientas leguas 
de territorio sin recursos de alimentación. Las fiebres, las enfermedades palúdicas, las 
privaciones de todo tipo, por último el cólera, decimaron tropas y además frenaron la 
marcha de las operaciones militares. En abril de 1869, López resistía aún, mientras 
que  el  ejército  aliado  parecía  condenado  a  establecer  sitios  y  a  efectuar 
contramarchas..  Para  colmo de complicaciones,  el  general  en jefe  brasileño había 
abandonado su mando y se había ido, descontento y fatigado, sin siquiera informar el 
gobierno imperial.

El hombre al cual estaba reservada la difícil tarea de poner orden en el desorden, 
de  reanimar  los  corajes  abatidos  y  de  terminar  gloriosamente  esta  guerra,  llegó 
entonces de Río de Janeiro. Era un general muy joven, que pertenecía a una estirpe 
nacida para mandar los ejércitos y que posee desde hace mucho tiempo el secreto de 
llevarlos a la victoria. Este hombre era el conde d’Eu.

El príncipe llegó a Asunción y estableció ahí un gobierno provisorio. Llamó a él 
los  ciudadanos  paraguayos,  hizo  cesar  los  abusos  que  se  cometían por  doquier  y 
dirigió él mismo una serie de operaciones que fueron mantenidas con rigor. Notables 
hechos  de  armas  y  victorias  se  sucedieron ;  la  derrota  del  ejército  de  López  fue 
completa.  Éste  fue  entonces  perseguido  sin  parar  en  su  retirada  hecha  con 
precipitación, hasta que por fin fue alcanzado en el mes de febrero de 1870.

Rodeado por los quinientos combatientes que le quedaban, el déspota luchó con 
coraje  y  como un desesperado.  Recibió una herida de lanza y cayó,  negándose a 
rendirse ; entonces el soldado le hizo saltar la tapa de los sesos.

Se estima que esta terrible guerra costó la vida a más de cien mil paraguayos de 
todas las edades y de ambos sexos. ¡ Es difícil de imaginar un aniquilamiento más 
completo que aquél en que tal guerra  dejó este desgraciado país !

Con la historia del triste héroe de estas páginas sangrientas se mezcla el nombre 
de una mujer que López había traído consigo de Europa, cuando hizo una estadía bajo 
pretexto  de  perfeccionar  sus  estudios.  Esta  persona,  en  cuanto  las  hostilidades 
cesaron, fue enviada a Inglaterra, su país natal. La he visto después de paso en Río de 
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Janeiro con dirección de La Plata. Según decía iba a reclamar del gobierno actual del 
Paraguay  la  mitad,  o  quizá  la  totalidad  del  territorio  de  la  república,  que  el  ex 
presidente le había donado un día de buen humor, por acta debidamente notariada.

Felizmente  para  ella,  a  su  llegada  a  Buenos  Aires,  amigos  prudentes  le 
aconsejaron de no llevar más adelante su viaje y sus reclamaciones.  Ellas hubieran 
podido, en efecto, costarle caro. 
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CAPÍTULO   VIII

El mate.- Estancia de la Virgen ; la crianza de corderos ; la esquila.-
Arroyo Malo : los trabajos en una estancia de crianza bovina.-

Invasión de langostas.

                                                                                                                       Estancia del Arroyo Malo, 20 de noviembre de 1874.
                                                                                                      

Cansados por las incertidumbres revolucionarias que contrariaban todos nuestros 
proyectos de viaje, nos embarcamos el 1° de noviembre a bordo de La Villa del Salto, 
para navegar río arriba el Río Uruguay. El objeto de nuestra excursión era el de visitar 
algunas estancias en la Banda Oriental, comenzando en las orillas del Río Negro.

Las primeras horas de navegación transcurrieron al medio del Río de la Plata. El 
navío navega río adentro, siendo imposible divisar ninguna de las orillas del río. Pero 
pronto distinguimos la desembocadura del Uruguay al ir a detenernos frente a la isla 
Martín García, que domina su entrada.

Este  islote  fortificado,  ocupado  actualmente  por  los  argentinos,  es  como  una 
manzana de la discordia entre la república y el Brasil : el gobierno imperial, que tiene 
necesidad de la libre navegación del río para comunicar fácilmente con sus provincias 
del sur, pide la neutralización de  Martín García ;  pero la República Argentina no 
tiene ningun deseo de ceder sus derechos y esta querella, antigua ya, amenaza con 
envenenarse todavía más a propósito de un motivo cualquiera.

Mientras  tanto,  esta  fortaleza  sirve  como  lugar  de  detención  para  los  indios 
arrestados en la  frontera.  Hay que imaginarse a qué punto estos pobres nómadas, 
aislados  en  medio  de  las  aguas,  pueden  sentir  la  nostalgia  de  la  pampa,  donde 
montando sus caballos casi salvajes, hacían alegremente sus correrías y sus estragos.

Nuestros compañeros de viaje son algunos estancieros,  hermosos hombres con 
maneras llenas de holgura, de tez morena, el ojo vivo, que regresan a sus hogares muy 
felices, estoy seguro, de abandonar el adoquinado de las ciudades y de encontrar de 
nuevo  el  llano  inmenso ;  algunos  oficiales  que  conversan  ruidosamente  sobre  la 
política del día o de los contratiempos futuros de la guarnición que deben alcanzar en 
el  interior ;  por  último,  tres  o  cuatro  gauchos,  estos  hombres  de  la  pampa,  que 
permanecen en cuclillas en un rincón y parecen observar los otros mortales con el 
más profundo desprecio.

Para pasar el tiempo, todo el mundo bebe sin parar el mate. Esta yerba mate es el 
café de Brasil, el té de Rusia, el vino de Italia o la cerveza del Norte ; sin esta bebida 
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un habitante de La Plata no podría vivir, por lo menos a juzgar por el papel que juega 
en sus existencias . La yerba se cosecha en gran abundancia en Paraguay, donde los 
indios la llaman « hierba de Santo Domingo ». Cuenta la leyenda que cuando el santo 
visitó estos lugares, queriendo dejarles un recuerdo agradable de su estadía dotó esta 
planta, que hasta entonces era venenosa, de toda clase de virtudes. Ella se parece 
bastante al té, pero tiene un gusto infinitamente más amargo. Se pone algunas hojas 
con  un  poco  de  azúcar  en  calabazas  más  o  menos  ricamente  y  artísticamente 
trabajadas ;  se  vierte  en  seguida  agua  caliente,  luego,  en  medio  de  un  agujero 
practicado a este efecto se introduce la  bombilla,  especie de canuto de plata o de 
cualquier otro metal, a través del cual se aspira la infusión.

Es imposible de hacer una visita en toda la cuenca de La Plata sin que se  le 
ofrezca esta bebida. En la cabaña ahumada del pobre gaucho como en la residencia 
suntuosa del rico habitante de las ciudades, en cuanto usted llega, la infusión nacional 
hace su aparición.

La toma del mate está de alguna manera regida por un código de cortesía, del cual 
es útil de conocer por lo menos sus primeros elementos. Así, en cuanto un extranjero 
entra  en  una  casa,  la  inevitable  calabaza  acompañada  por  su  bombilla le  es 
inmediatamente ofrecida. El primer deber es el de aceptar, el segundo es ofrecerla 
sucesivamente a todas las personas presentes, que le responden :  no, está en buenas 
manos.  Autorizado por tal cumplido, usted bebe la droga, pequeña ocupación que 
dura cerca de cinco minutos ; el instrumento debe entonces ser restituído a la dueña 
de casa ; esta se apura a ponerle de nuevo agua caliente y de pasar el mate al vecino ; 
luego la operación continúa así indefinidamente. Este consumo de  mate debe durar 
todo el tiempo que dura la visita, a menos que como un afortunado turista usted no 
conozca  la  fórmula  de  cortesía  que  se  emplea  para  indicar  que  usted  querría 
abstenerse en la próxima vuelta. Para mí, que puse bastante tiempo a comprender esta 
fórmula, temiendo transgredir los usos, bebía, bebía… ¡ y era detestable !

Hacia el  crepúsculo nos deslizamos a lo largo de la  orilla plana y verde,  con 
aspecto monótono, encontrándonos en plena noche a alturas del  Río Negro. En este 
lugar el Uruguay, que en realidad es un río de interior ya que con el Paraná forma el 
Río de la Plata, tiene por lo menos cuatro kilómetros de ancho y sin embargo estamos 
ya alejados del mar de cerca  de cien leguas. Nos trasladamos a un barco a vapor más 
pequeño que  hace el  servicio del  Río Negro y  al  cabo de  alrededor  de una  hora 
desembarcamos en Soriano. Hay que esperar hasta el día siguiente para encontrar los 
medios de alcanzar la  estancia de La Virgen,  donde se nos espera ; felizmente en 
Soriano hay un hotel a donde se nos lleva para pasar la noche en una pieza donde el 
suelo es en arcilla seca y que tiene como cielo raso la totora del techo.

El día siguiente, domingo, vemos llegar el señor y la señora de Martrin, nuestros 
futuros  anfitriones,  que  vienen  a  caballo  para  asistir  a  la  misa.  Nos  ruegan  de 
acompañarlos al regreso ; pronto nos ponemos en camino yendo derecho a través del 
llano completamente cubierto de pastizales y alcanzamos, a unos quince kilómetros 
de ahí, la estancia de La Virgen, construída sobre una pequeña altura.

Desde hace diez años, el señor de Martrin lleva la vida activa e independiente del 
estanciero,  y  su  joven  mujer  comparte  con  él  esta  existencia,  a  veces  un  poco 
monótona, con tanta gentileza como entusiasmo. Nos reciben con su amabilidad muy 
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francesa a la que se agrega el espíritu de hospitalidad propio a estos países lejanos, 
cualidades que se aprecian tanto más, me parece, cuanto más se siente la lejanía de la 
vieja Europa.

Nos  hacen  visitar  sus  dependencias  compuestas  por  una  sucesión  de 
construcciones  muy  sencillas  de  madera,  tierra  y  caña ;  en  seguida  montamos  a 
caballo para dar la vuelta obligada de la propiedad. El terreno que recorremos tiene 
alrededor de una legua y media cuadrada, es decir, cuatro mil hectáreas ; está rodeado 
de cercos de alambre que se extienden por una longitud de veinte kilómetros.  La 
propiedad se encuentra dividida en dos partes : la primera consiste en pasturajes de 
una calidad superior, que alimenta dieciséis mil ovinos ; mientras que en la segunda, 
cuya  hierba  es  de  calidad  inferior,  pacen  dos  mil  quinientas  cabezas  de  ganado 
vacuno y tres a cuatrocientos caballos.

Nuestras cabalgaduras son nacidas y criadas en la estancia ; pero su educación 
deja que desear todavía desde el punto de vista europeo. Así, para acercarse de ellas y 
enjaezarlas hay que tomar mil precauciones ; luego, para montar, es indispensable de 
dejar que el animal dé vueltas sobre sí mismo, sin lo cual se negaría al poyo. Por 
último, una vez a caballo es necesario además una cierta adaptación al campo para no 
perder a cada instante su centro de gravedad. En efecto, la llanura se encuentra en 
muchos lugares cubierta de cardos salvajes de dos o tres pies de alto y como este 
follaje espinoso pica desagradablemente las piernas de los caballos, éstos lo evitan 
como  pueden.  Según  ésto,  el  jinete  inexperimentado,  al  tomar  el  galope,  quiere 
conducir su cabalgadura, pero la bestia está acostumbrada a conducirse como le da la 
gana. De manera infalible cada vez que esta gira a la derecha, el jinete está preparado 
para ir a la izquierda, giros que molestan de manera muy singular el equilibrio.

La mantención de estos caballos es de lo más fácil ; cuando la necesidad se hace 
sentir, un peón (doméstico de estancia) se va al campo a « galopar » algunos de ellos ; 
los  lleva  al  corral,  especie  de  recinto  cerrado  por  empalizadas,  donde  serán 
encerrados. Entonces, por medio del  lazo se apodera de las bestias que deben ser 
trabajadas, lo que hace sin miramientos ; y cuando vuelve sólo tiene que sacarle la 
silla  y  las  riendas…  El  caballo  parte  para  ir  a  juntarse  con  su  tropilla,  donde 
encuentra de nuevo el pasto fresco, el agua clara y todos los encantos de una sociedad 
caballar.

A pesar de la proximidad del verano, el primer período de nuestra estadía fue 
frío : el pampero soplaba con extrema violencia y todas las mañanas encontrábamos 
el llano cubierto de blanca escarcha ; por éso nos dábamos el gusto, en las noches, de 
las conversaciones frente al grueso leño que arde ; ¡ cuánto tiempo hace que no asistía 
a una fiesta igual !

Durante el día nos entregábamos a largas galopadas a través de la comarca, unas 
veces para visitar algún punto interesante, otras para seguir de cerca los trabajos de la 
estancia. El señor de Martrin es un jinete consumado ; antes de ser estanciero pasó 
largos años en África como oficial en un regimiento de cazadores y pudo dar libre 
curso a su pasión por la equitación en La Plata. Por éso es que los mismos gauchos 
quedan admirados por su osadía, calidad que ellos también poseen en grado sumo, y 
por su manera elegante y ágil con la cual sabe manejar su montura. Los autóctonos en 
general no tienen ninguna noción seria del manejo de un caballo en las evoluciones 
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rápidas: para volver bruscamente paran en seco y en seguida dan media vuelta; su 
patrón puede jactarse de dar lecciones a esos centauros aplicando las ayudas(*), que le 
dan sobre ellos una superioridad incontestable.

No dejamos de lado los placeres de la caza, ya que las piezas abundan por estos 
lados.  Las  perdices  son  tan  numerosas  que  generalmente  se  hace  poco  caso  de 
dispararles ;  las  lagunas  están pobladas  por  miles  de  patos,  mientras  que  grandes 
pavos  salvajes  y  flamencos  rosados  descansan  cómodamente  en  medio  de  estas 
bandadas.

Desgraciadamente existe en el campo un pájaro vigilante que denuncia siempre la 
presencia del hombre ;  es una especie de avefría llamada  tero-tero,  a causa de su 
eterno grito. Este volátil incómodo es el centinela avanzado de la caza acuática que, 
en masas compactas, cubre las pozas diseminadas en el llano. El cazador debe darse 
un trabajo infinito para poder acercarse sin ser visto ;  se arrastra entre las hierbas 
altas, se esconde detrás de todo lo que encuentra ¡ pena inútil !, a cien metros de la 
orilla un vigilante tero-tero salta en el aire y larga su grito de alarma y listo, todas las 
aves se vuelan y no queda otro consuelo que tirar contra el vigía importuno ; ¡ pero 
para qué sirve, si son tan numerosos !

Dejemos hasta aquí el aspecto deporte, para hablar del principal ingreso de la 
estancia de La Virgen. Él consiste en la crianza de ganado lanar. Es con vivo interés 
que  escuchamos  nuestro  huésped  cuando  nos  enumeró  las  condiciones  de  esta 
fecunda fuente de ingresos, al  mismo tiempo que seguimos los diferentes trabajos 
necesarios para su desarrollo.

Esta  industria  pastoral  fue  introducida  en  la  pampa  desde  hace  pocos  años, 
solamente  en  1852.  Ese  año  algunos  extranjeros  tuvieron  la  feliz  idea  de  criar 
corderos en los terrenos en que el pasto había mejorado a causa de una larga estadía 
de ganado vacuno. Desde entonces la raza ovina se ha mejorado considerablemente y 
al mismo tiempo el comercio de la lana y de los cueros tomó proporciones cada vez 
más considerables.

Así,  en 1873 los corderos han producido en el  mercado de Buenos Aires una 
exportación de pieles, lana, sebo y grasa que se eleva a un total de 150 millones de 
francos. El puerto de Amberes por sí solo absorbió 50 millones de francos en lana, es 
decir, la mitad de la exportación total de este artículo ; Francia recibió por un valor de 
26 millones y la Inglaterra, por 7 millones. Si cito las cifras de la plaza de Buenos 
Aires con preferencia a la de Montevideo, es que esta ciudad es, por su posición, el 
depósito general de todos los productos de la cuenca de La Plata, dejando muy detrás 
de ella, en importancia comercial, la capital del Uruguay. Hoy la crianza del cordero 
parece hacerse la principal industria en las regiones que avecinan estos dos grandes 
centros. En todo el alrededor se extiende una primera zona de terrenos consagrados a 
la agricultura ; una segunda zona, cubierta de praderas en un radio de muchas leguas, 
está dedicada a la raza ovina, mientras que los bueyes y los caballos son criados en 
los terrenos que están más allá de estas dos primeras regiones. Poco a poco la tierra, 
al bonificarse por el pasaje de los animales, hará que cada zona se extenderá por 

(*) Ayudas : técnicas de equitación basadas en los estímulos que el jinete comunica a su cabalgadura por 
medio de la brida, las espuelas, la voz o cualquier otro medio. NdT
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graduaciones sucesivas, mientras que los límites de explotación se encontrarán así 
cada vez más alejados.

Como  la  crianza  de  corderos  exige  una  primera  inversión  de  fondos  poco 
considerable y entrega sin grandes riesgos fuertes beneficios, esta industria tendrá sin 
duda un gran futuro. Ella se impone muy naturalmente a los pequeños capitalistas y 
por  consiguiente  al  emigrante  europeo  en  general.  Se  puede  evaluar,  en  término 
medio, que un terreno de una legua cuadrada es suficiente para mantener veinte mil 
corderos y, para formar una  majada (tropa),  una oveja comprada en otoño cuesta 
solamente cerca de cinco francos. Si se tiene en cuenta el producto de las lanas, la 
venta  de  los  animales  gordos  para  carne  de  abastero,  el  valor  de  las  pieles 
provenientes  de  los  corderos  sacrificados  para  el  consumo  local,  por  último  la 
estimación  de  los  borregos  que  nacerán  al  otoño,  el  rendimiento  anual  de  estos 
rebaños no será menos del ciento por ciento de la suma gastada en la primera compra.

Simplemente hay que deducir primero de este magnífico ingreso, ya sea el interés 
del capital empleado en la compra del terreno, ya sea el precio de su arriendo. Sobre 
este aspecto es muy difícil  dar cifras exactas,  ya que los precios de venta  de los 
campos o de arriendo de los talajes difieren completamente según su calidad y según 
la distancia en que se encuentran con respecto de los grandes centros. Así, para la 
compra, varían entre veinte y sesenta francos la hectárea, en una región distante entre 
diez y setenta leguas de las grandes ciudades.

De ordinario el pastor suscribe un contrato con el propietario del suelo, en virtud 
del cual se hace su mediero : cada uno de los contratantes debe poner, por ejemplo, 
mil corderos ; si uno presta sus pasturajes, el otro da su trabajo y sus cuidados como 
contrapartida ; éste es alojado y se alimenta con el ganado ; y todos los beneficios son 
compartidos. Por supuesto que tal arreglo puede aplicarse a todas las extensiones de 
terreno como a todos los capitales y de hecho es el más comúnmente empleado.

Los  cuidados  que  reclama  la  crianza  de  corderos  son,  por  decirlo  así, 
insignificantes ; consisten en ejercer una vigilancia suficiente para impedir que los 
diferentes grupos de ganado se mezclen, y en ciertas épocas en arrearlos todas las 
tardes hacia amplios rediles construídos con este fin. Cada cordero es marcado en la 
oreja con un signo que indica la identidad del propietario.

Cuando hay necesidad de hacer un aparte en una majada, dicho de otra manera, 
de tomar algunos animales designados al medio del rebaño, que se cuenta en millares 
de  bestias,  todas  son  empujadas  hacia  una  serie  de  empalizadas  cada  vez  más 
estrechas,  hasta  que  por  fin  sea  posible  de  elegir  en  el  montón.  Ello  se  practica 
especialmente en la  época de  la  esquila,  único momento del  año en que se  deba 
utilizar  un  gran  número  de  brazos.  Entonces  el  propietario  llama  a  los  gauchos 
diseminados en el llano y los paga como jornaleros. Pero no se elige un tiempo al azar 
para la esquila, porque ella es una de las más grandes preocupaciones del estanciero, 
ya  que  tiene  que  temer  tanto  el  frío  súbito,  peligroso  para  los  corderos  recién 
esquilados, que el calor que es a menudo fatal en un momento en que las heridas 
causadas por los tijeretazos se envenenan si hay demasiado sol y con él llegan las 
moscas, que se hacen numerosas. Además, como un cordero da en promedio cuatro 
libras de lana, no es un trabajo fácil de extraer esos miles de vellones cada día.
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Por éso la esquila es un acontecimiento en la estancia, como entre nosotros lo es 
la cosecha. Con este motivo se hacen provisiones extraordinarias ; los trabajadores 
llegan  de  todos  lados,  a  caballo  por  supuesto,  arreando  a  menudo  diez  o  quince 
cabalgaduras que constituyen toda su fortuna. A la caída de la tarde tienen lugar las 
fiestas,  tanto más animadas que contrastan con la  vida tan solitaria que viven de 
ordinario estos hombres.

El tiempo de la esquila cayó justamente en el momento en que nos encontrábamos 
en La Virgen y el buen tiempo había vuelto. El señor de Martrin decidió comenzar la 
esquila. Veinticinco o treinta hombres se entregaron a esta operación, sin parar de la 
mañana a la noche. Un millar de corderos en término medio, pasaba cada día entre 
sus manos, porque un buen obrero corta más o menos cincuenta vellones durante su 
jornada.

Es un espectáculo entretenido el que ofrecen todo esos  gauchos  reunidos, cuya 
conversación muy animada trata a menudo de las calidades de sus caballos. Cada uno 
toma  partido,  ya  sea  por  sus  propias  bestias  o  bien  por  las  de  su  vecino ;  la 
conversación  se  inflama,  las  apuestas  llueven  y  muchos  salarios  se  encontrarán 
disminuídos o bien completamente anulados por las pérdidas.

Cuando, una hora antes de la  caída del  sol,  el  trabajo está  terminado, la  lana 
recogida, amarrada y ensacada, los apostantes montan rápidamente sus caballos y las 
carreras  tienen  lugar.  Las  distancias  a  recorrer  en  línea  recta  son  establecidas 
previamente; de ordinario son sólo algunos centenares de metros. Casi siempre estos 
señores corren un  match en caballos sin montura. Como el starter (*)es un adelanto 
desconocido, los dos competidores parten juntos al galope un poco antes del punto 
acordado, siendo la partida válida cuando los dos jinetes, sintiéndose lanzados sin 
ventaja para ninguno de ellos, gritan juntos : « ¡ vamos ! ». Ello permite de hacer una 
sucesión indefinida de partidas falsas,  a menos que el  número de estas haya sido 
convenido previamente. Incluso sucede algunas veces ver emplear una superchería 
por parte de aquéllos que montan un caballo que tiene más resistencia, pero menos 
velocidad que el otro ; es la de emplear las partidas falsas como medio de fatigar el 
caballo del adversario.

Los días se habían vuelto soberbios, el sol calentaba con ardor y muchas veces 
tuve la oportunidad, en las extensas praderas, de admirar un fenómeno nuevo para 
mí : el espejismo. Todo el horizonte, en el lado opuesto al sol, nos ofrecía el aspecto 
de un paisaje delicioso, con agua, árboles, casas, cosas que en realidad no existían en 
el lugar donde las veíamos y que sin embargo daban la ilusión completa de existir.

Habría querido quedarme largo tiempo todavía en esta agradable residencia, pero 
teníamos  que  visitar  más  al  norte  una  explotación  consagrada  exclusivamente  al 
ganado vacuno y a los caballos, con el fin de darnos cuenta de este nuevo tipo de 
crianza. Tomamos un barco a vapor que remontaba el río Uruguay y al día siguiente 
temprano éramos dejados sobre la orilla, no lejos del Arroyo Malo.

(*) Starter o más exactamente starting-gate (puerta de partida) : máquina automática compuesta de cintas 
elásticas que se levantan rápidamente para dejar paso a los caballos alineados para la carrera en la línea de 
partida. (NdT)
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Es bastante original de ir donde personas que uno no conoce en absoluto y entrar 
en relación con ellas mandándoles a decir que esperamos, al borde del río, a dos o tres 
leguas de distancia, que nos envíen caballos para poder llegar hasta ellas. Tal como 
fueron encontradas en la pradera,  las cabalgaduras son prestamente arreadas hasta 
nosotros, conducidas por un muchacho a caballo. Les ponemos inmediatamente la 
silla y la brida, equipaje indispensable para un viajero en estas regiones, y galopamos 
derecho  hacia  el  norte.  La  comarca   cambia  de  aspecto ;  ella  es  mucho  más 
accidentada, pero por lo demás igualmente desértica. Llegamos a la estancia habitada 
por tres jóvenes franceses, los señores Cornet d’Hunval, para quienes llevamos cartas 
de recomendación.

Antes  de  tentar  la  vida  aventurada  de  la  pampa,  nuestros  nuevos  anfitriones 
cargaron espada en la campaña de 1870 : los muros de la sala de estar se ven ornados 
con sus fotografías que los muestran en uniforme con los oficiales del 3er batallón 
móvil de la Somme. ¡ Cuál no sería mi sorpresa y mi alegría de encontrar entre esos 
retratos  el  de uno de los  míos,  Ludovic de  Beauvoir,  que había  sido uno de sus 
camaradas de armas ! Por éso comenzamos a conocernos más a fondo y por mi parte 
sentí tanto más placer cuando constaté que mis más entrañables lazos de familia me 
ligaban, como a ellos, con la Picardía. Estos hombres emprendieron ahí una grande y 
enérgica obra. Les deseo desde el fondo de mi corazón un éxito pleno, porque dan en 
efecto un saludable ejemplo al  mostrar  que jóvenes de buena familia  pueden, sin 
vacilar frente a las dificultades de una vida nueva, acrecentar honestamente y con 
virilidad sus patrimonios

Llegados aquí hace dos años y luego de un aprendizaje de unos diez meses donde 
el señor de Martrin, encontraron la hacienda que ocupan y la arrendaron por diez 
años.Están muy bien ahí y muy cómodamente instalados, llevando una vida de las 
más  activas  en  medio  de  sus  tres  o  cuatro  mil  cabezas  de  ganado  vacuno  y  se 
interesan cada día mas a su oficio de estancieros.

Como tienen para uso personal una centena de caballos de monta, teníamos de 
sobra para elegir y el primer día hacemos un gran paseo para reconocer el terreno 
donde iremos al día siguiente a parar el rodeo, es decir, a « correr los bueyes ».

Galopábamos alegremente cuando de improviso, como en una caja de sorpresa, 
sale  delante  de  nosotros  de  entre  las  altas  hierbas  una  gran  avestruz,  que  huye 
precipitadamente. No tardamos en descubrir por qué el animal se dejó así sorprender : 
cumplía con el deber de familia de encubar ventiséis grandes huevos. ¡ La tortilla que 
habríamos  podido  hacer !  Lo  cómico  de  la  histoire  es  que  el  ave  ocupada  tan 
maternalmente era un macho, confirmando lo que había escuchado ya con respecto al 
papel  ejemplar  que  juega  el  macho  mientras  que  la  hembra  corre  a  través  de  la 
pradera…

Varias veces tuve la ocasión de probar estos huevos de avestruz, de los que uno 
solo equivale a quince huevos de gallina. Es un manjar bastante delicado, pero cuyo 
gusto levemente azucarado es un poco insípido. Al día siguiente pues, antes del alba, 
estábamos en silla para asistir al rodeo. Este trabajo consiste en reunir mil o dos mil 
vacunos en un mismo lugar, ya sea para elegir algunos de ellos, o bien para darse 
cuenta de su estado sanitario, o simplemente para acostumbrarlos a agruparse en un 
punto dado. El estanciero nos asegura que este tiempo de galope forzado inflingido a 
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sus bueyes es un excelente medio de engordarlos. Los gauchos, los caballos y los 
perros, todos manifiestan un alegre entusiasmo por esta carrera, verdadera fiesta de la 
estancia. Cada uno de los jinetes se dirige por un camino diferente hacia el límite de 
la  propiedad,  sigue al  galope el  cerco o el  río  y  por  medio de un grito,  que  los 
animales  conocen  bien,  les  da  la  alerta  y  los  pone  de  pie.  Entonces  gritando  y 
silbando, ayudado por los perros, arrea delante de sí una pequeña tropa que agranda 
poco a poco con todos los bueyes diseminados en su camino. Se trata antes que nada 
de no dejar animales detrás de sí, de no permitir que uno u otro se escape del grupo ; 
y  como a cada instante  algún animal  reacio tiende a  alejarse,  hay que hacer  una 
carrera a galope tendido para cortarle el paso y obligarlo a volver hacia la tropa. Las 
vacas y los terneros sobre todo tienen la costumbre de escaparse y de obligar así al 
jinete a emprender carreras repetidas. Incluso a veces los animales resisten ; entonces 
los perros, perfectamente adiestrados, se abalanzan sobre ellos y los muerden en carne 
viva para obligarlos a avanzar.

Nada  más  pintoresco  que  este  rodeo  a  galope  tendido,  detrás  de  centenas  de 
vacunos corriendo a todo correr, bramando y mugiendo. De todos los puntos de la 
pradera se les ve precipitarse a cabeza gacha, la cola al viento ; y en esta pesecución 
encarnizada yo no sé quién está más animado, si el hombre o su caballo. En este 
ejercicio hay que tener sangre fría y buen ojo, porque a menudo se está obligado a 
aproximarse  de  la  bestia  de  muy  cerca  para  obligarla  a  cambiar  de  dirección,  y 
entonces, ¡ cuidado con esos cuernos afilados cuyos golpes pueden provocar heridas 
graves ! Penetran tan bien que uno de los nuestros, no pudiendo esquivarse con la 
rapidez  suficiente,  se  encontró  con su  caballo  destripado.  El  jinete  rodó sobre  sí 
mismo en una pestañada y una intervención pronta fue necesaria para desviar el toro 
furioso  que,  abandonando  su  primera  víctima,  se  lanzaba  ya  contra  él  con  las 
intenciones más hostiles.

El inmenso rebaño es por fin reunido, frente a nuestro grupo de jinetes que se 
habían dado cita sobre una altura ; entonces el estanciero pasa en revista sus animales 
para en seguida dar sus órdenes, las que casi siempre tienen por objeto una condena a 
muerte. Hay que apoderarse del condenado ; dos gauchos lo aislan poniéndolo entre 
ambos y empujándolo poco a poco hacia el exterior ; el animal, al sentirse alejado, 
quiere ir a juntarse con el grueso de la tropa, pero los jinetes le cortan la retirada y en 
este verdadero juego de perseguidas la destreza de los hombres gana siempre. Por 
último, cuando el animal está bien aislado, un gaucho en pleno galope desenrolla el 
lazo que está amarrado a su montura, la cuerda silba girando dos o tres veces sobre su 
cabeza y el nudo, lanzado con una seguridad prodigiosa, va a agarrar la víctima, ya 
sea por los cuernos o bien por el cuello. El toro cautivo aminora el paso, el jinete hace 
lo mismo ; la bestia quiere defenderse, pero otro gaucho acude y en el momento en 
que  ella  se  abalanza  dando  saltos  le  tira  un  nuevo  nudo  corredizo  que  la  echa 
pesadamente por tierra ; se la toma por los cuernos y el cuchillo del matarife hace 
muy rápidamente su oficio.

Si el trabajo consiste, no en matar el toro sino que en marcarlo o de hacerle una 
operación delicada, el momento palpitante es cuando los gauchos están obligados de 
liberar  el  animal  y  permitirle  de  levantarse ;  se  trata  entonces  de  saltar  sobre  el 
caballo con gran agilidad, para huir del buey humillado y furioso a toda velocidad. 
Pero estos hombres despliegan en todos su ejercicios una destreza y una sangre fría 
admirables, que los ponen al abrigo del peligro ; manejan sus caballos brutalmente, 

74



pero con presteza, y como son inmensamente pretenciosos, no hay juego de manos 
que  no  inventen  para  mofarse  aún  de  los  terribles  cuernos  que  se  precipitan 
amenazadores sobre ellos.

Para distinguir sus bestias, los diferentes propietarios las marcan con un fierro al 
rojo ; tal precaución es necesaria a causa de la destrucción de los cercos y a veces de 
la ausencia de ellos. La marca cambia con cada nuevo propietario, lo que a veces se 
traduce, por ejemplo, en caballos que tienen la pierna cubierta de arabescos, lo que 
daña a su belleza.

Un  día  nuestros  huéspedes  quisieron  agasajarnos  con  un  plato  esencialmente 
nacional, haciendo que se nos prepare un asado con cuero. Para ello « galopamos » 
un novillo, entre los más más gordos del grupo, hacia la estancia. Cuando llegamos, 
los  hombres  echaron  pie  a  tierra  y  aproximándose  de  la  bestia  preparada 
convenientemente para el sacrificio por medio de esta carrera rápida, la tomaron al 
lazo, le cortaron los jarretes y la mataron. Entonces, provistos de cuchillos, cortaron 
en las carnes todavía palpitantes el voluminoso pedazo que debía sernos ofrecido y, 
poniéndolo sobre carbones ardientes, el cuero haciendo oficio de marmita, lo dejaron 
asar  lentamente.  El  asado,  servido  algunas  horas  después,  estaba  excelente.  Le 
hicimos honor en medio del regocijo de los artistas culinarios, estos brillantes jinetes 
de  la  mañana,  que  se  volvieron  carniceros  un  poco  antes,  para  terminar  como 
cocineros.

Hacía tiempo que tenía ganas de hacer un largo recorrido en la región con el fin 
de comparar la marcha rápida de los caballos del campo con el paso monótono de las 
mulas de las  serras del Brasil. El señor d’Hurval tenía precisamente que tratar un 
negocio en Paysandú, centro comercial importante situado a orillas del Uruguay ; me 
propuso  acompañarlo  y  más  o  menos  en  tres  horas  franqueamos  la  distancia  de 
sesenta kilómetros que nos separaban de la ciudad.

Este medio de locomoción suave y rápido sobre un caballo constantemente al 
galope, es verdaderamente encantador ; pero la orientación de la ruta a seguir se hace 
bastante difícil a causa de las barreras que cierran las diferentes propiedades. Si no se 
conoce  exctamente  las  puertas,  se  puede  perderse  indefinidamente ;  hay  además 
diseminados en el llano ciertos arroyos con los bordes cenagosos, de los cuales hay 
que conocer los vados, o si no se corre el riesgo de empantanarse completamente.

Durante  el  trayecto  tuvimos  que  atravesar  un  río  ancho  y  profundo  llamado 
Queguay.  Llegamos a la orilla, desensillamos nuestros caballos y los echamos al río 
atados a un ronzal ; felizmente que cerca de ahí se encontraba una pequeña piragua de 
la  que  nos  servimos,  mientras  que   nuestro  remero  sigue  con  dificultad  nuestros 
caballos que nadan con rapidez.

Hacemos  así  atravesar  el  río  Uruguay  mismo,  pese  a  su  anchura,  a  rebaños 
enteros ;  entonces  los  hombres  se  echan  igualmente  al  agua  y  para  nadar  más 
fácilmente agarran las crines de un caballo. Si algún animal se desvía del camino, van 
a trearlo por los cuernos o por las narices y lo ponen de nuevo en la buena dirección.

Al día siguiente,  volvemos con la misma rapidez a  la estancia.  Durante  nuestra 
ausencia  ella  había  tenido  que  soportar  una  invasión  de  langostas  que  en  grupos 
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compactos habían venido a arrojarse alrededor de la vivienda. Muchos arbustos y plantas 
eran comidos, la huerta destruída y en ciertos lugares el pasto había desaparecido como si 
se le hubiera allegado fuego. Los habitantes del lugar pretenden que estos insectos, de 
unos cinco a seis centímetros de largo, constituyen un alimento bastante bueno y los 
cuecen como los camarones. Pero este maná no deja de ser un azote, sobre todo cuando 
las langostas, luego de haberse quedado varias horas en el mismo lugar, dejan sus huevos 
en todos lados ; estos no tardan en abrir y durante un mes, antes de irse a su vez, estos 
recién nacidos se alimentan a costa de la propiedad. Estas invasiones son pues, para el 
estanciero, una calamidad tan desatrosa como la sequía o la epizootia.
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CAPÍTULO   IX

Los caballos.- El gaucho.- El ganado vacuno.- Los saladeros.-
El final de una revolución.

                                                                                                                                         Montevideo, 8 de diciembre de 1874

Hay  mucha  distancia, de  seguro, entre  los medios  primitivos  empleados en una 
estancia  para  el  adiestramiento del  caballo y  los  sabios  preceptos  que dictaba en  su 
Manège royal  el  profesor  Pluvinel(*). Es verdad  que en la pampa el   fin  perseguido es 
únicamente domar rápida y someramente animales casi salvajes, que desde el nacimiento 
han vivido completamente libres en espacios inmensos. El único contacto que han tenido 
con el  hombre  es  cuando éste  llega a  ellos  armado con un hierro y con fuego,  para 
dejarles un recuerdo tan doloroso como durable, haciendo así acto de propiedad.

Es sin duda por el resentimiento provocado por los malos tratos de los cuales 
había sido víctima, que el joven caballo tomado al  lazo frente a nosotros opuso gran 
resistencia para dejarse echar por tierra. Cuando fue extendido, bien agarrotado, se le 
pasó a través de la cabeza un cabestro y con gran trabajo se le amarró con una correa 
muy corta a un sólido poste. Durante un día entero el potrillo fue abandonado a sus 
reflexiones sin beber ni comer ; al cabo de algunas horas, había cesado de dar coces y 
de hacer vanos esfuerzos por liberarse.

Al  día  siguiente,  el  domador   se  acercó  del  caballo,  que  estaba  de  nuevo a  la 
defensiva, y trató de ensillarlo, operación muy difícil y bastante delicada, porque la silla 
local se compone de una colección de mantas y de correas superpuestas. Como se trata, 
tanto como sea posible, de evitar las coces distribuídas por el potro con toda la energía de 
sus cuatro años, se está obligado de ponerse a distancia y de lanzarle sobre el lomo las 
cuerdas y las mantas, aprovechando de cada instante favorable para apretar las correas.

Cuando por fin todo estuvo bien amarrado, el hombre pasó en la boca del caballo un 
freno grosero y pesado y lo amarró como pudo, deshizo las trabas, saltó a la grupa y 
desató  la  correa.  Entonces  comenzó  una  serie  de  embestidas  formidables,  saltos  de 
carnero  vertiginosos  donde  la  bestia,  arqueando  el  lomo  al  saltar,  hacia  difícil  de 
conservar el equilibrio. Pero el  gaucho, bien pegado a la silla, no era hombre que iba a 
dejarse desarzonar por tan poco. Al ver que sus esfuerzos son inútiles, el caballo cambia 

(*) Antoine de Pluvinel de la Baume, Caballerizo Mayor del Rey ; escribió un tratado sobre el arte de montar 
para « l’instruction du roy »,  su célebre Le maneige royal, publicado en Paris en 1625. (NdT) 
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de sistema : se lanza en la llanura a una velocidad que el jinete es incapaz de moderar. Un 
hombre, galopando a su lado, era el único que dirigía este paseo un poco loco al empujar 
con su propia cabalgadura la del  domador   en la dirección que quería darle. Toda la 
habilidad de este último consiste en no dejarse desmontar ; esto le sucede sólo en el caso 
en que el caballo se caiga rodando. Pero entonces el jinete cae parado y es a golpes de 
fusta que llama al caído a su deber.

Al cabo de cuatro días de este ejercicio repetido mañana y tarde, el animal queda 
generalmente domado y puede ser empleado en los trabajos de la estancia. Los caballos 
castrados son los únicos a ser domados de esta manera, porque en La Plata no se monta 
nunca ni las yeguas ni los sementales, que son destinados a la reproducción, mientras que 
el exceso de tropas toma lamentablemente el  camino del matadero, donde es dirigido 
hacia el comercio de los cueros, de la grasa, de los huesos, de los cascos y de las crines.

Esta raza, de origen andaluz traída por los españoles, degeneró en sus formas sobre 
el suelo de América, pero adquirió por otro lado cualidades de resistencia a la fatiga 
dignas de ser apreciadas en Europa para más de una tarea. Además, las maneras como los 
caballos se multiplican en la pampa, los pocos cuidados necesarios para su crianza, los 
bajos precios con que se les cotiza, el poco valor de las yeguas son otras tantas ventajas 
propias a llamar la atención de los especuladores. Hoy, lejos de los centros, una yegua 
vale unos veinte francos, un caballo calificado como adiestrado vale entre cincuenta y 
ochenta francos. Es verdad que el empleo de los caballos en las ciudades, ya sea para los 
vehículos o más especialmente para los tranvías ha hecho subir un poco sus precios en 
estas  plazas,  donde  se  elevan  hasta  cuatrocientos  francos ;  pero  se  trata  entonces  de 
bestias excepcionales, de un modelo superior y muy a menudo productos de sementales 
venidos de Europa. No se subestima su precio si se le fija en alrededor de doscientos 
francos el de un buen caballo de la pampa puesto en el puerto de embarque.

Sé  que  las  objeciones  que  hoy  se  elevan  contra  la  importación  de  caballos  en 
Europa son múltiples : se les encuentra demasiado chicos y muy a menudo intratables, 
dos inconvenientes para destinarlos a la remonta de los ejércitos. De acuerdo ; pero la 
raza es susceptible de perfeccionamientos. Los caballos más grandes que se ve circular en 
Buenos Aires y los que varios criadores presentan en las carreras constituyen una prueba. 
¿Por  qué  un  capitalista  perito  en  el  tema no  haría  la  prueba  en  cualquier  punto  del 
territorio de La Plata ? Debería importarle poco que sus pupilos tengan que hacer un viaje 
de cien o doscientas leguas para alcanzar un punto de embarque, puesto que los ganados 
vacunos lo hacen. Si intenta de hacer una crianza de caballos introduciendo poco a poco 
la  sangre  de  las  hermosas  razas  francesas  o  inglesas,  si  se  ocupara  de  manera  más 
intensiva del adiestramiento, si evita lo más posible la marca sobre el anca, ¿ por qué no 
tendría éxito ?  Se me objetará aún la carestía del transporte ;  pero esta razón no me 
parece seria en absoluto, cuando se conoce la cantidad de navíos que llegan todos los 
meses de Europa y regresan con sus bodegas vacías.

Considerando el valor medio de un potro de cuatro o cinco años destinado a la 
exportación a doscientos francos, suma ya considerable ; si se estima en el mismo precio 
el valor del transporte, lo que está fuera de toda proporción, los beneficios serán sin duda 
suficientemente remuneradores. Tales beneficios estarán asegurados si se logra presentar, 
para el servicio del ejército en particular, caballos que reúnan las condiciones de tamaño 
requeridas y que posean además las cualidades de resistencia a la fatiga y de sobriedad 
extraordinaria que caracterizan los productos de la pampa. A los elevados precios en que 
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se cotizan hoy los caballos en Europa, me parece seguro que tal especulación se hará 
luego en gran escala. Sin embargo, para decirlo todo, existe un inconveniente de peso : es 
la inestabilidad política en los Estados de La Plata. Viene una revolución y las primeras 
víctimas serán infaliblemente los criadores de caballos. No tardarán a ver abatirse sobre 
ellos, legal o ilegalmente, bandas armadas que en una razzia se llevarían las tres cuartas 
partes de la tropa.

En la  pampa,  el  caballo  forma parte,  por  decirlo  así,  del  gaucho.  En efecto,  si 
frecuentemente se ven caballos no montados, al contrario nunca se ven hombres a pie. 
Para ir  al  cerco vecino de su casa,  para transportar  cualquier instrumento de trabajo, 
aunque sea a cien metros de distancia,  la ayuda de este compañero inseparable  le es 
necesaria. Que se trate del más mínimo esfuerzo, de la más leve tracción, el gaucho no se 
servirá de sus brazos, sino que recurrirá invariablemente a la perilla de su montura o del 
lazo que va con ella. Hay que llevar a la estancia un cordero o incluso un ternerito ; hay 
que maniobrar la polea del pozo para sacar agua hacia la superficie, es siempre el caballo 
que hará el trabajo, ya sea para cargar con el peso o bien para tirar la cuerda. No puedo 
pues, hablar del caballo sin tratar de esquizar al mismo tiempo el gaucho.

Mostremos primero su traje de parada: un gran sombrero redondo de ala ancha le da 
marco a su cabeza ; en torno del cuello lleva un pañuelo de seda muy vistoso y sobre la 
parte superior del cuerpo un  poncho, especie de manta, de ordinario de un color claro, 
que echa sobre sus hombros pasando la cabeza por un agujero practicado para ello. El 
resto del atuendo se compone de un ancho pantalón, mientras que los pies van protegidos 
por botas, a veces por simples pedazos de cuero, pero los talones van invariablemente 
provistos de espuelas con rodajas de un diámetro desmesurado. Los más ricos adornan 
con monedas de oro y de plata los arreos de su caballo y en especial el cinturón que se 
ponen rodeándoles los riñones.

Todos llevan a la cintura las  bolas, un arma terrible entre las manos del que sabe 
manejarlas ; consisten en una trenza de correas de cuero que tiene la forma de una T ; las 
dos  extremidades  superiores  llevan  cada  una  una  pelota  de  madera,  la  extremidad 
inferior, una pelota de fierro. Para servirse de ellas se toma en la mano derecha la punta 
más pesada,  se da a las  bolas,  por encima de la  cabeza,  un enérgico movimiento de 
rotación y se las lanza sobre el objeto elegido. La cuerda va a enrollarse con violencia 
irresistible en torno de la piernas del hombre o de la  bestia  perseguidos,  provocando 
inevitablemente  una  caída.  Es  fácil  de  comprender  que  el  ojo  y  la  costumbre  son 
necesarios para manejar convenientemente este instrumento sobre un caballo que va al 
galope.  Es poco usado en los trabajos de la estancia,  ya que la  violencia del choque 
fractura frecuentemente los miembros enlazados por la cuerda que los aprisiona. 

Los gauchos, verdaderos habitantes de la pampa son tipos interesantes de estudiar ; 
son el eslabón entre los civilizados y los salvajes, están al servicio de los primeros, pero 
pasan muy fácilmente, según las conveniencias, en el campo enemigo. Por lo demás la 
tez morena, sus trazos acentuados donde se ve una nariz fuertemente arqueada, acusan el 
origen indio, del mismo modo que su porte elegante y la flexibilidad de sus miembros 
dejan ver su origen español. Moralmente se parecen todos, tienen un orgullo exagerado 
bordeando el ridículo y una vanidad completamente pueril ; considerándose como seres 
superiores en la creación, creen que el forastero es despreciable ; ignorantes en grado 
sumo piensan que toda ciencia, todo prestigio, toda virtud y todo mérito se reducen al arte 
de montar a caballo y de lanzar el lazo.
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Así, desde la edad en que en cualquier parte los niños comienzan a andar, el gaucho 
está  a  caballo ;  vi  frecuentemente  algunos  esforzarse  por  alcanzar  las  crines  con  sus 
pequeñas manos ; para ello se ayudan con los pies, con los puños y se encaraman a la 
montura tan codiciada como subirían a un árbol. Una vez encima, tomando la fina cuerda 
que le sirve de brida, el muchachito galopa y trabaja como un hombre.

Si tan temprano comienza a imitar sus mayores en el arte de montar, el niño no 
tardará tampoco a compartir sus pasiones : los gauchos son esencialmente jugadores y no 
es raro ver uno de estos gallardos jinetes llegar a una reunión montando un magnífico 
caballo, completamente cubierto de oro y de plata, que regresa algunas horas después 
sobre un penco sin silla y sin riendas, dirigiendo su cabalgadura con ayuda de una simple 
cuerda fina pasada en la boca. Y se va, fumando filosóficamente su cigarrillo, sin haber 
sido en absoluto afectado por su desventura. No perdió ni el  aire libre, ni  el  espacio 
infinito, ni su libertad ; ¡ el resto es lo superfluo, que va a recuperar tarde o temprano !

Por  lo  demás  son  grandes  niños ;  hay  que  tratarlos  como  tales :  mentirosos, 
vindicativos,  se  vengan escondiéndose de su enemigo. Si  al  contrario,  usted les hace 
algún  bien,  no  le  dirán  nunca  gracias.  Cuando  un  patrón  despide  un  servidor,  debe 
hacerlo con una urbanidad exquisita, si no quiere sufrir cruelmente las consecuencias.

Estos temperamentos un poco salvajes tienen a veces su lado novelesco. Cada joven 
tiene su novia, la bella por la cual lucha y busca aventura. El estado de novia es, a decir 
verdad, el único buen momento en la vida de las pobres mujeres de este país, puesto que 
ellas cuentan en general muy poco, no tienen vida social, ni lugar de reunión, ni placer y 
pasan su existencia en un estado miserable, sirviendo al hombre como esclavas, porque es 
más su amo que su esposo.

Recorriendo la pradera, un día pasaba delante de una miserable cabaña de donde se 
escapaban los acordes de una guitarra. Atraído por la curiosidad eché pie a tierra, amarré 
las patas delanteras de mi caballo con la  manea, especie de traba en forma de 8, y me 
dirigí a la vivienda. Al  Ave María Purísima que pronuncié, según los usos de aquí al 
pasar el umbral, unas voces me respondieron desde el interior : Deo gratia(*). Con lo que 
estaba autorizado para entrar. El cuadro que se ofrecía a mí era original : varios gauchos 
encuclillados o sentados sobre los talones, en torno de un fuego prendido al medio de este 
antro, bebían el mate ; dos mujeres de tez cobriza, con trazos finos sin embargo, atizaban 
el fogón o vertían agua hirviendo en la calabaza común que se me ofreció en seguida. En 
un rincón un hombre todavía joven, tenía entre sus manos una guitarra con la cual tocaba 
con  cierta  habilidad,  acompañando  un  canto  triste,  bastante  monótono,  pero  no  sin 
melodía.  Mis anfitriones se  apartaron un poco para hacerme lugar  en el  círculo ;  me 
ofrecieron un asiento hecho de un cráneo de buey sobre el cual se había clavado una piel 
de cordero y me invitaron a sentarme. Tomé prisa en aceptar este ofrecimiento ya que el 
humo que se desprendía del fogón, donde se consumían osamentas de animales, sube 
desagradablemente a la garganta ; para evitarlo es indispensable de ubicarse lo más bajo 
posible.

El  hombre  con  la  guitarra  continuaba  cantando ;  improvisaba  una  décima,  una 
especie de endecha donde enumeraba las gracias y las virtudes de una joven muerta en la 
flor de la edad. La relación era sencilla, elegante, a veces incluso emocionante. Supe en 

(*) La respuesta al saludo « Ave María Purísima », es más frecuentemente « sin pecado concebida ». (NdT)
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seguida que esa gente acababa de sepultar aquélla de la cual se cantaba los encantos ; el 
poeta era su novio ; los otros, sus parientes o sus amigos.

Estuve largo tiempo observando esta escena pintoresca, pero pronto al mate sucedió 
el aguardiente de caña; luego el grupo, que comenzaba ya a animarse de manera singular, 
salió para jugar al exterior un juego favorito con cuchillos clavados en la tierra ; incluso 
el desgraciado novio fue muy luego de la partida.

Cuando me iba, vi el lugar donde la tierra acababa de ser removida ¡ pobre niña ! 
El final de su oración fúnebre será pronunciado quizá dentro de un momento por su padre 
y su novio, cuando pasarán titubeando cerca de su tumba…, y el viento de la pampa 
borrará mañana hasta las huellas del lugar donde fue sepultada !…

En ciertas regiones está todavía en uso, según parece, la costumbre de depositar los 
muertos, a la manera india, en las altas ramas de los árboles donde se descomponen al sol 
o desaparecen en jirones bajo las garras de los buitres.

-« ¿Dónde va su alma ? »-,  pregunté al  hombre que me acompañaba.  –« ¿Quién 
sabe ? »-  me respondió  con un  gesto indiferente.  El  hecho es  que  casi  no  hay  ideas 
religiosas entre la población diseminada en este inmenso territorio ; los niños son a veces 
bautizados, pero es la excepción ; con seguridad es ése el único sacramento conocido. La 
gran lejanía con los centros explica suficientemente la ignorancia en la cual vive esta 
gente ; pero a falta de creencias poseen supersticiones ingenuas, como por ejemplo la de 
sanar un animal al mirarlo a través de un nudo corredizo hecho con una hierba. A este 
respecto  su  razonamiento  es  el  que  sigue :  Dios,  porque  es  todopoderoso,  puede 
evidentemente curar la bestia, pero pide una oración ; esta oración se encuentra en la 
brizna de hierba o en cualquiera otra manifestación del mismo tipo.

La moral del gaucho es bastante amplia en lo que concierne el bien ajeno ; ladrón 
por naturaleza, no tiene ningún escrúpulo, cuando anda con el estómago vacío, de tomar 
el alimento donde lo encuentra. Ahora bien, esta raza no se alimenta con pan, que en 
estos lugares es un lujo, ni de verduras, sino solamente de carne sin aliñar. El hambriento 
mata, pues, un buey en cualquier lado, le corta un pedazo, lo hace asar, lo come y deja 
pudrirse el resto de la bestia a campo abierto. Pronto el estanciero, atraído por el olor 
constata el daño ; si el hecho se repite muy seguido, informa la policía ; de ordinario ésta 
no  descubre  nada.  Entonces  decide  de  buscar  el  abigeo  por  sí  mismo  y  dirige  la 
investigación, la que a veces se termina por un disparo de revólver discreto, que hace 
pronta y sumaria justicia.

El ganadero tiene gran interés en reprimir estos delitos, porque ellos le causan un 
daño enorme, no tanto por la muerte del animal, sino que por la depreciación del cuero, 
parte que representa por lo menos un tercio del valor de un buey. A este propósito, puede 
ser  interesante  de  conocer  las  bases  sobre  las  cuales  reposa  la  explotación  de  una 
estancia. Los rebaños se reproducen por sí mismos y en la época en que los animales 
están  gordos  el  propietario  vende  una  cantidad  normal  a  los  saladeros,  inmensos 
mataderos donde la piel, la carne, la grasa se separan y son entregadas a la exportación. 
Es la industria pastoral en toda su simplicidad. En general hay que contar con que un 
rebaño de tres mil  vacunos necesita por lo  menos un espacio de una legua cuadrada 
(2.700 hectáreas) de buenos pastizales, o de mucho más si los terrenos son de una calidad 
inferior ; que la producción anual de un rebaño de esta importancia se eleva en término 
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medio  a   siete  u  ochocientos  terneros ;  por  último,  que  cada  animal  vendido  a  los 
saladeros produce entre 50 y 60 francos.

Según los cálculos efectuados en diferentes puntos de la pampa, el ingreso anual del 
ganadero no debe ser menor de 10 a 15% del capital empleado. Los resultados pueden ser 
con frecuencia muy superiores y pienso que como término medio en cinco años, jamás 
será inferior.

El estanciero cuenta con otro medio para aumentar sus ingresos, si los terrenos de 
los cuales dispone se lo permiten, es decir, si los pastos son abundantes y si la sequía no 
ha  vuelto  árido  su  suelo;  en  tal  caso,  compra  a  bajo  precio  hacia  el  otoño,  en  los 
excedentes  de  otros  rebaños,  animales  jóvenes,  para  venderlos  al  final  del  invierno 
grandes y gordos y por consiguiente mucho más caros. O bien aún se informa sobre las 
comarcas vecinas, a veces incluso lejanas, donde los pastizales se han empobrecido a 
causa de una de las mil razones que pueden provocar este accidente en la pampa ; compra 
ahí barato bueyes flacos ; estos animales, recuperados por una alimentación abundante, 
rinden generalmente a su nuevo dueño muy cerca del 100% de su valor inicial.

Puede suceder sin embargo que el propietario o el arrendatario de los terrenos en 
buenas condiciones, no siempre dispongan de los capitales suficientes para hacer este tipo 
de negocios. Entonces se dirige a un capitalista, el que le confía la suma necesaria para 
comprar un rebaño de mil animales, por ejemplo. Con los gastos inevitables, cada cabeza 
costará alrededor de seis piastras (30 francos), es decir que por el rebaño entero serán 
30.000 francos. El propietario del campo se compromete a ocuparse de los animales, lo 
que no le cuesta nada ; solamente reclamará a título de indemnización por sus trabajos 
alrededor de una piastra por animal, lo que en tal caso da 5.000 francos. Al cabo de 
alrededor ocho meses, si el campo es bueno, las bestias están gordas y se venden, en 
término medio, en 11 piastras (55 francos), lo que hace 55.000 francos. El prestamista 
obtiene,  en menos de un año, un interés considerable  por su capital,  mientras que el 
estanciero recogió un beneficio neto de 5.000 francos sin haber tenido que hacer gastos 
de ningún tipo. Este género de contratos se ejecuta de ordinario con una escrupulosa 
honestidad ; por lo demás el capitalista tiene un medio de control fácil en el número de 
cueros que su socio debe entregar, cualquiera que haya sido la causa de la muerte de los 
animales desaparecidos.

Las contrariedades posibles que se oponen al éxito de la industria pastoral de los 
vacunos son las enfermedades, las langostas, la sequía, la guerra, los robos, azotes que de 
tiempo en tiempo hacen su aparición en este país. Pero es muy raro que el beneficio sea 
nulo ;  además,  los  años  prósperos,  mucho  más  numerosos  que  los  que  no  lo  son, 
compensan ampliamente las pérdidas sufridas. El año 1873 fue particularmente fatal a 
causa  de  una  sequía  extraordinaria,  pero  los  dos  años  precedentes  habían  sido 
particularmente felices, y el año 1874, teniendo en cuenta las pérdidas sufridas, no será 
en absoluto considerado como uno de los menos fructíferos.

La  república  del  Uruguay  posee  hoy  aldedor  de  siete  millones  de  vacunos,  la 
república Argentina cuenta con cerca de treinta millones ; y según las estimaciones más 
serias, esta última podría alimentar diez veces esta cifra, ¡ o sea 300 millones de cabezas 
de ganado !
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Se plantea aquí muy naturalmente el problema del precio de los terrenos. Casi todos 
están entre las manos de grandes latifundistas, descendientes de los primeros ocupantes 
españoles,  o  bien  pertenecen  al  Estado,  que  antiguamente  los  cedió,  sin  reclamar 
arriendo, a hombres a los cuales no se atreve a retirárselos por temor de provocar una 
revolución. Los precios varían indefinidamente, según su calidad y su ubicación. 

Me contentaré con citar el ejemplo de la región que recorrí, en razón de la situación 
relativamente excelente donde se encuentra. La  suerte (3/4 de legua cuadrada, ó 2.025 
hectáreas) no se encuentra a menos de 15.000 piastras, es decir, 75.000 francos, ó 36 
francos  la  hectárea.  Este  precio  es  completamente  excesivo  y  tiene  su  origen  en  la 
confianza del propietario en una plusvalía próxima ;  así,  el  precio del arriendo no es 
proporcional con esta alta estimación. En efecto, contando el interés del capital a 10%, lo 
que  es  normal  en  estos  países,  la  hectárea  debería  arrendarse  en  3  francos   con  60 
centavos. Sin embargo no sucede así, variando entre 1,50 centavos francos y 2,50, lo que 
fija el precio de arriendo de la suerte entre 3.000 y 5.000 francos. 

Por éso, al estanciero le conviene más arrendar la tierra que comprarla, siendo el 
único gasto serio que tendrá que hacer el de construir las viviendas, puesto que la escasez 
de obreros y la falta de materiales hacen las construcciones bastante caras. Por éso es que 
la mayoría de las estancias están compuestas de chozas de la más modesta apariencia. En 
lo que toca al salario de los  gauchos es, por decirlo así, insignificante y su número es 
muy restringido con respecto a la importancia de la explotación.

La costumbre de instalar alambradas para delimitar las propiedades se hace cada 
vez  más  común  en  los  lugares  que  no  tienen  barreras  naturales,  como  los  ríos.  La 
instalación  de  esta  línea  de  demarcación  es  de  precio  elevado,  pero  sus  ventajas,  al 
impedir  que  rebaños  vecinos  vengan  a  pacer  en  los  campos  cerrados,  compensa 
ampliamente el desembolso.

En lo  que  toca   a  las  especulaciones  que  la  compra  de  terrenos  provoca  en  la 
república Argentina,  hay una especialmente digna de ser anotada : El gobierno busca 
cada día a empujar sus fronteras del lado suroeste, expulsando los indios saqueadores 
hacia las regiones bajas de la Patagonia. Las tierras situadas en la frontera se venden ahí 
por precios mínimos, de 10.000 a 20.000 francos la legua cuadrada ; se trata de hacerse 
propietario legítimo, lo que no es fácil para el extranjero, víctima de las intrigas y de los 
engaños de ciertos indígenas ;  en seguida hay que tratar lo más posible, porque es la 
condición  puesta  por  la  ley,  de  hacer  valer  como se  pueda  esos  terrenos.  El  capital 
consagrado a esas adquisiciones será con seguridad por lo menos inmovilizado durante 
cierto  tiempo,  puesto  que  las  incursiones  de  los  indios  y  sus  razzias  comprometen 
enormemente todos los esfuerzos. Pero vendrá un día, en cinco años, quizá en diez, en 
que  los  civilizados  habrán expulsado definitivamente  los  salvajes  y  les  impedirán de 
avanzar  más  allá  de  los  límites  cada  vez  más  distanciados.  Entonces,  las  tierras 
compradas a bajo precio, fatalmente aumentarán de valor de una manera considerable.

Esta protección de las fronteras es incluso una de las principales ocupaciones del 
ejército  argentino,  cuando  no  está  haciendo  una  revolución ;  líneas  de  fuertes  se 
establecen  y  una  vigilancia  de  día  y  de  noche  es  ejercida,  mientras  que  el  gobierno 
decidió  de  oponer,  en  los  confines  más  amenazados  de  su  territorio,  un  inmenso 
obstáculo a las incursiones de los indios : van a ser cavadas cien leguas de fosos para 
separar los ladrones de los ganaderos. Así, el ganado ya no podrá pasar la frontera, o será 
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necesario rellenar, en algún lugar, el prodigioso surco, lo que permitirá siempre a los 
puestos vecinos de llegar a tiempo para dispersar los cuatreros. Una vez que la frontera 
estará bien defendida, un camino será luego trazado y en seguida vendrá el ferrocarril que 
unirá estos territorios remotos a los centros comerciales.

Ojalá que mis amables anfitriones del Arroyo Malo puedan pronto ver sus esfuerzos 
coronados por el más feliz de los éxitos ; fue el voto que les formulé durante ocho días 
seguidos al decirles adiós cada vez ; porque, obligado de volver a Buenos Aires, me iba 
todas las mañanas a la orilla del Uruguay a esperar la pasada del vapor ; pero el servicio, 
desorganizado por la revolución, ya no respetaba los días establecidos. Al ver que nada 
venía, volvía alegremente a la estancia para pasar en ella algunas horas más.

El encanto que me retenía en tan buena compañía se rompió sin embargo  un día : vi 
dibujarse a lo lejos el penacho de humo blanco, esperado sin mucha impaciencia, y al día 
siguiente me encontraba en  Fray Bentos, cuyo inmenso  saladero, hecho famoso por el 
extractum carnis Liebig, alinea  a lo largo del río sus hangares, sus empalizadas y sus 
máquinas.

Hay una gran cantidad de establecimientos de este tipo en toda la cuenca de La 
Plata. Ahí son llevados desde el interior todas las tropas de bueyes que han engordado  y 
que están en estado de dar una carne abundante. Como estos mataderos sacrifican de mil 
a  mil  quinientos bueyes  por  día,  se  puede tener  una idea  de la  inmensa  cantidad de 
animales que es necesaria para sostener el trabajo de matanza durante la temporada, cuya 
duración es de alrededor cuatro meses.

Estas hecatombes ofrecen un espectáculo interesante, pero un poco repugnante : los 
animales enloquecidos son empujados sucesivamente de un gran corral hacia uno más 
pequeño, hasta  un último que se termina en una puerta  corrediza.  En este lugar  está 
ubicado un hombre que atrapa la bestia más próxima con su lazo ; entonces la poterna se 
abre, el animal es arrastrado en un corredor estrecho donde el desnucador, de un solo 
golpe en la nuca con el estilete, lo deja tieso. El piso donde cae es movedizo y corre sobre 
un pequeño ferrocarril ; este carrito es puesto en movimiento en seguida y reemplazado 
por otra vagoneta destinada a recibir la víctima siguiente…

En cinco minutos, ni más ni menos, un gran número de trabajadores provistos de 
cuchillos y de hachas, con el cuerpo semidesnudo, han vaciado el buey, lo han desollado, 
cortado, disecado y repartido en pedazos, los que son alineados en seguida en un orden 
perfecto sobre caballetes preparados con este fin.

Al recorrer estos cobertizos, se siente una sensación extraña cuando el pie resbala 
en un lodo sanguinolento, cuando el olor acre de la sangre apreta la garganta, cuando 
todos esos brazos enrojecidos se agitan en una actividad febril. La parte más importante 
de las carnes es cortada en tajadas de dos pulgadas de espesor, las que son sucesivamente 
sumergidas  en  un  estanque con salmuera,  expuestas  al  aire,  luego cubiertas  de sal  y 
puestas a secar al sol. La carne preparada así tiene el aspecto del bacalao seco ; se les 
envía en capas superpuestas en los navíos, para servir, bajo el nombre de carne seca, a la 
alimentación de los negros del  Brasil  y  en La Habana.  El  valor  de este  producto de 
exportación de los saladeros se cifra anualmente en 250 millones de francos. Lo barato 
de esta carne habría debido favorecer la introducción de este producto en Europa, donde 
tanta gente de las clases pobres está privada de esta alimentación tan útil al hombre ; pero 
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su  aspecto  poco  apetitoso  y  esta  salazón  a  ultranza  son,  según  parece,  objeto  de  la 
repugnancia que sienten los europeos, aversión que encuentra su origen más bien en los 
prejuicios.

¿ Se descubrirá un día el medio de transportar la carne perfectamente conservada, 
más allá de los trópicos ?

El problema es de un interés primordial para el futuro de estos países ; porque si de 
repente se abrieran inmensos mercados a este nuevo comercio, el resultado de ello sería 
casi  incalculable  y  los  beneficios  de  la  industria  pastoral  de  La  Plata  aumentarán 
singularmente.(1)

Los  cueros,  que  constituyen  también  un  importante  artículo  comercial,  son 
expuestos al sol para ser secados, luego sumergidos en sal o simplemente impregnados de 
arsénico.  En 1873, el  mercado de Buenos Aires exportó de ellos por un valor de 47 
millones de francos. La grasa y todos los pedazos de carne no empleados son depositados 
en una cuba ;  ahí son fundidos por la acción del vapor y se convierten en sebo. Los 
huesos, los cuernos, las pezuñas y las crines son igualmente recogidos y entregados al 
comercio.

En Fray Bentos, las mejores partes del buey están destinadas a hacer el extracto de 
carne. Con este fin son molidas finamente, hervidas en inmensas ollas llenas de agua ; 
luego, toda la parte líquida pasa a través de un tamiz que retiene las partes sólidas. Luego 
de una segunda cocción de varias horas, se deja que el caldo cuaje, con lo que se obtiene 
esta pasta tan conocida, de la cual un solo kilo representa cuarenta kilos de carne con casi 
todos sus elementos nutritivos. ¡ Es decir que seis libras de extracto equivalen a toda la 
carne  de  un  buey  entero !  Comenzada  hace  diez  años  con un  capital  de  12.500.000 
francos, la usina Liebig proporciona hoy a sus felices accionistas un ingreso anual de 
cerca de 4 millones de francos.

Salí de  Fray Bentos el 30 de octubre para dirigirme a Buenos Aires, donde pasé 
algunos días y heme de nuevo de vuelta en Montevideo ; ayer todavía se estaba en plena 
revolución al  otro lado del  río ;  ¡  hoy,  como por encanto,  todo está  terminado !  ¡  El 
general Mitre se rindió pidiendo una amnistía  general… y se la acordó !

Vistas de cerca, estas guerras civiles no tienen un carácter tan terrible y hay que 
ceder mucho en las nuevas políticas, cuando emanan del gobierno. En efecto, las victorias 
se  suceden  una  tras  otra ;  aunque  al  día  siguiente  estos  felices  acontecimientos  son 
desmentidos ;  o bien los boletines oficiales anuncian que una gran batalla tuvo lugar, 
terminando  con  estas  palabras  ingenuas :  « Felizmente  no  hubo  ninguna  muerte  que 
deplorar ». Los habitantes de Montevideo, que nunca pierden la ocasión de burlarse de 
sus vecinos,  explican el  hecho de la  siguiente  manera :  En principio,  cuando los dos 
beligerantes se enfrentan, envían recíprocamente emisarios que llevan por misión de decir 
más o menos lo siguiente : « Somos dos mil,  ¿y ustedes ?  -Nosotros somos cinco mil », 
responde el interpelado. Luego cada uno vuelve a su campo respectivo, profiriendo las 

(1) Este descubrimiento parece ser hoy un hecho consumado : El Frigorífico construído por el señor Tellier 
ha llevado de La Plata a la Exposición Universal de París pedazos de carne conservada a la temperatura de 
0°.  Todos  constataron  que  ella  se  encontraba  en tan perfecto estado como si hubiera provenido de una 
matanza de hacía dos horas. Desgraciadamente, los gastos de transporte son todavía demasiado elevados 
para asegurar el pleno éxito de su invención. (NdA)

85



más terribles amenazas de exterminio… y el  de más débil  número, aprovechando las 
tinieblas de la noche, levanta el campo ; la victoria es del otro.

Hace algunas semanas, los insurgentes devolvieron al gobierno dos cañoneras que 
habían  logrado  capturar.  Al  no  haber  tenido  el  dinero  suficiente  para  ponerlas  en 
funcionamiento, en vez de destruírlas prefirieron restituírlas, haciendo este razonamiento 
lleno  de  sensatez,  que  tarde  o  temprano tendrían ellos,  los  argentinos,  que  hacer  los 
gastos…

         Es muy de desear, por la prosperidad del país, de ver esta revolución apagada 
definitivamente y que las aspiraciones de los partidarios de Mitre, que no siguen su jefe 
sino que más bien lo empujan, se calmen atinadamente luego de este último fracaso. Este 
tipo de sacudidas no traen otro resultado que el de hacer vacilar el crédito, amedrentar la 
emigración y poner las finanzas en desorden. Por el contrario, la tranquilidad de la cual la 
república Argentina  tuvo el raro bienestar, había contribuído a hacer considerables las 
relaciones comerciales de Buenos Aires con el mundo ; así, durante el año 1873 el total 
de la exportación y de la importación se elevó a más de 500 millones de francos. Bélgica 
no es la menos interesada de las naciones en ver prosperar este comercio, puesto que ella 
ocupa la primera fila en la exportación ; el puerto de Amberes atrajo a él solo un valor de 
69  millones  y  medio  de  mercaderías,  o  sea  un  tercio  de  la  explotación  total  de  la 
república.

Al fin de cuentas, estas comarcas que acabo de visitar están fatalmente destinadas a 
un gran futuro y ofrecen incontestablemente al emigrante, rico o pobre, un extenso campo 
a su actividad y serias promesas de éxito. Con respecto a la vida que allí se lleva, ella deja 
los recuerdos más encantadores. Hay algo de muy atractivo en esta existencia de libertad 
absoluta en medio de la pampa sin límites, donde por oficio uno se entrega de la mañana 
a la noche al doble placer de la equitación y de la caza. 

Embarcarse llevando consigo una buena provisión de entusiasmo, de cartuchos y de 
salud, para ir a vivir durante dos o tres meses de esta vida activa y animada, no es ni 
empresa difícil ni cosa penosa. Aquéllos que intentarán tal excursión no se reprocharán, 
al regreso, de haber intercambiado durante algún tiempo estos viajes, estos galopes en al 
pradera, estas cazas y todo este encanto nuevo, contra la vida en Europa, a pesar de todos 
sus placeres y sus hechizos.
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CAPÍTULO   X

Visita a la colonia belga de Itajahy.- Viaje del emperador a Campos.-
La caña de azúcar y la industria azucarera. – Bautismo del príncipe de Grâo Para.

                                                                                         A bordo del Cervantes, 3 de enero sz 1875.

Antes de volver a Río de Janeiro debía visitar, en la provincia de Santa Catalina, 
una antigua colonia belga establecida a orillas del Río Itajahy. Me embarqué pues en 
Montevideo en un paquebote brasileño que partía hacia los puertos del litoral sur del 
imperio, y después de haber bordeado una costa arenosa y plana durante unas treinta 
horas, llegué a Río Grande do Sul.

Esta ciudad está construída al borde de una vasta laguna que comunica con el mar 
a través de un alfaque extremamente peligroso, si hay que juzgar por los numerosos 
navíos encallados cerca de este paso. En la comarca, en todo su alrededor, la mirada 
sólo encuentra agua y arena ; es de una monotonía desesperante, pero en las calles se 
tiene  por  lo  menos  el  placer  de  reencontrar  los  tipos  del  Brasil,  las  negras  del 
mercado, los portugueses en pantuflas, los soldados negros y los esclavos que saludan 
el transeúnte pidiéndole la bendición.

Partimos de nuevo el mismo día bajo una fuerte brisa del este, por lo demás la 
peor para poder franquear el paso. A pesar de todas las precauciones de los barcos 
faros, de las boyas, de los pilotos, tuvimos un momento de emoción porque en el 
lugar más peligroso una gran ola vino a levantarnos por estribor,  mientras que el 
banco  de  arena  nos  retenía  por  babor,  ¡  y  el  navío  se  acostó  completamente,  la 
cubierta haciendo casi ángulo recto con el agua salada !… Muy felizmente otra ola 
vino a ponernos a flote y no tuvimos otro daño que la deplorable pérdida completa de 
la vajilla.

Pronto llegamos a la rada de Santa Catalina para fondear frente a Nossa Senhora 
do Desterro. Una entrevista con nuestro cónsul, el señor de la Martinière, me puso 
rápidamente al  corriente  de las informaciones que me eran necesarias,  y  tomé de 
nuevo el mar esa misma noche en mi detestable barco, que me reservaba aún una 
sorpresa desagradable. En efecto, en momentos en que estábamos ya en pleno viaje, 
al salir de la rada, escuchamos un ruido seco…¡ la cadena acababa de romperse y al 
dejar el navío en la incapacidad de ser dirigido, fue llevado por la corriente y, lanzado 
a todo vapor, iba contra los roqueríos de la costa !… Se hacen muchas reflexiones 
durante los cortos instantes de un peligro tan inmediato. Esta vez no sirvieron de 
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nada, gracias a los esfuerzos del maquinista que pudo disminuir la velocidad, con lo 
que logramos detenernos a unos veinte metros solamente del obstáculo contra el cual 
íbamos a estrellarnos.

El timón reparado aguantó hasta la desembocadura del  Río Itajahy, donde pedí 
desembarcar. Encontré caballos e inmediatamente me puse en camino para subir la 
orilla derecha del río. La cabalgata fue agradable ; sentía una verdadera alegría al ver 
de nuevo la gran vegetación, las altas montañas y el hermoso sol que dora y anima 
todo.

Seguido por mi palafrenero iba un poco a la aventura, porque a pesar de mis 
informaciones no tenía ninguna certitud de ir por el buen camino para alcanzar la 
colonia. Por último, después de una larga etapa, en los límites de la selva, llegué a una 
pobre  venda,  donde  lo  primero  que  golpeó  mi  mirada  fue  esta  inscripción :  « J. 
Maes »,  ubicada sobre  la  puerta.  La ortografía  de  este  nombre  no podía dejarme 
dudas, debía estar en realidad al lado de un compatriota.

Eché pie a tierra y al ir hacia el umbral dirigí la palabra en flamenco(*). El efecto 
fue mágico: inmediatamente fui rodeado por la mujer, los niños, los vecinos; tuve que 
allegarme a su mesa y compartir la comida. Entonces expliqué por qué estaba ahí y 
cuando supieron que venía  van hunne zaken te klappen (a hablar de sus asuntos), 
estalló una alegría general que me emocionó.

Se me condujo a la choza del más antiguo entre los colonos y ahí los reuní a 
todos.  Escuchándolos  miraba  con  vivo  placer  sus  buenas  y  simpáticas  caras 
flamencas, tostadas por el sol y fatigadas por los duros trabajos, pero sin embargo 
muy reconocibles para mí, a pesar de este marco exótico. Este rancho abierto a todos 
los vientos, estos zaguales de piragua y estos instrumentos de pesca, estos arcos de 
indios,  los  penachos  de  los  cocoteros,  las  grandes  hojas  de  los  bananos  que 
penetraban bajo el techo, todo éso estaba lejos de la choza bien cerrada, con la gran 
chimenea que humea lentamente y sobre cuyo manto estaba la vajilla centelleante 
bajo el cielo brumoso del país natal.

Tenían esta manera tan nacional de explicar las cosas a gritos con el pretexto de 
hacerse comprender mejor,  terminando siempre por conversar entre ellos. Entre estas 
buenas personas que me rodeaban había también numerosas mujeres… Toda esta 
gente piensa en la patria, habla de ella con emoción y conserva religiosamente su 
recuerdo ; los de la nueva generación, aunque nacidos en Brasil (ya que los colonos 
están ahí desde hace treinta años), hablan también el flamenco ; pero los hijos no 
tienen esta apariencia robusta de nuestros jóvenes campesinos ; es porque han vivido 
privaciones y esta patria lejana, de la cual sus padres le hablan a menudo, la imaginan 
vagamente como una  « tierra prometida »  a la cual muy pocos de entre ellos podrán 
un día alcanzar.

Hay ahí veintidós familias llevadas por un belga, el señor Van Lede, que había 
comprado  tierras  al  gobierno  brasileño ;  como  su  empresa  no  tuvo  el  éxito  que 
esperaba,  abandonó  la  colonia  y  luego  de  algunas  desventuras,  estos  infelices 
quedaron sin ninguna protección. Desprovistos de títulos de propiedad hoy ven que se 

(*) Dícese « flamenco » por la lengua neerlandesa hablada en Flandes, región del norte de Bélgica, que 
constituye hoy una entidad federal. (NdT).
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les  quita  sus  tierras ;  se  tala  los  bosques  y  se  los  llevan,  sin  que  ellos  puedan 
oponerse ; sólo les queda la tarea ingrata de cultivar, a lo largo del río, terrenos que 
todos  los  años,  en  la  época  de  las  crecidas,  son  arrasados  por  las  inundaciones. 
Felizmente que no es difícil de obtener que se haga justicia a esos pobres colonos y 
me siento autorizado para esperar que, a este respecto, mi visita no fue inútil. 

Mis compatriotas quisieron escoltarme al regreso hasta el río ; un barco a vapor 
pasaba ; me condujo hasta Itajahy, luego a Santa Catalina donde me embarqué en el 
excelente paquebote Cervantes con destinación a Río de Janeiro

                                                                                       

                                                                                            Río de Janeiro, 21 de julio de 1876.

Durante los 18 meses que acaban de transcurrir, no tuve ni tiempo ni motivo para 
abrir mi diario de viaje ; mis ocupaciones en tanto que encargado de negocios me 
retuvieron en las residencias oficiales de Río y de Petrópolis y no disfruté mucho del 
placer de las excursiones. 

Sin embargo quiero consignar rápidamente aquí los recuerdos de una visita al 
norte de la provincia de Río, donde tuve el honor de acompañar la familia real. Sus 
Majestades iban a inaugurar un ferrocarril que unía Macahé a Campos, el centro más 
importante del Brasil en la producción de azúcar.

A bordo del Bezerra de Menezes, arbolando la bandera imperial, se encontraban el 
emperador y la emperatriz, Monseñor el conde d’Eu, el ministro de agricultura, el 
presidente  de  la  provincia  y  un  séquito  numeroso.  La  salida  de  la  bahía  fue 
espléndida : mientras que sobre los muelles y en los fuertes las tropas presentaban 
armas, en la rada todos los navíos de guerra brasileños y extranjeros tiraban salvas 
repetidas en honor de los augustos viajeros. A las tres de la mañana estábamos frente 
a  Imbetiba,  pueblo  cercano  de  Macahé.  La  banda  musical  de  a  bordo  despertó 
rápidamente los pasajeros y al alba descendimos a tierra. No eran más de las ocho y 
ya se escuchaban los discursos ; se cumplió con las solemnidades de la recepción, 
para  luego  asistir  a  un  desayuno  de  trescientos  cubiertos,  ofrecido  por  la 
administración del nuevo ferrocarril. Subimos luego a un vagón y recorrimos la nueva 
vía.

Primero atravesamos una región muy triste :  pantanos  hasta  perderse de vista, 
agua y altas hierbas ; después el paisaje se hizo más fértil cubriéndose completamente 
de  campos  de  caña  de  azúcar.  En cada  estación  había  lectura  de  discursos  y  de 
elogios, incluso fuera de los lugares de parada, porque mucha gente vino de muy lejos 
para poder ver el soberano, o quizá ver la locomotora ; vi unos pobres negros que, 
presa de asombro, caían de rodillas, como para implorar estas potencias misteriosas.

La nueva línea  recorre  una  centena de kilómetros ;  entramos a  la  estación de 
Campos hacia las cuatro y atravesamos la ciudad a pie en medio de un tropel, de una 
polvareda  y  de  un  calor  indescriptibles.  Los  cohetes  petardos,  complemento 
indispensable al júbilo público en Brasil, parten en todas direcciones y por centenas 
de miles ; la multitud aclama  al emperador con entusiasmo y cada uno se empuja 
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para acercarse lo más posible del soberano, quien se siente visiblemente emocionado 
por tales demostraciones.

Nos  dirigimos  a  la  iglesia  principal  para  asistir,  a  los  sones  de  una  música 
ensordecedora,  a un solemne  Te Deum. Durante este tiempo la ciudad se iluminó 
como por encanto y encontramos las calles alumbradas por mil luces de color. Las 
luces que corren a lo largo de las dos orillas del Parahyba, muy ancho en este lugar, 
los farolitos que cubren literalmente los barcos y que se reflejan en las aguas, todo da 
a esta fiesta una animación extraordinaria.

Al  día  siguiente  nuestro  viaje  continúa  con  una  serie  de  excursiones  muy 
interesantes en medio de esta región casi exclusivamente consagrada a la explotación 
de  la  caña  de  azúcar.  Un  pequeño  trencito  que  sigue  caprichosamente  todos  los 
meandros de la ruta en un recorrido de veinte kilómetros, nos llevó donde el señor 
Barrozo, en la fazenda del Colegio. Fue en otro tiempo un colegio construído por los 
jesuítas ; pero sus bienes cayeron desde entonces en otras manos, casi de la misma 
manera  como los bienes del clero cayeron, en nuestros países, entre las manos de los 
compradores de bienes nacionales luego de la Revolución.

Primero  se  nos  mostró  el  enghenio donde  se  fabrica  el  azúcar ;  vemos  los 
cilindros compresores que extraen de la caña un jugo verdoso ; las calderas donde 
este  líquido  clarificado  se  transforma  en  melaza ;  los  condensadores  donde  el 
producto, cristalizado en veinticuatro horas, da la chancaca ; por último, las cubas de 
fierro picadas de agujeros por donde se escapan, gracias a una rotación rápida, todas 
las materias extranjeras, mientras que el azúcar, purificado por unos chorros de vapor, 
queda adherido a las paredes.

Esta fabricación exige potentes máquinas a vapor y un utillaje muy costoso, por lo 
que sólo puede aplicarse a las grandes explotaciones. Los pequeños propietarios se 
sirven de la caña de azúcar más comúnmente para hacer aguardiente, la que llaman 
cachaça, especie de ron muy apreciado por los negros y más generalmente por toda la 
población del Brasil. Para obtenerlo, basta con dejar fermentar el jugo de la caña y 
destilarlo en seguida.

A pesar de los perjuicios que trae consigo en este país el abuso de la  cachaça, 
especialmente  entre  los  esclavos,  muchas  personas  autorizadas  preconizan  la 
fabricación de aguardiente en todo el  imperio,  en detrimento de la fabricación de 
azúcar.  Se  basan  en  el  argumento  de  que  con  una  fabricación  cuidadosa,  la 
exportación de este licor está llamada a un futuro más prometedor que el del azúcar, 
totalmente  desprestigiado  hoy  en  los  mercados  de  Europa.  A  decir  verdad,  los 
productos  de  Campos  son  menos  malos  que  los  de  las  otras  partes  del  país ; 
desgraciadamente son víctimas de la detestable reputación adquirida por la industria 
azucarera del Brasil. Los verdaderos culpables, si se cree el mismísimo  Jornal do 
Comercio, son los propietarios de las provincias del norte, Bahía y Pernambuco, que 
fabrican con mucha negligencia y  que para las entregas caen en « costumbres de 
fraude incalificables  ». En una palabra, el azúcar brasileño está desprestigiado a tal 
punto, incluso en América, que en La Plata, país limítrofe, este artículo de consumo 
es traído del Perú. Y sin embargo, con un poco de esfuerzo cuántos resultados no 
podrían obtenerse en estas regiones, donde la caña crece, por así decirlo, sin cultivo.
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Para tener una idea de la decadencia de esta industria hay que mirar el cuadro 
comercial de estos últimos años. Hace diez años la exportación de azúcar era de 6.136 
quintales y en 1875 sólo alcanza la cifra de  1.317 quintales.

Luego  de  visitar  la  fábrica  del  señor  Barrozo,  volvimos  a  la  vivienda  del 
propietario, donde nos esperaba un espléndido festín. Pero el programa del día estaba 
lejos de ser completo. Esta comida, como por lo demás todas aquéllas en que se tiene 
el  honor  de  tomar  con  el  emperador,  fue  terminada  muy  rápidamente  y  fuimos, 
clausurada  la  tertulia,  a  visitar  una  fazenda,  propiedad  del  señor  Carvalho.  Ahí 
nuevamente, por deferencia hacia las leyes de la hospitalidad, tuvimos que pasar a la 
mesa.  A  la  hora  del  postre  presencié  un  episodio  emocionante.  El  propietario, 
tomando la palabra, leyó un acta en buena y debida forma según la cual, en honor de 
la visita imperial, liberaba uno de sus esclavos. El emperador se levantó a su vez y 
respondió que nada podía serle más agradable ; luego Su Majestad, tomando el papel 
se lo entregó al negro previamente designado y que se encontraba detrás de ella. El 
pobre  hombre,  radiante  de  alegría  iba  a  ponerse  de  rodillas,  pero  el  emperador, 
previendo  el  gesto  se  adelantó  y  tendió  la  mano  al  nuevo  ciudadano.  Este  acto, 
realizado con toda sencillez, dibujó de un trazo el carácter elevado y los sentimientos 
generosos del soberano.

Nada puede dar una idea de la rapidez con la cual se sucedieron en este viaje las 
excursiones, las visitas a otras fazendas, las ceremonias oficiales, etc. Un día bajamos 
el Parahyba hasta su desembocadura, llegando a la pequeña ciudad de Joâo da Barra. 
Este río, navegable en una parte considerable de su recorrido, está estorbado en este 
lugar por un banco de arena de los más peligrosos, que los navíos, incluso los de poco 
calado, sólo pueden franquearlo dos veces por mes ; esto explica suficientemente la 
necesidad de un ferrocarril que una Campos con un puerto de mar.

Otro  día,  en  medio  de  un  paisaje  infinitamente  variado,  subimos  uno  de  los 
afluentes del Parahyba, el Río Muriahé. Si hubiéramos prolongado nuestro recorrido 
de quince o veinte leguas, habríamos tenido grandes posibilidades de encontrar una u 
otra tribu de indios salvajes siguiendo « el sendero de la guerra », en los confines de 
sus inmensas selvas ; desgraciadamente, una visita a estos súbditos poco civilizados 
del imperio, no estaba contemplada en el programa oficial.

Luego de una pequeña parada en casa de un plantador importante, nuestro barco 
fluvial, completamente empavesado, nos llevo a San Fidelis. Hacía noche ya. En una 
hora,  cortejos  con  antorchas,  Te Deum,  presentación  de  las  autoridades,  visita  al 
concejo municipal, a la escuela, a la cárcel, a uno o dos notables ; luego, como el 
tiempo comenzaba  a  faltarnos  para  pasar  a  la  mesa  puesta  para  Su  Majestad,  el 
emperador sin vacilar dio orden de transportar a bordo la cena ofrecida por un gran 
señor local y lo invitó a acompañarnos. Partimos en seguida, descendiendo de nuevo 
el río  Parahyba, con riesgos de encallar veinte veces en los numerosos bancos de 
arena.

A la una de la mañana estábamos de vuelta en Campos ; a las dos llegábamos al 
baile ofrecido por las damas a la emperatriz ; a las cuatro subíamos al tren para tomar 
el camino de regreso. Pasamos una parte del día donde la vizcondesa de Araruama, en 
una fazenda situada a veinte kilómetros del ferrocarril ; se había dispuesto de más de 
cien caballos de silla y de tiro para transportarmos, mientras que la víspera quinientos 
esclavos habían construído el camino en medio de arenales y pantanos.
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Llegando de noche a Macahé nos embarcamos, bajo un espléndido claro de luna, 
hacia Río de Janeiro ; pero nadie pensó en las bellezas naturales después de las fatigas 
provocadas por las noches mundanas que acabábamos de pasar, con corbata blanca y 
traje negro, en la región de la caña de azúcar. Luego, hacia las nueve de la mañana, 
entrábamos en la bahía bajo el  saludo del cañón de los fuertes. Pronto estuvimos 
rodeados de una flotilla de embarcaciones trayendo los altos funcionarios que venían 
a ver Sus Majestades y a desearles la bienvenida del regreso en « su buena ciudad de 
Río ».

Desde entonces, un acontecimiento importante tuvo lugar, que trajo la alegría a 
todos los corazones.

La señora condesa d’Eu, princesa imperial, había dado a luz un hijo que sería, 
después de su madre, el heredero de la corona de Brasil.

En la capilla imperial asistimos a la ceremonia del bautizo del príncipe de Grâo 
Para. El cortejo del futuro emperador hizo su entrada, precedido por los heraldos de 
armas en traje antiguo de oficiales del palacio, llevando las insignias imperiales; del 
clero revestido de ornamentos suntuosos. El emperador y la emperatriz en persona 
llevaron su nieto a la pila bautismal.  Al lado de ellos se encontraba Monseñor el 
conde d’Eu y detrás de él todos los grandes dignatarios del imperio, los mariscales y 
almirantes, las damas de palacio llevando el traje de rigor con penachos blancos en el 
tocado y largos abrigos de corte, de color verde y oro. Los muros de la iglesia estaban 
ocultados por ricos tapices y la profusión de luces, el brillo de los ornamentos, daban 
a la ceremonia un carácter imponente y grandioso.

Esta  pompa,  desplegada  en  varias  circunstancias  por  la  corte  del  Brasil, 
sorprendería quizá en Europa a toda esa gente inclinada a creer que, porque place al 
emperador de viajar como un particular, no existe ningún ceremonial en Río. Nada de 
éso,  pues,  y  la  noble sencillez  de la  cual  Sus Majestades quieren dar ejemplo se 
acomoda perfectamente, cuando es de rigor, con las más minuciosas tradiciones de 
etiqueta de la casa de Braganza.

Mi estadía en Brasil llega a su fin y me preparo a embarcarme en el próximo 
paquebote para Magallanes. De este país, donde me tocó vivir cerca de tres años, 
llevo mil buenos recuerdos y no encuentro, para formular un adiós otra cosa que una 
palabra repetida a menudo en Brasil, pero casi intraducible : para decir sus pesares, 
votos de regreso, palabras de reconocimiento, deseos de felicidad y de prosperidad, se 
dice solamente este vocablo que abarca todo : ¡ Saudades !
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CAPÍTULO   XI

El estrecho de Magallanes y el Sandy Point.-La isla de Róbinson Crusoë.-
Valparaíso ; Santiago.- Terremotos.- Resultados económicos de la Exposición

de 1875.- Política interior.

                                                                                                   A bordo del Iberia, 8 de agosto de 1876.

El 22 de julio en la mañana,  en el barco  Iberia de la Compañía del Pacífico, 
dejaba la rada de Río de Janeiro. Confieso que no estuve vacío de emociones al ver 
borrarse poco a poco en lontananza este panorama que para mí resumía el Brasil y me 
recordaba tantas horas encantadoras.

Cuatro días después nos deteníamos en vista de Montevideo para tomar pasajeros 
y los despachos ; luego, al salir del Río de la Plata poníamos rumbo al sur. El Iberia 
es un soberbio navío de seis mil toneladas; hacemos alrededor de trescientas millas 
cada venticuatro horas y tal velocidad me hace muy sensible a la brusca transición de 
los calores tropicales a los rigores de un invierno austral.

El  1°  de  agosto  entramos  en  el  estrecho  de  Magallanes ;  el  canal  en  que 
penetramos al alba es bastante ancho y por los dos lados se ve una tierra desolada. A 
la derecha se extiende la Patagonia, unas veces recortada por grandes planicies de 
arena,  otras ligeramente ondulada por montículos cuyas crestas cubiertas de nieve 
centellean con los rayos oblicuos del sol naciente ; a la izquierda, la Tierra del Fuego, 
con  aspecto  todavía  más  lúgubre ;  región  completamente  desnuda  de  vegetación, 
tierra negra que de lejos parece haber sido desgarrada por un gigantesco arado. Ni un 
árbol, ni un habitante ; algunos postes ubicados de tarde en tarde en los ángulos de las 
orillas  para  indicar  a  los  navíos su ruta  durante  el  día ;  pero en la  noche  uno se 
encuentra  sin  puntos  de  referencia.  Siempre  avanzando,  costeamos  islas  de  arena 
cuyas  orillas  elevadas  como  cortadas  a  cuchillo  le  dan  el  aspecto  de  inmensas 
fortificaciones. Por último, hacia las dos, fondeamos frente a Punta Arenas, que los 
ingleses llaman Sandy Point.

Hace veinte años, Chile fundó en este lugar relativamente favorecido, porque está 
abrigado de los vientos más fríos, una pequeña colonia de presidiarios compuesta de 
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un millar de habitantes. Es, según creo, la estación comercial situada a la más baja 
latitud en todo el hemisferio austral.

Una parada de algunas horas nos permite bajar a tierra para visitar el pueblo que 
se  extiende  sobre  la  falda  suave  de  una  montaña  y  que  va  hasta  el  mar ;  está 
compuesto de calles largas y anchas, con casas pequeñas y bajas y muy ralas. La 
vegetación de los alrededores se compone solamente de montes desmedrados : es un 
paisaje de invierno,  triste y frío.  Después de mis paseos de hace algunos días en 
medio de cañas de azúcar, me pareció extraño de caminar sobre el hielo y hacer crujir 
la nieve bajo mis pies.

En esta época del año, los indígenas abandonan la orilla para buscar un abrigo al 
interior.  Sin  embargo  pude  encontrar  varios  patagones,  cuyo  aspecto  me  llamó 
especialmente la atención : tienen una estatura de unos seis pies, sus miembros son al 
mismo tiempo delgaduchos y groseros, las manos y los pies son enormes ;  largos 
cabellos caen en desorden sobre sus hombros, cubriendo en parte sus caras bestiales 
de  colores  sombríos  y  con  ángulos  salientes.  Llevan por  todo vestido una  manta 
cuadrada hecha con pieles de  guanaco (llamas de la cordillera),  cosidas unas con 
otras y en la cual se envuelven de la cabeza a los pies, cuidando de poner la piel hacia 
el interior. El comercio de estas pieles es el único lazo que los pone en contacto con la 
colonia ; durante el verano vienen en gran número a   Sandy Point a cambiar estos 
productos de la caza por algunas botellas de aguardiente. Por lo demás, los colonos 
conocen perfectamente el  valor de estas  pieles,  notables por su flexibilidad y sus 
hermosos matices, y nos las venden bastante caras.

Recorrí  las  chozas  del  pueblo  para  encontrar  este  producto  indígena ;  un 
emigrante francés, que me acompañaba, se creyó obligado entretiempo de contarme 
su « papel político » durante la Comuna de París ; pero me interesó mucho más al 
hacerme conocer una habitante de la Tierra del Fuego. Mi cicerone casual me dijo 
que pocos días antes el bote a vapor de un navío de guerra chileno anclado en el 
estrecho,  costeando  la  orilla  opuesta,  había  salvado  esta  mujer  y  una  de  sus 
compañeras.  Ambas  huían  a  nado  de  una  piragua  tripulada  por  sus  salvajes 
compatriotas,  los  fueguinos(*),  que  les  lanzaban  flechas  y  querían  matarlas.  Así, 
incluso en Tierra del Fuego hay quizá novelas, ¡ que se terminan de manera trágica ! 
Habría querido interrogar la fugitiva y anotar el reciente escándalo en esta comarca 
vecina  del  polo  sur ;  pero  como  desgraciadamente  nadie  podía  comprender  su 
lenguaje, sus explicaciones se redujeron a una pantomima incomprensible. La heroína 
era  horrible,  chica  y  rechoncha ;  frente  estrecha,  pómulos  salientes  enrojecidos  y 
agrietados  por  el  frío ;  aspecto  bastante  pérfido.  Había  cambiado  su  traje  típico, 
compuesto habitualmente de algunas conchas, por un grosero poncho y parecía que le 
gustaba  bastante  el  suave  calor  de  esa  prenda.  Queriendo  manifestarle  toda  mi 
simpatía por sus desgracias, le regalé un vestido comprado en el lugar y un cigarro ; 
ella mostró poco entusiasmo por el vestido, pero tomó con avidez el cigarro ; poco 
más o menos, fue el único indicio que nos dio de cierta superioridad entre los seres de 
la creación.

Un misionero anglicano vino a tomar lugar a bordo y me contó que hacía muchos 
años que se había establecido en la extremidad de la Tierra del Fuego, muy cerca del 
Cabo de Hornos. Según él esta isla cuenta más de veinte mil habitantes, divididos en 

(*)  El autor escribe fuegueiros. (NdA)
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tres tribus extranjeras entre sí y que no hablan la misma lengua ; los naturales son de 
un carácter bastante suave y es por culpa de los europeos que se hicieron crueles y 
adquirieron la deplorable reputación de comer carne humana. Si se cree al Reverendo, 
hace  todavía   pocos  años  que  ciertos  navíos  de  guerra  y  de  comercio  habían 
considerado  como una  distracción  permitida  en  estas  latitudes  de  tirar  contra  los 
pobres  salvajes  que  pasaban  en  piragua  al  alcance  de  las  carabinas.  Es  bastante 
natural entonces que estos desgraciados busquen a su vez, en un día de naufragio, a 
vengarse  de los  blancos,  ofreciéndose  el  consuelo de cortarlos  en pedacitos  y  de 
simular por lo menos una abundante comida de carne humana.

El puerto de Sandy Point, convertido gracias a la navegación a vapor en uno de 
los puntos  de  parada y de reaprovisionamiento más útiles  entre  el  Atlántico y el 
Pacífico,  contribuye  a  aumentar  considerablemente,  desde  hace  algunos  años,  el 
movimiento  de  barcos  en  el  Estrecho  de  Magallanes.  La  importancia  de  esta 
situación,  que sólo se encontrará comprometida el  día en que un canal abierto en 
América Central vendría a ofrecer una ruta mucho más corta al comercio marítimo de 
Europa, no ha escapado en absoluto a las repúblicas de La Plata y de Chile. Estos dos 
estados vecinos hacen valer hoy sus pretensiones a la propiedad del estrecho y como 
consecuencia a una parte de la Patagonia de una extensión de alrededor de veinte mil 
leguas  cuadradas.  En  apoyo  de  sus  pretensiones  recíprocas  presentan  pruebas 
extraídas de antiguos documentos españoles que extienden el virreinato, sea de Chile, 
sea de La Plata, hasta estos límites. Hasta el momento la cuestión está pendiente ; ella 
ha  sido  confiada  a  los  plenipotenciarios  de  las  dos  naciones  reunidos  en  Buenos 
Aires.  Sin  embargo,  últimamente  un  incidente  marítimo  interrumpió  de  enojosa 
manera la discusión pacífica sobre los derechos de cada país.  Un barco mercante 
francés, el Jeanne-Amélie, provisto de un permiso en regla extendido por la autoridad 
argentina,  cargaba  guano  en  la  costa  del  Atlántico,  muy  cerca  de  la  entrada  del 
estrecho ; este barco, sorprendido por el comandante de la corbeta chilena que hacía 
un crucero por esos parajes, fue declarado con carga indebidamente autorizada y por 
consiguiente culpable de piratería. Entonces fue embargado y su tripulación hecha 
prisionera a bordo del navío de guerra. Torpemente maniobrado por los hombres de la 
marina chilena, el navío francés naufragó con mal tiempo al tratar de alcanzar Punta 
Arenas. Por supuesto que el capitán víctima de esta aventura se apresuró a reclamar, 
quejándose ante los tribunales chilenos ; el asunto llegó hasta la Corte Suprema de 
Santiago, pero él era espinudo : de un lado, si el tribunal atribuía la culpa a Chile, 
reconocía los derechos de la república Argentina ;  de otra parte, declarar el  navío 
presa legítima era renunciar de hecho por adelantado a la solución pacífica, de la cual 
se ocupan en este momento los diplomáticos sudamericanos(1)

( Puede ser interesante de dar  aquí el  texto de la circular por  la cual  el  Ministerio de Asuntos 
Extranjeros de Buenos Aires comunicó al cuerpo diplomático los resultados obtenidos. Ahí se verá 
que las repúblicas sudamericanas tienen una elevada idea de los ejemplos que dan.

                                                     

                                                                                               « Buenos Aires, 9 de diciembre de 1878.
          « Señor Ministro,
          « Tengo la satisfacción de comunicar a Su Excelencia que ayer fue firmado en Santiago, por los 
plenipotenciarios de las repúblicas de Argentina y Chile, un arreglo honorable de todas las cuestiones 
pendientes entre una y otra, basado en el artículo 39 del Tratado de Amistad de 1856.
          « Al confiar al arbitraje la solución de estas cuestiones, al reconocer el principio del  uti  
possidetis de 1810 y al establecer, mientras tanto, una jurisdicción provisoria que no crea derechos 
sobre  el  Atlántico  a  la  república  Argentina,  ni  sobre  el  Estrecho  de  Magallanes  a  Chile los  dos  
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El veredicto que fue pronunciado honra el espíritu inventivo de la magistratura 
chilena y para en seco,  al  menos por el  momento,  las  dificultades nacidas de las 
circunstancias. La Corte Suprema declaró que el navío francés, objeto de la queja, 
habiendo  desaparecido  en  razón  de  fuerza  mayor,  no  había  materia  a  pronunciar 
sentencia. El asunto se quedó ahí y la decisión me parece suficiente para satisfacer a 
medias al capitán francés. (*)

Este lejano puesto de Sandy Point presta inmensos servicios yendo en socorro de 
los numerosos navíos en peligro de naufragio cerca de la costa. El gobernador nos 
dijo que este año se habían salvado más de ciento cincuenta náufragos e hizo notar 
que no pasan quince días sin que haya un siniestro marítimo. Comprendiendo su gran 
misión de humanidad se consagra, con celo digno de todos los elogios, a la vigilancia 
de la zona de su jurisdicción. Al más mínimo indicio emprende búsquedas ; nada lo 
desalienta, nada lo cansa. Hace poco tiempo se le trajo una caja encontrada en tal 
grado de latitud y arrastrada por tal corriente ; en esta caja había un anuncio fechado 
de seis meses antes, en que se anunciaba que un navío se había destrozado en uno de 
los escollos de la entrada del estrecho. Podría haberse dicho que después de tan largo 
tiempo toda búsqueda sería inútil ; pero se obstinó en sus investigaciones, terminando 
por encontrar, en los roqueríos de los Doce Apóstoles, un grupo de desdichados que 
habían vivido ahí, desde el naufragio, en la más atroz indigencia y sin otro alimento 
que los pingüinos que podían cazar.

Como la misma noche de nuestra llegada hacía un tiempo espléndido y que la 
luna brillaba con todo su resplandor, nuestro comandante decidió aprovechar de ello 
para continuar el viaje. A pesar del frío pasé una parte de la noche en cubierta para 
admirar el magnífico espectáculo que desfilaba ante mí. A medida que avanzábamos 
el canal se estrechaba y a ambos lados sólo se veía montañas de nieve y enormes 
ventisqueros que descendían hasta el agua ; iluminadas por los rayos de la luna, estas 
masas  blancas  eran  de  un  efecto  sorprendente.  Hacia  medianoche  se  cubrió ;  sin 
embargo continuamos nuestra marcha y cuando el día apareció estábamos todavía en 
medio  de  montañas,  ora  rasando  los  peñones,  ora  navegando  por  anchas  bahías, 
donde sentíamos ya la cercanía de una fuerte brisa del oeste. Nos preparamos a ser 
sacudidos y las chalupas fueron puestas sobre la cubierta ; hacia las dos pasábamos a 
la vista del Cabo Pilar, peñón negro y malo contra el cual, empujado por la corriente, 
uno puede quebrarse como vidrio ; ¡ y henos aquí vogando en el Océano Pacífico ! 

gobiernos  han  dado  al  mundo  un  elevado  ejemplo  de  moderación  y  sabiduría   y   una   prueba 
elocuente 
de que las naciones americanas saben subordinar sus diferencias y sus pasiones a los intereses de la  
paz y del progreso, cada vez que ellas encuentran los medios dignos para salvar el honor nacional.
          «  Ruego a Su Excelencia tener a bien comunicar al Gobierno del cual es usted el distinguido 
representante, esta buena nueva, que mantiene la paz entre las repúblicas de Argentina y Chile, y de 
aceptar la seguridad de mi perfecta consideración ».
                                                                                     
                                                                                       « M.A. Montes de Oca »

(*) El naufragio del Jeanne Amélie provocó una reclamación diplomática, a la que Chile dio satisfacción por 
fin en 1924, con el pago de una indemnización al propietario del navío.  (Cfr. Web : Armada de Chile, 
biografías, artículo Angel Custodio LYNCH IRWING). NdT.
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Como es su costumbre, no quiso honorar su nombre y nos sacudió bamboleándonos 
sobre inmensas olas que derramaron la sopa y produjeron mareos al por mayor.

El 6 de agosto íbamos a través de una neblina espesa  y como hacía tres días que 
no habíamos podido determinar la posición del sol, el punto era incierto. En razón de 
que el sondaje ya no acusaba una profundidad segura, echamos el ancla, lo que fue 
prudente  porque  hacia  las  nueve  de  la  noche,  habiéndose  disipado  la  neblina 
divisamos a algunos cientos de metros, justo al frente nuestro, la isla de La Mocha, 
que habría sido desagradable encontrar. Es verdad que un naufragio en esta latitud 
carecería de originalidad ; en efecto, no lejos de ahí se encuentra la isla que habitó 
antaño el héroe de uno de los más queridos libros de nuestra infancia, escrito por 
Daniel de Foë. El teatro de sus hazañas se llama Juan Fernández y está situado a un 
poco más de trescientas millas de la costa chilena.

Parece que la historia, tan interesante como fantástica, de Róbinson Crusoe tiene 
un fondo de verdad.  Esta  tierra  es conocida desde hace mucho tiempo y ha sido 
alternativamente habitada y luego abandonada por los pescadores del continente. Fue 
durante un período en que sencontraba desierta que un náufrago escocés, llamado 
Alejandro Selkirk, fue arrojado a ella y se mantuvo solo, incluso sin Viernes, cuatro 
largos  años.  Vivió  de  los  recursos  naturales  de  la  tierra,  aumentados 
considerablemente por toda suerte de materiales y de animales domésticos dejados 
por los antiguos habitantes. Un navío que pasaba por ahí por casualidad lo salvó. Hizo 
poner en la caverna que había habitado una placa conmemorativa que se encuentra 
todavía en el lugar. Un oficial de la marina chilena me contó que había conocido en 
Juan  Fernández otro  Róbinson :  era  un  desdichado  condenado  a  muerte  que  el 
gobierno chileno, a título de conmutación de pena, había hecho transportar a ese lugar 
que para entonces se encontraba deshabitado. Este hombre encontró el medio de vivir 
bastante  bien ;  privado  de  armas,  había  encontrado  una  agilidad  tal  que  para 
procurarse alimentos perseguía y alcanzaba en las rocas las cabras salvajes. Hoy la 
isla está en comunicación regular con tierra firme. Algunos aficionados a la caza de 
Santiago van incluso todos los años, y teniendo en cuenta el gusto nacional por la 
exageración que habla de hecatombes inverosímiles, es según parece un terreno muy 
abundante en caza.  Uno de nuestros compañeros de viaje,  abusando del grado de 
postración en que se encuentran los pasajeros luego del largo viaje en el mar, quiere 
incluso hacernos creer de todas maneras que hizo una caza contra los asnos salvajes !

                                                                                                          Santiago, 20 de agosto.

La llegada a Vaparaíso bajo una hermosa puesta de sol,  ofrece un espectáculo 
magnífico : la ciudad está construída en forma de anfiteatro en torno de una amplia 
bahía ; detras de ella se escalonan dos hileras de montañas que dibujan todo el ancho 
de Chile. La más lejana de estas cadenas es la Cordillera de Los Andes ; ella destella 
bajo un manto de nieve, elevándose majestuosamente el Aconcagua, uno de los más 
altos volcanes del globo.

Valparaíso es una ciudad bastante hermosa, apretada entre la montaña y el mar ; 
sólo se ve en ella dos calles muy largas en las que se concentra toda la actividad, el 
comercio, los negocios, las líneas de tranvías, etc. La mayoría de las mujeres salen 
cubiertas con el gracioso velo negro llamado manto, que les envuelve coquetamente 

97



la cabeza y los hombros ; encontramos hombres del campo a caballo y altaneramente 
cubiertos por el  poncho. Al caer la noche, la policía lleva silbatos que los agentes, 
para asustar sin duda los ladrones, deben hacer sonar sin interrupción, lo que produce 
un estrépito poco propicio al sueño de los apacibles ciudadanos.

Pronto dejé Valparaíso para dirigirme a Santiago. El trayecto se hizo en cinco 
horas de ferrocarril ;  atravesamos primero una serie de pequeños pueblos, grandes 
trigales, pastizales y viñas ; después nos internamos en la montaña árida y reseca ; el 
trazado conduce a una muy grande altura de donde se divisa la Cordillera, al pie de la 
cual se extiende el valle que produce casi toda la riqueza agrícola del país.

La naturaleza es tan bella y majestuosa en Los Andes, que se está tentado de 
repetir sin cesar la descripción de los magníficos panoramas que ofrece. Esta inmensa 
cadena de  montañas forma una serie  de picos y de volcanes de cinco y seis  mil 
metros ; sus cumbres se pierden entre las nubes, pero a veces se ve surgir alguna cima 
resplandeciente cuya nieve adopta, bajo los rayos del sol, visos rosados que varían a 
cada hora del día.

Bajamos la montaña a todo vapor y llegamos a Santiago. Esta ciudad debe a sus 
seiscientos metros de elevación sobre el nivel del mar y a la vecindad de la inmensa 
nevera contenida en la cordillera, el clima continuamente tan sano del cual goza ; sin 
embargo la viruela causa ahí en este momento terribles estragos ; este año ha hecho 
cerca de ocho mil víctimas por una población de ciento cincuenta mil almas. Es entre 
los pobres que ella castiga con más vigor, decimando las familias que se amontonan 
en los barrios formados únicamente de ranchos infectos y mal ventilados, en medio 
de una aglomeración cuyo tercio de individuos solamente está vacunado. Para evitar 
la peste, ¿ por qué el gobierno no toma medidas enérgicas, como hacer la vacunación 
obligatoria ?  Con  este  fin  podría  utilizar  los  medios  de  coerción  que  una  ley 
recientemente aprobada por las Cámaras ha puesto a disposición de la policía :  la 
república acaba de decretar en efecto, que en lo sucesivo la « paliza » sería aplicada 
en complemento de las  penas de  prisión.  Me pareció curioso de ver  esta  medida 
puesta  nuevamente  en  vigor  en  un  país  que  se  enorgullece  de  practicar  los  usos 
democráticos…  Sin  duda  alguna  que  tendremos  que  poner  el  azote  entre  los 
instrumentos de progreso…

El aspecto de los suburbios, que atravesamos al dejar la estación del ferrocarril, es 
poco  atractivo ;  pero  cuando  se  llega  al  centro  de  la  capital,  la  mala  impresión 
desaparece por completo ;  hay calles anchas,  grandes plazas,  almacenes elegantes, 
mansiones  de  hermosa  apariencia,  bulevares  y  en  todas  partes  un  movimiento 
considerable.

La primera cosa que atrae la mirada y la curiosidad del recién llegado, es el peñón 
del Santa Lucía : en medio de la ciudad construída en el llano al pie de la Cordillera, 
se levanta este montículo convertido en parque de recreo. Para hacerse una idea de su 
aspecto hay que  figurarse un juguete  de Nuremberg en hojalata  o  en cartón,  con 
alcázar,  fuentes,  kioscos,  puentes  levadizos,  casitas,  mausoleos,  grutas,  escaleras, 
estanques y yo qué sé. Un verdadero museo al aire libre de artes decorativas aplicadas 
a los paseos públicos. En este promontorio hay de todo, hasta una biblioteca, una 
iglesia, un restaurante y… una escuela de natación. La ventanilla donde se pagan los 
diez centavos de entrada no es la parte menos original : el inspector está sentado al 

98



interior de la primera carroza traída por los españoles en estos lugares. Un camino en 
espiral permite llegar en vehículo hasta la cumbre, donde se goza de un panorama 
completo de la ciudad y de una parte de la región… ¡ Pobres torres, campaniles y 
campanarios, que no pueden tener un aspecto imponente al lado de estas montañas 
que los aplastan desde las alturas !

En la ciudad hay un monumento destinado a recordar una terrible catástrofe : el 8 
de diciembre de 1868, mientras que una parte de la población se encontraba reunida 
para  el  oficio  en  la  iglesia  de  la  Compañía,  un  temblor  de  tierra  se  produjo 
súbitamente. Los cirios al volcarse con el movimiento pusieron fuego a los tapices de 
la nave y en algunos minutos se declaró un violento incendio. Por desgracia la puerta 
principal de la iglesia estaba cerrada ;  la multitud espantada se precipitó hacia las 
puertas laterales demasiado estrechas, que se encontraron inmediatamente obstruídas 
y más de dos mil personas fueron quemadas vivas en este edificio. El monumento que 
fue levantado en el lugar mismo en que sucedió este drama horrible, está coronado 
por  una  estatua  de  bronce  que  levanta  sus  brazos  al  cielo,  como  para  implorar 
misericordia en favor de esas desdichadas víctimas.

Al visitar la sala de baile del gran teatro supe que el año pasado casi se había 
producido un accidente del  mismo tipo.  En medio del  entusiasmo de la  danza se 
escuchó de repente un fragor siniestro, las lámparas comenzaron a agitarse  y el piso a 
moverse ; no había duda que se trataba de un terremoto. En un instante la música y las 
danzas se detuvieron, los colores desaparecieron de los rostros todavía animados por 
el placer, la masa de asistentes se dirigió con impulso simultáneo hacia una salida 
estrecha  para  huir  hacia  la  calle.  En  ese  momento  un  hombre  de  sangre  fría 
comprendió el peligro :  iban a aplastarse si trataban inútilmente de salir. Tuvo tiempo 
de llegar primero a la puerta, la cerró, le puso el pestillo y declaró que nadie pasaría… 
Felizmente  que  el  techo  no  cayó,  solo  pasaron  un  gran  susto  y  las  danzas 
interrumpidas recomenzaron de lo mejor.

Por supuesto que nadie se acostumbra a un peligro de esta naturaleza, pero las 
conmociones del suelo son tan frecuentes en toda esta costa, que los habitantes tratan 
de resignarse a ellas. La única precaución acostumbrada cuando un temblor se hace 
serio, es de salir con prisa de las casas para refugiarse al medio de la calle. Cuando el 
hecho se produce en medio de la noche, se tiene el pintoresco y curioso espectáculo 
de una población entera enloquecida, lanzando gritos desesperados y dirigiendo al 
cielo oraciones fervientes, de rodillas, en trajes de dormir. Por mi parte, durante mi 
estadía en Santiago, sentí una sola sacudida; y ella fue tan corta, que apenas tuve 
tiempo de darme cuenta del peligro : una mañana mi lecho se alejó repentinamente 
del muro,  todos los objetos de mi pieza fueron derribados y en seguida la calma 
volvió.

Tales advertencias significativas,  aunque recuerdan a los autóctonos el  peligro 
que  los  amenaza,  no  han  impedido  la  construcción  de  edificios  más  bonitos  que 
sólidos. El barrio elegante está lleno de grandes residencias privadas en las cuales se 
ha  debido  gastar  sumas  enormes.  Visité  una  casa  cuyo  propietario  se  dedicó  a 
reproducir lo más fielmente posible la Alhambra de Granada ; las murallas, los techos 
y  hasta  la  fuente  de  Los Leones  fueron  construídos  según las  dimensiones  de  la 
original.
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El  año  pasado,  Santiago  tuvo  su  Exposición  Internacional  cuyo  palacio,  las 
dependencias,  el  jardín  fueron  cuidadosamente  conservados  y  servirán  de  paseo 
público. En suma, esta Exposición tuvo un éxito mediocre, sobre todo los resultados 
económicos fueron deplorables ; en vez de producir un desarrollo comercial,  llevó 
derecho  Chile  hacia  una  crisis  y  he  aquí  cómo :  Varios  años  felices  habían 
contribuído  a  aumentar  considerablemente  la  riqueza  pública ;  la  agricultura  y  la 
industria minera daban resultados inesperados. Entregada entera a la dicha del éxito, 
la república invitó al mundo a una Exposición Internacional para el  año 1875 ;  el 
gobierno esperaba afirmar con ello que el país había entrado en una nueva era y que 
había alcanzado un alto grado de prosperidad.

Pero en aquel momento llegaron las decepciones : las cosechas fueron malas y las 
famosas  minas  de  plata  de  Caracoles cesaron  repentinamente  su  producción.  La 
exportación disminuyó y la balanza con la importación se hizo tanto más negativa 
cuanto la fe general en un futuro próspero había hecho aumentar cada vez más los 
pedidos en Europa. Sin embargo, la Exposición se inauguró ; ella aumentó aún más 
las ideas de gastos y de lujo, que estaban ya bastante desarrolladas en Chile. ¿ Qué es 
lo que resultó ? Las mercaderías afluyeron, el lujo aumentó, lo que hizo nacer deseos, 
necesidades artificiales en los negocios y la consecuencia fue, al fin de cuentas, que 
disturbios serios aquejaron el equilibrio normal.

Esta situación enojosa se reveló de un golpe con la noticia reciente de que el valor 
del dinero había bajado considerablemente en el mercado de Londres. En el lapso de 
cinco días la piastra, cotizada a cuarenta y siete peniques, cayó súbitamente a treinta y 
cuatro. Frente a la desproporción que se establecía entre el valor de las dos monedas 
legales de la república, el oro y la plata, las casas de importación, que tenían que 
perder en sus pagos en Europa, donde debían cancelar en oro, mientras que en Chile 
sólo  recibían  plata,  alzaron  inmediatamente  sus  precios  en  un  50%…  Fue  una 
verdadera  crisis  financiera  que  podía  hacerse  fatal  al  poner  trabas  a  todas  las 
operaciones del comercio. La situación mejoró un poco, pero el daño estaba hecho, la 
confianza ya no existe, los negocios están paralizados y la baja, aunque siendo menos 
exagerada, se traduce todavía por el cambio de la libra esterlina a 32 francos de plata.

Felizmente para Chile, la tranquilidad pública de la cual goza da lugar a esperar 
que  pronto  verá  volver  los  bellos  días  de  la  prosperidad  financiera  y  comercial. 
Prudentemente,  el  país  supo  desde  su  liberación  de  la  dominación  española, 
preservarse casi completamente de las revoluciones que agotan todavía las repúblicas 
vecinas.  Además,  la  configuración  del  suelo  contribuye  a  impedir  las  guerras 
interminables :  apretados en un espacio estrecho entre las montañas  y el  mar,  las 
partes son condenadas luego a irse a las manos y vaciar rápidamente sus querellas. 
Esta  situación  distingue  esencialmente  Chile  de  la  república  Argentina,  donde  el 
espacio es tan vasto que permite a la guerra civil de diluírse, para decirlo así, en un 
territorio desprovisto de obstáculos naturales.

Desde hace cerca de cuarenta años, los presidentes se han sucedido sin que sus 
elecciones trajeran esas sacudidas internas que son siempre fatales. En este momento, 
don Federico Errázuriz está a punto de ceder el lugar a don Aníbal Pinto ; ambos 
pertenecen al partido moderado, llamado conservador-progresista, y bajo esta sabia 
dirección la nación puede contar con un futuro de verdaderos progresos. Sin embargo, 
en las últimas elecciones un nuevo partido político, llamado « socialista », se reveló 
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como medianamente poderoso y muy capaz, venido el caso, de tomar el poder. Es 
interesante  de  verlo  desarrollarse  bajo  la  dirección  de  un  hombre  de  valor 
incontestable, el señor Vicuña Mackena. Los cabecillas de este partido son jóvenes 
ambiciosos, un poco turbulentos y reclutados sobre todo entre los abogados sin causas 
que buscan en la política un substituto a su necesidad de actividad. Tienden a arrastrar 
el  pueblo  y  aprovechan  de  su  inexperiencia  para  luchar  con  él  contra  la  clase 
burguesa, que representa en Chile las ideas conservadoras. Su gran caballo de batalla 
parece que es la lucha contra la dominación del clero, cuyos privilegios son aquí 
todavía considerables.

El chileno es esencialmente patriota, ama su país y se muestra muy orgulloso de 
él en toda ocasión. Adopta gustoso todas las ideas de civilización y de lujo que le 
parecen buenas. Se las da de amar las artes, la literatura, las ciencias, de las cuales la 
cultura  tiende  a  esparcir  cada  vez  más  en  un  medio  particularmente  apto  a 
comprenderlas y apreciarlas. En todas partes, en las ciudades como en las aldeas, se 
encuentra el espíritu de asociación que se establece con éxito trayendo cantidad de 
beneficios y de estimulantes. Llegando del Brasil, me llamó la atención el parecido de 
ciertas sociedades de socorros mutuos con las famosas irmandades ; aquí como allá 
estas  cofradías  tienen  un  centro  de  reunión,  cajas  de  ahorro,  con  frecuencia  un 
hospital o asilos. Solamente que en Brasil los cofrades son pertigueros, en Chile son 
bomberos… Por lo demás, por la lanza como por el hisopo, la francmasonería se puso 
de la partida y juega incluso un papel muy importante.
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CAPÍTULO   XII

Una visita a las haciendas del sur.- La zamacueca.- El cultivo del trigo.-
El ex rey de La Araucanía.- Copiapó : la sequía ; el cerro encantado.-

Riquezas mineras.- Iquique y Arica : el incendio y el terremoro.

                                                                                                Chimborango, 30 de agosto de 1876.(*) 

Había conocido en Santiago don Aníbal Ranchez, comerciante de ganado que, 
sensible a mi admiración por el  país,  me ofreció de acompañarlo a las  haciendas 
(propiedades rurales), donde se proponía comprar un millar de vacunos. Por supuesto 
que  acepté  el  ofrecimiento  y  me encontré  con  puntualidad  a  la  cita  que  me dio, 
temprano en la mañana, en la estación del sur.

El ferrocarril en el que viajamos no fue muy difícil para construírlo ; se prolonga 
en el sentido del valle situado entre la Cordillera y otra cadena de montañas del lado 
del mar. Este valle, ora se extiende de manera a formar una provincia entera, ora se 
estrecha al punto de formar una banda de una o dos leguas de ancho. Atravesamos 
inmensos trigales, apenas salidos de tierra en esta estación, luego pastizales poblados 
de animales ; aquí y allá algunos bosques de espinos y grandes hileras de álamos, 
apretados unos contra otros, dividen la llanura y se hacen numerosos a medida que 
avanzamos hacia el sur. Luego de un corto viaje, descendemos en Chimborango (*).

Como llovía a chorros, mi compañero dejó para un día más clemente los asuntos 
serios y me condujo a una casa amiga, donde fuimos recibidos con cordialidad. La 
familia  donde  fui  introducido  estaba  de  fiesta ;  ramas  de  árboles  y  banderas 
multicolores adornaban el salón de esta modesta vivienda de campo ; apegadas a los 
muros  estaban  alineadas  las  sillas,  ocupadas  por  un  encantador  enjambre  de 
jovencitas,  unas  más  hermosas  que  otras.  Una  de  ellas,  acompañándose  con  una 
guitarra, cantaba  canciones  y  tonadas, especies de baladas a veces graves, a veces 
llenas  de  alegría,  a  las  cuales  la  lengua  española  presta  además  un  encanto 
suplementario ;  el  grupo  de  asistentes  respondía  en  coro  y  parecía  efectuar  este 
ejercicio con gran gusto. La dueña de casa circulaba en el salón ofreciendo al corro 
diversos refrescos, tales como la  chicha, vinito del lugar, o bien licores verdosos a 
base de apio, muy apreciados por los autóctonos.

De pronto una pareja se dirige al centro del salón y al son de la música y de los 
cantos se pusieron a bailar la zamacueca. El hombre y la mujer, cada uno munidos de 
un pañuelo, lo agitan y lo hacen girar sobre la cabeza, marcando un pequeño paso 
saltarín y acompasado, a veces se alejan, a veces se encuentran espalda con espalda. 
El  caballero, con el puño en la cadera, toma aspecto vencedor y quiere fascinar la 

(*)  Se trata, sin lugar a dudas, de Chimbarongo.  NdT
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señorita que tiene frente a él.  Ésta,  con poses lánguidas u osadas parece primero 
embrujada, luego resistente, hasta que por fin, reducida a la merced de su pareja, deja 
caer el pañuelo…

La fiesta se prolongó hasta el alba ; pero vi de nuevo las graciosas danzarinas 
algunas horas después, animadas todavía por los placeres del baile, cuando venían a 
asistir  devotamente a la  misa del domingo, envueltas en sus mantillas  negras que 
arreglan con una gracia encantadora. Estas jóvenes mujeres arrodilladas en las losas 
del santuario, tomando poses a veces piadosas, a veces coquetas, ofrecían un cuadro 
de  lo  más  seductor.  Los  campesinos  llegaban  a  caballo  de  todas  partes  en  su 
pintoresco traje de  huaso ; muchos de ellos traían a las ancas sus esposas quienes, 
sentadas  detrás  de  la  montura  abrazando  el  marido  por  la  cintura,  deben  tener 
verdaderamente   un  « asiento »  para conservar  así  el  equilibrio  al  ritmo vivo  del 
galope.

Tuvimos que  dejar  esta  compañía aldeana  y  montar  a  caballo  para  ir  a  pasar 
revista a los bueyes de la  Hacienda El Perejil.  Para mostrárnoslos,  el  propietario 
ordenó  de  inmediato  un  rodeo.  Así  se  llama  la  operación  que  había  visto 
frecuentemente en La Plata ;  pero aquí  ella  es más fácil  porque los animales son 
menos salvajes. En cambio los jinetes manejan mucho mejor los caballos y ejecutan 
verdaderos pases de destreza haciéndoles dar la vuelta sobre sí mismos en todos los 
sentidos.Estos hombres tienen como juego favorito una lucha a caballo que designan 
con el verbo topear. Dos jinetes se ubican frente a frente a cierta distancia y luego de 
una señal dada se cargan recíprocamente con toda la velocidad de sus cabalgaduras, 
las  que chocan con violencia ;  una lucha  de fuerza  y de maña comienza hombre 
contra hombre, caballo contra caballo, porque se trata de derribar el adversario o de 
hacerlo perder pie. Los caballos se animan mucho en este ejercicio y se logra incluso 
lanzarlos  contra  los  muros  hechos  de  ordinario  con  barro  seco,  los  que  llegan  a 
derribar  con  golpes  del  pecho.  Están  tan  acostumbrados  a  luchar  que  cuando  se 
encuentran alineados unos al lado de otros  al frente de una taberna cualquiera, casi 
siempre uno de ellos arremete para empujar los otros y así distraerse mientras esperan 
a los amos.

Después  de haber  comprado doscientos  o  trescientos  vacunos,  don Aníbal  me 
condujo a otra  hacienda que pertenecía a don Adolfo Blanco. Este rico propietario 
consagra la mayor parte de sus tierras al cultivo del trigo y las numerosas máquinas a 
vapor, trilladoras, segadoras mecánicas, alineadas simétricamente en el patio de su 
vivienda, dan testimonio de toda la importancia de su explotación..

La  agricultura  parece  ser  llamada  a  un  gran  futuro  en  Chile,  gracias  a  la 
fecundidad del suelo. La producción del trigo hoy se eleva anualmente a cerca de 
quinientos  millones  de  kilógramos  y  es  susceptible  de  aumentar  mucho  más.  En 
efecto, no sólo el país se basta a sí mismo, sino que se ha formado una corriente de 
exportación creciente hacia Australia por el Callao.  –Es interesante constatar que el 
conjunto de colonias australianas, luego de haber realizado amplios ensayos agrícolas, 
ha renunciado en razón de la pobreza del terreno y prefirió dar más impulso al sector 
pastoral, aunque ello lo obligara a hacer venir de la costa sudamericana los miles de 
sacos  de  harina  necesarios  a  su  consumo-.   Por  otra  parte,  el  gobierno  extiende 
todavía cada día sus fronteras y da a los agricultores excelentes tierras, rechazando 
hacia el sur las tribus salvajes e insumisas de la Araucanía. Estos puñados de indios, 
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que  ningún  procedimiento  suave  o  violento  no  ha  podido  civilizar,  van 
extinguiéndose  poco  a  poco,  pero  sin  embargo  disputan  encarnizadamente  su 
territorio al cordón de tropas encargado de expulsarlos.

El ciudadano francés que se hacía llamar rey de la Araucanía había ido a buscar 
entre una de esas tribus, compuesta solamente de algunos individuos, la corona con la 
cual trató durante cierto tiempo de pavonearse en Europa. Pero en Chile se pretende 
que  había  olvidado  de  decir  en  las  cancillerías  de  las  cuales  reclamaba  el 
reconocimiento de sus títulos, que su reino no había durado más que lo que dura una 
barrica de aguardiente entre las manos de semejantes súbditos.

Había dejado mi amigo don Aníbal a sus preocupaciones bovinas, para dedicarme 
durante algunos días, en la hacienda del señor Blanco, al placer de la caza. Encontré 
que era de las más abundantes en medio de las praderas o de las ciénagas de esta 
propiedad. En particular las aves de agua existen en gran cantidad y todo el día las 
bandadas de palomos salvajes, de loros, de cormoranes, de gansos y de pavos pasaban 
por  miles sobre nuestras cabezas ;  incluso a veces divisábamos,  planeando en los 
aires, un cóndor de vuelo majestuoso ; pero mis balas no llegaban a alcanzarlo y el 
pájaro de Los Andes volvía, con gran contrariedad mía, a las cimas nevadas de la 
Cordillera.

                                                                                                      Copiapó, 9 de septiembre.

Dejé Valparaíso el 1° de septiembre en uno de los barcos que hacen el servicio 
entre esta ciudad y  El Callao. Deteniéndose en todos los puertos de la costa, estos 
navíos transportan una mezcolanza singular de animales, de gente, de verduras y de 
productos de toda naturaleza. Como todo el litoral es una región árida, los habitantes 
deben recibir  su alimentación de  las provincias  fértiles  de Chile ;  es  así  como la 
cubierta y la entrecubierta están llenas de víveres y de productos que las pequeñas 
industrias  expenden  sucesivamente  en  todos  los  puntos  de  parada.  El  barco  se 
encuentra transformado en una verdadera feria : cada comerciante pone su puesto y 
no hay nada más entretenido que ver esta población hormiguear riendo, cantando, 
cocinando  y  mareándose  en  medio  de  canastos  amontonados  y  de  gallináceas 
enloquecidas. La primera noche un viento de oeste nos envió grandes olas, sobre las 
cuales nos balanceábamos espantosamente. Imposible de cerrar los ojos, porque la 
entrecubierta  contenía  una  centena  de  bueyes,  pobres  bestias,  amarradas  por  los 
cuernos, haciendo lo que podían por tenerse en pie. ¡ Se podrá tener una idea del 
ruido producido por esas cuatrocientas patas que a cada cabeceo del buque perdían el 
equilibrio !

Vamos navegando muy cerca de la costa  que no tiene nada de atractivo :  son 
montañas  sin  variación,  desnudas,  peladas  y  áridas  de  las  cuales  el  mar  castiga 
continuamente sus rocas desgarradas. Nos detuvimos sucesivamente en Coquimbo, en 
Huasco, en Carrizal. En cuanto llegábamos a cada uno de esos puntos, veíamos salir 
de la orilla botes cargados de habitantes que venían a hacer sus provisiones a bordo. 
En la noche, cuando hacia las ocho o las nueve se echaba el ancla, gozábamos de un 
doble espectáculo : al exterior, cada pez que nadaba en torno del navío producía en el 
mar fosforescente largas estelas luminosas ; en el barco teníamos el placer de asistir, 
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desde lo alto del castillo de proa, al mercado que tenía lugar en cubierta, a la luz 
incierta de los faroles venecianos.

En Caldera(*), donde desembarqué, tomé el ferrocarril para dirigirme a Copiapó ; 
Un pequeño tren  compuesto de  dos  vagones  sale  a  mediodía  y  henos  aquí  en el 
desierto de Atacama : Arena, piedras, ¡ montañas de piedras y de arena !

Cuando se viene de un país, como es mi caso, donde no hay piedra sin su arbusto, 
donde  todo  es  verde  hasta  fatigar  la  vista,  se  siente  una  impresión  singular  al 
encontrarse transportado a un lugar de aspecto absolutamente diferente. Se creería 
que una mano maldita virtió sobre esta región una cantidad inmensa de corrosivo ; 
porque es verdad que no se habría logrado de otra manera hacer desaparecer mejor 
toda huella de vegetación.

Luego de dos horas de trayecto en este desierto entramos en la verdura, porque 
Copiapó está  rodeado  de  viñas  y  jardines  con  agua,  flores  y  frutos.  Pero  esta 
vegetación es aquí un lujo, porque ella es obtenida solamente por medio de sabias 
combinaciones  y cuidados continuos.  En estos  parajes  no  llueve  nunca ;  ¡  el  año 
pasado fue completamente excepcional, porque el agua del cielo cayó durante dos 
horas ! Sólo el Río Copiapó, un modesto arroyo, produce toda la riqueza agrícola del 
lugar ; él forma en todo su recorrido desde la cordillera, un oasis que va de veinte a 
cien  metros.  Esta  banda  estrecha  está  consagrada  al  cultivo  del  trigo  y  da  dos 
cosechas al año. Pero hay que ver también con qué cuidado se ha establecido en cada 
campo un ingeniosso sistema de irrigación por medio del cual no hay espacio de 
cinco metros cuadrados que no esté provisto de una pequeña esclusa.

Nuestro cónsul, el señor Crooy pudo, por una larga estadía en esta región, darse 
cuenta  de  los  recursos  que  ofrece  y  de  los  perfeccionamientos  a  hacer  en  ella ; 
preconiza el desarrollo en la provincia de un sistema de irrigación destinado quizá a 
tener gran éxiro. Según él, con la ayuda de las nieves eternas de la Cordillera, no sería 
difícil de dirigir algunas corrientes de agua hacia el oeste ; también se podría por este 
medio tratar de forestar en parte esta región ; las lluvias serían así atraídas y podrían 
obtenerse no se sabe cuántas riquezas agrícolas de una tierra dotada de tan grande 
fertilidad.

La sequía ha producido no lejos de Copiapó un singular fenómeno del cual nació 
una  leyenda.  Durante  mi  estadía  había  escuchado  hablar  frecuentemente  de  un 
« genio »  que  vivía  en  el  desierto.  Este  ser  misterioso  picó  enormemente  mi 
curiosidad hasta que un día se me condujo a su morada, llamada cerro encantado(**). 
De ahí volví en verdad tentado de creer en su existencia ; ¡ porque si no lo vi, por lo 
menos lo escuché perfectamente ! En efecto, luego de haber galopado una hora en la 
planicie llegamos al pie de un antiguo volcán ; en este lugar, una acumulación de 
arena, presa entre dos contrafuertes, se extiende en una capa oblicua por un espacio 
de más de doscientos metros ; pero en vez de obedecer a las leyes de la gravedad y de 
descender poco a poco hacia las partes bajas del valle, esta arena tiende a subir por él 
y se la ve deslizarse sobre esta superficie lisa en una leve nube levantada por la brisa ; 
al mismo tiempo se escapa de la montaña un gruñido sordo, prolongado, algo como 
un aullido siniestro de un efecto muy sorprendente. Como el viento vino a refrescar, 

(*) El autor escribe Caldeira. NdT
(**) El autor escribe serro. NdT
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el  « genio »  se  puso  en  una cólera  atroz y  aulló  de  una  manera tan lúgubre que 
encontramos  nuestro  caballos,  amarrados  en  el  valle,  temblando  con  todos  sus 
miembros y haciendo esfuerzos desesperados por huir.

Hay que suponer que esta arena, extremadamente fina y seca, rodando sobre sí 
misma a una gran profundidad en una montaña probablemente hueca, produce ese 
ruido extraordinario.  Pero según la leyenda hay en esas cavernas inexploradas un 
montón prodigioso de lingotes de oro, defendidos por algún monstruo al que sería 
temerario de disputarle sus tesoros.  Por éso no es sorprendente que,  frente a este 
hecho inexplicado, la creencia popular quiera a toda costa ligarlo al objeto de sus 
preocupaciones constantes : la búsqueda de metales preciosos.

¿Cómo no quedar sorprendido, en efecto, de la riqueza minera de esta región, 
cuando el  mineral de cobre, de plata,  de oro es aquí tan común como la piedra ? 
Desde hace treinta años el distrito ha dado por mil quinientos millones de productos, 
mientras  que  lo  que puede producir  todavía  es  incalculable.  Desgraciadamente  la 
carestía de la obra de mano es tal, que los gastos de explotación sobrepasan muy a 
menudo los beneficios de las pequeñas empresas.

Estamos aquí en el país de las fortunas rápidas, de los golpes de suerte y de los 
picotazos que dan millones ;  los habitantes se ven afectados por estas emociones, 
dando un poco la impresión de esos jugadores que se encuentran en torno del tapete 
verde. ¡ Por supuesto que sólo se escucha hablar de minas, de filones, de lingotes, de 
lugares famosos excavados con furor y luego, de las decepciones y de los reveses ! El 
terreno mismo está en relación con esta fiebre de los buscadores : en todas partes, en 
el desierto y en la montaña se ven hoyos de alrededor de dos metros de diámetro, con 
profundidades considerables. El minero que creyó encontrar un filón hizo este pozo 
con ayuda del pico, lentamente, porque a un obrero solitario le es necesario de más o 
menos un mes  para avanzar ocho metros ; debe cargar en su espalda, en un cuévano, 
el mineral arrancado al suelo para sacarlo a la luz subiendo por las salientes de las 
rocas,  sin  escala  y  a  menudo sin  cuerda.  Cuando ha  trabajado así  durante  varios 
meses, con frecuencia el beneficio no se manifiesta remunerador. Entonces abandona 
su mina; otro la retoma y a veces es el cuarto o el quinto propietario que llega por fin 
a la riqueza al encontrar una veta digna de ser seguida.

Fui a visitar en los alrededores una mina de cobre explotada de una manera mejor 
organizada.  Ahí el trabajo es de los más simples : una rueda, movida por un caballo, 
retira el mineral del filón de las galerías a más de cien metros de profundidad ; en la 
superficie los bloques son reducidos a picotazos  en pequeños trozos, para luego ser 
enviados a los hornos. El rendimiento de esta mina es bastante fructuoso ; daba por 
una tonelada de mineral, alrededor del 40% de cobre. El propietario me dice que él 
trata a destajo(*) con sus obreros y compartía con ellos todos los beneficios, los que de 
repente pueden elevarse a  proporciones considerables,  porque se ignora lo que se 
encontrará al  día siguiente :  ¿quién sabe ? tal  vez oro. En efecto,  al  ver llegar un 
canasto lleno de piedras de cierto aspecto, el señor Crooy me aseguró que ellas debían 
contener muestras auríferas ; hicimos reducir en polvo y luego lavar esta arena de 
manera primitiva y pronto aparecieron granos brillantes y amarillentos… ; pero había 
muy poco para que valiera la pena de llamar la atención del minero.

(*) « A destajo » : lo contrario de « a jornal ». Dícese también « a tanto alzado ». NdT
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Un poco más lejos visitamos una mina de plata donde se repite el mismo trabajo. 
A algunas  leguas  de  Copiapó se  encuentra  un  famoso  yacimiento  de  este  metal, 
llamado Chañarcillo ; esta mina ha producido hasta cincuenta mil kilógramos de plata 
pura en un solo año. La montaña que contiene una tan gran abundancia está dividida 
en más de doscientas propiedades y la cantidad de hoyos con los cuales está perforada 
en todas partes la hace parecerse a un vivar lleno de madrigueras.

La  plata  es  separada  de  las  materias  extrañas  con  las  cuales  se  encuentra 
mezclada, por el mismo procedimiento utilizado con el oro : pulverización, lavados 
sucesivos y amalgama. Luego de estas diferentes manipulaciones se saca del horno 
bloques en forma de conos que pesan entre ciento cincuenta y doscientas libras.

En el museo del colegio provincial pude ver reunidos todos los especímenes de las 
riquezas  mineras  que  se  encuentran  en  la  provincia  de  Atacama ;  son  curiosas 
muestras de plata nativa en barras, en hojas, en coladas, en filamentos enmarañados, 
tal como han sido encontrados en el suelo ; también oro, cobre, amatistas, cristales. 
Quedé sorprendido de encontrar ahí bloques de hulla de excelente calidad que, según 
me dijeron, se encuentra en gran abundancia en un radio poco extenso ; sin embargo 
estas minas son explotadas apenas, lo que es lamentable en una región que tiene una 
enorme  necesidad  de  combustible.  También  se  ha  descubierto  en  la  Cordillera 
yacimientos de bórax, que constituye otra riqueza para el futuro, porque hasta hoy, el 
único país en América del Sur que entrega bórax al comercio, es el Perú.

Atacama cuenta, por su producción minera, como la provincia más importante de 
Chile y la suma de su exportación se elevó en 1875 a más de 68 millones de francos. 
Comparando entre ellos los resultados anuales, se nota que generalmente son en una 
graduación ascendente y sin embargo el número de minas explotadas y de los brazos 
empleados es muy inferior al de hace cinco o seis años. Este hecho proviene de la 
acción centralizadora ejercida  sobre este  tipo de trabajos :  la  producción aumenta 
mientras que la mano de obra disminuye.

No hay duda de que la industria minera podría extenderse mucho más si se le 
ofrecieran  ciertas  condiciones  más  favorables.  Así,  escuché  hacer  el  reproche  al 
gobierno de haber contrariado muchas veces el desarrollo de esta provincia del norte ; 
disensiones de partidos,  luchas políticas han sido frecuentemente la  causa de esta 
incuria, por no decir de la hostilidad gubernamental. Además, el Estado ha gravado 
los descubrimientos con un impuesto nuevo de cincuenta a setenta y cinco francos, en 
lugar  de  los  quince  exigidos  anteriormente.  Ahora  bien,  muchos  trabajadores  no 
poseen tal suma e incluso, después de haberla pagado se ven a menudo obligados a 
esperar  muchos  meses  antes  de  ser  declarados  legítimos  propietarios  y  por 
consiguiente no pueden emprender ningún trabajo. En seguida hay que dirigirse a un 
ingeniero del gobierno, quien hace pagar bastante caro las mensuraciones exigidas 
por la ley. Pero esto concierne las pequeñas explotaciones ; en cuanto a las otras más 
importantes,  ellas  carecen,  sobre  todo  en  este  momento,  de  una  impulsión  que 
únicamente los capitales sólidos podrían dar para sostener durante varios años un 
trabajo quizá infructuoso. Porque es el caso de que muchos yacimientos todavía muy 
ricos, han sido abandonados por falta de brazos ; se trataría pues de retomar desde las 
fundaciones el filón abandonado o de hacer las búsquedas para dar con él. La mayoría 
de  estos  trabajos  deben  ser  retomados  desde  cero,  porque  los  primeros  mineros 
descuidaron  de  apuntalar  sus  galerías.  Pero  según  opinión  de  hombres  muy 
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competentes, el éxito final no podría ser puesto en duda bajo una dirección enérgica 
que disponga de las sumas suficientes y también de buenos ingenieros.

Una compañía establecida en gran escala podría utilizar los viajes de regreso de 
sus navíos para transportar directamente en este país mercaderías europeas, porque la 
venta de los artículos de importación está hoy enteramente abandonada al pequeño 
comercio ; éste hace beneficios considerables y sin embargo todas estas mercaderías 
vienen de Valparaíso de segunda mano.

La perfección del trabajo y la fuerza del capital encuentran pues,  facilidades para 
arrancarle la riqueza a esta tierra que,  por decirlo así,  sólo ha sido raspada en la 
superficie.

                                                                                           En rada de Arica, 13 de septiembre. 

Mi viaje por  mar continuó en su monótona uniformidad ;  después de la costa 
chilena comenzamos a ir a lo largo de Bolivia, cuyas orillas no son ni menos áridas ni 
menos desoladas.

Bolivia  tiene más de cien leguas de costa muy poco habitadas y en toda esta 
extensión hay sólo dos puertos, Cobija y Tocopilla(*). Aunque del primer punto parte 
la  ruta  oficial  hacia  las  ciudades  más  importantes  de  la  república : La  Paz,  
Cochabamba  y  Sucre,  este  camino  está,  digamos,  abandonado ;  viajeros  y 
mercaderías encontrarán ventajas si toman el itinerario mucho más corto que pasa por 
Perú.

Pabellón de Pica, puerto peruano donde nos detenemos enseguida, se distingue 
por una montaña de guano de color amarillento, frente a la cual varios navíos están 
ocupados en tomar su precioso cargamento. Abandonamos estos lugares preferidos de 
todas las aves del Pacífico, para ir a echar el ancla frente a  Iquique. El año pasado, 
esta ciudad ardió como una caja de fósforos; todas las casas, construídas en madera, 
eran un excelente alimento para el fuego, razón por la cual el elemento destructor no 
dejó nada en pie. En este momento está en reconstrucción y como estos edificios de 
tablas no son difíciles de levantar, la ciudad tiene ya un aspecto respetable y pronto 
estará lista para un nuevo incendio o un gran terremoto.

En los diferentes puertos en que hicimos escala había visto los habitantes, al revés 
de lo que sucede en todas partes, venir a buscar al mercado ambulante de a bordo las 
verduras y las frutas ; aquí, donde imaginaba que enviaríamos a tierra en busca de 
agua dulce, me informo que los habitantes están obligados a beber el agua de mar 
destilada en máquinas a vapor ; así, si por desgracia las calderas llegaran a  hacer 
explosión, los iquiqueños morirían de sed.

Este puerto fue en otro tiempo el gran depósito de los salitres explotados en los 
alrededores, donde el nitro alcalino se presenta en capas espesas sobre extensiones 
considerables llamadas salitrales. Pero actualmente la explotación de este producto se 
encuentra  gravemente  comprometida  a  causa  de  los  desastrosos  principios 

(*) El autor escribe Tocapilla. NdT
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económicos que guían las finanzas de la república peruana. Tendré la ocasión más 
tarde de volver sobre este tema.

Cuando nos poníamos de nuevo en camino, se embarcó un autóctono al cual sus 
amigos bullangueros le hacían una entusiasta despedida. El maestresala de a bordo 
me informa que este personaje tan aclamado es un gran poeta del Perú. « Sin duda, 
me dije, se dirige a Lima para leer ante el pueblo reunido algún nuevo poema del cual 
quiso reservar la primicia a un círculo selecto de auditores iquiqueños ».  ¡ Pero qué 
decepción ! Este hijo amado de la Musas me comunicó él mismo que va a solicitar del 
gobierno peruano la autorización de explotar una guanera descubierta  durante sus 
deambulaciones poéticas ; ¡ y los entusiastas de hace un momento no eran otros que 
sus socios capitalistas ! 

Hoy echamos el  ancla frente a  Arica,  que se hizo célebre en los anales de la 
navegación  por  el  singular  accidente  que  ahí  se  produjo.  En 1868,  un  terremoto 
sacudió  de  manera  espantosa  toda  esta  parte  de  la  costa ;  tres  olas  enormes, 
levantadas  por  yo  no  sé  cuál  actividad  submarina,  fueron  lanzadas  encima  de  la 
ciudad y la destruyeron casi completamente. La más fuerte de estas olas arrastró un 
barco americano que se encontraba en la bahía y lo depositó, derecho sobre su quilla, 
al  interior  de  tierra  a  más  de  quinientos  metros  del  borde  del  mar.  Este  navío, 
completamente de fierro, cuyo nombre era  Wateree, estaba listo para zarpar con su 
tripulación en su puesto, franqueó pues la orilla, la línea del ferrocarril, los pantanos y 
los campos cultivados ; y ahí está, plantado en medio del llano, esperando sin duda 
que  una  nueva  perturbación  de  los  elementos  venga  a  ponerlo  de  nuevo  a  flote. 
Alrededor de estos restos los arbustos forman hoy un espeso monte y los lagartos se 
encaraman  en  sus  flancos  ennegrecidos  por  el  tiempo.  Yo  entré  a  su  interior 
sirviéndome, en guisa de escala, de una de las inmensas ruedas del barco ; hoy está 
desarbolado y sin cubierta, pero las grandes piezas de fierro quedaron. En una de las 
calderas encontré establecida toda una familia indígena que parecía acomodarse muy 
bien de esta extraña vivienda.
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CAPÍTULO   XIII

Desembarco en trapecio.- Arequipa .- En tren por la Cordillera 
de Los Andes.- Navegación en el lago Titicaca.- La Paz.-

Entrada triunfal del presidente de Bolivia.

¡ Habíamos desembarcado en Mollendo por medio de un trapecio ! Cualquiera 
que sea la originalidad de este medio de tocar tierra, es el único empleado en este puerto 
peruano. Y es así simplemente porque el estado del mar en este lugar no permite casi 
nunca de hacer atracar las embarcaciones al muelle, entonces se decidió de detenerlas a 
algunos metros de tierra firme ; de ahí se lanza un trapecio al cual cinco o seis viajeros 
cada vez se aferran como un racimo humano. Por medio de un pitazo, una grúa puesta en 
movimiento por una máquina a vapor, nos levanta del bote y nos deposita veinte pies más 
arriba, en el desembarcadero. Las maletas toman el mismo camino y Dios sabe cuánto 
temblé por mis haberes ; felizmente todo llegó en buen estado.

La vía férrea por la cual ganamos Arequipa está tallada en la falda de la montaña 
y se eleva a grandes altitudes con curbas en zigzag que obligan a la máquina a avanzar a 
veces hacia adelante, a veces hacia atrás. Al llegar a la cumbre atravesamos inmensas 
mesetas de arena y pronto desembocamos con vista a la cordillera y al volcán Misti, este 
coloso  nevado  de  seis  mil  doscientos  diecisiete  metros,  al  pie  del  cual  se  encuentra 
Arequipa. Bajamos a todo vapor para entrar en el valle formado por el  Río Chili ; este 
valle al principio no es otra cosa que un chorrillo de verdura, pero que se transforma 
rápidamente el un llano fecundo.  Mi primera impresión sobre Arequipa es excelente : he 
aquí por fin una ciudad que tiene un sello, con sus viejos palacios, sus iglesias agrietadas, 
sus ventanas historiadas y sus puertas macizas. Pero se está sorprendido primero por el 
amontonamiento de ruinas ofrecidas en espectáculo por las calles de la ciudad, que datan 
del terrible terremoto de 1868. Casi todas las iglesias perdieron sus torres, muchas casas 
quedaron derribadas a medias ; la plaza principal,  antaño adornada por una galería en 
arcadas, no es sino que un montón de escombros.

En el  momento en que llegaba vi,  del  otro lado de la  plaza,  desembocar una 
tropilla  de  veinticinco  o  treinta  llamas  que  llevaban,  amarrados  sobre  el  lomo,  los 
productos destinados al mercado. Son extrañas estas bestias con su largo cuello, de ojo 
curioso y aspecto afable. La mayoría son pardas, otras son blancas, algunas francamente 
rosadas. Quise acercarme de ellas, pero me trataron como extranjero, ¡ me escupieron a la 
cara !

Las llamas son bestias de carga muy útiles en esta parte de América del Sur. Sólo 
pueden llevar una carga restringida a cincuenta kilógramos,  pero tienen la ventaja de 
subir como las cabras entre las ásperas rocas de la montaña. Sus conductores son indios 
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que llevan en la cabeza una especie de morrión alto y que llevan los cabellos largos y 
trenzados en trenzas muy finas que descienden en la espalda, mientras que dos rizos caen 
en espirales sobre los hombros Las mujeres tienen un sombrero de tela  roja  con los 
bordes doblados y ornados con galones de plata ; van vestidas con un refajo escarlata y 
sobre la espalda muy a menudo descansa un crío fajado en una tela firmemente amarrada 
a los hombros y a la cintura de su madre. 

Compré algunas frutas a estos pintorescos indígenas, pero como no comprendía su 
lengua me costó comprender por qué, cuando pagué una compra de un real con un billete 
de cuatro reales, el comerciante me había dado : 1° las frutas que había comprado ; 2° 
una ficha de gutapercha, en uso para el pago del tranvía de Arequipa (único vehículo de 
la  ciudad) ;  3°  la  mitad  desgarrada  de  un  billete  de  dos  reales ;  4°  un  paquete  de 
cigarrillos.  Un religioso  que  pasaba  en  ese  momento,  vestido  con una  sotana  azul  y 
tocado con el  interminable sombrero con canalones,  al  ver  mi turbación tuvo a  bien 
detenerse. Me explicó, sin parar de fumar su cigarrillo de hojas de maíz, que la moneda 
divisionaria era escasa y que a falta de ella el comerciante me daba vuelto en especies o 
por  equivalentes.  Agradecí  el  amable  Padre  y  me  retiré,  lleno  de  admiración  por  la 
facilidad con la que hace sus transacciones el pequeño comercio de este país, donde el 
oro supera ya el papel en el 70%.

                                                                                                  Puno, 19 de septiembre.(*) 

Hoy me encuentro a orillas del lago Titicaca, donde llegué luego de un viaje en 
ferrocarril de lo más curioso. Partiendo de Arequipa, cuya altitud sobre el nivel del mar 
es  ya  de  dos  mil  trescientos  metros,  alcancé  el  mismo día  una  altura  de  cuatro  mil 
quinientos metros, escalando una serie de planicies formadas por la Cordillera en este 
lugar. Esta conformación de la montaña permitió de hacer un trazado sobre pendientes 
relativamente poco inclinadas,  de modo que basta con una locomotora poderosa para 
subirlas.

Como el camino es largo y que en el trayecto las cosas se desarrollan en familia, 
el jefe del tren, del que me había hecho amigo, me invitó a ir a bailar una zamacueca (**) 

en  el  vagón  de  los  equipajes.  Lo  seguí  con  gusto  y  encontré  reunida  ahí  toda  una 
compañía de autóctonos que danzaba, cantaba, tocaba la quitarra y bebía al seco.¡ Manera 
muy pintoresca de franquear Los Andes ! Mi anfitrión me explicó que este jolgorio estaba 
destinado a celebrar el día aniversario de la independencia de Chile, su país natal ; y para 
manifestar su alegría, a cada parada del tren hacía estallar petardos, cuyas detonaciones 
producían ecos que se repetían alegremente por las montañas.

Después  de  las  danzas  llegó  el  momento  de  la  caza ;  en  efecto,  mientras 
atravesábamos  las  alturas  divisamos  numerosos  grupos  de  vicuñas  pastando 
tranquilamente  en  medio  de  los  campos.  Cuando  el  tren  se  acercaba,  veíamos  estos 
graciosos animales tender el cuello y mirar con inquietud, para luego saltar todas juntas, a 
cabeza gacha y perderse en la lejanía. La vicuña pertenece a la familia de las llamas, es 
un poco más grande que un corzo y está cubierta de un vellón de color pardo. Los indios 
la cazan en gran cantidad para emplear su lana, abundante y extremadamente fina.

(*) El autor escribe Punho. NdT
(**) El autor escribe samacueca, que parece ser la ortografía que se empleaba en esa época. NdT
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De la plataforma del vagón observaba, no sin emoción, todos los movimientos de 
sus rebaños errantes ; tenía mi carabina a la mano y de tiempo en tiempo enviaba por si 
acaso una bala en dirección de las que estaban más cerca. Detrás mío, toda la asistencia 
seguía con ansiedad mis movimientos y me animaba a tirar a distancias enormes. 

Luego de algunas tentativas fallidas he aquí una bestia que se presenta al alcance; 
tiro y a la alegría general, el cuadrúpedo rodó por tierra.

Tan pronto como el conductor apretó los frenos, dio la señal de alto y se precipitó 
el primero hacia mi víctima, que fue recogida y llevada al tren. Nos pusimos de nuevo en 
marcha y la vicuña fue pronto despresada por un conocedor ; yo me quedé con la piel y 
distribuí con generosidad los pedazos de la caza a mis bailarines de hacía poco.

Durante  este  tiempo la  temperatura había  descendido considerablemente y me 
reuní con los viajeros que habían quedado extranjeros a las distracciones del furgón de 
equipajes, agrupados en torno a la estufa instalada en nuestro vagón. Habíamos llegado a 
la región de las nieves. Primero se veían aquí o allá algunas placas aisladas ; luego, poco 
a poco, todo se hizo blanco y en la estación de Vicocaya, donde el tren se detuvo por la 
noche, un manto de nieve cubría enteramente la planicie y la cumbre de las montañas 
circundantes. Estábamos a una altura de catorce mil quinientos pies y en la estación, que 
también es un hotel, no resistí a la tentación de jugar una partida de billar, más o menos al 
nivel de la cima del Mont Blanc ; pero mi partida fue corta, porque comencé a sentir 
cruelmente los efectos de un mal llamado en el lugar el soroche, al cual, lo confieso, no 
quise  creer  cuando  me  lo  predijeron   antes  de  mi  partida  de  la  costa.  Supe,  a  mis 
expensas,  cuán  doloroso  es ;  es  una  especie  de  sofocación  que  provoca  náuseas, 
hemorragias por la nariz y los oídos, latidos del corazón horriblemente sacudidos ; se 
tiene este sentimiento penoso de estar privado de aire respirable en medida suficiente. Es 
asunto de acostumbrarse, me dicen…, a menos que se muera de ello, lo que ha ocurrido a 
más de un viajero.

Al día siguiente partimos de nuevo al alba, y luego de haber subido una centena 
de metros más arriba, descendemos una pendiente suave, ora dominando grandes lagunas 
donde se reflejan, como en un espejo, las montañas desnudas de la orilla, ora atravesando 
brezales donde pacen rebaños de llamas y de alpacas. Hacia la tarde costeamos inmensas 
ciénagas de donde parten a todo vuelo bandadas de pájaros de todas las especies, para 
luego llegar a  Puno (*), situado al fondo de uno de los golfos formados por las orillas 
caprichosas del Titicaca. De la ciudad se divisa solamente una pequeña parte de este gran 
lago ; pero a partir de mañana tendré tiempo de admirarlo cuando lo atravesaré, haciendo 
un recorrido de más de doscientos kilómetros .

El  único  lugar  señalado  de  Puno  es  su  catedral,  cuyas  proporciones  son 
considerable ; frente a este monumento se encuentra una gran plaza donde veo alineadas 
una centena de jóvenes indias, con faldas color oscuro y con el corpiño completamente 
abierto.  Están  en  cuclillas  para  vender  frutos  o  verduras,  resecos  por  el  frío.  ¿  Es 
coquetería o pura ingenuidad ? No lo sé, pero el caso es que hay un contraste notorio 
entre la exposición de sus frutos marchitos y una exhibición cuya frescura es digna de 
seducir la mirada del mismo Catón.

(*) Punho, según el autor. NdT
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                                                                                             Chililaya, 21 de septiembre.

¡ Un naufragio a mil novecientos catorce metros sobre el nivel del mar no es cosa 
común !  Es  sin  embargo lo  que  habría  podido  sucederme,  porque  al  desembarcar  en 
Chililaya acabo  de  saber  por  los  pasajeros  del  barco  precedente   que  tuvieron  que 
escaparse en chalupas porque su navío había encallado en un banco de arena. No tuvimos 
el  mismo destino,  pero  faltó  poco para  ello,  porque  al  salir  del  puerto  de  Puno nos 
varamos dos o tres veces; pudimos alcanzar por fin aguas adentro, pero fue para saltar y 
balancearnos espantosamente sobre las olas bastante gruesas de este pequeño mar. Para 
colmo de molestias, la estadía en cubierta se hizo bastante incómoda a causa de un polvo 
incesante ; pronto descubro que es producido por la acción de la brisa sobre el singular 
combustible amontonado en la parte delantera del barco para alimentar la caldera ; este 
combustible es producido por las llamas y ha sido recogido en las praderas donde viven 
estos útiles cuadrúpedos. ¡ Cuál no sería nuestro asco, cuando pasamos a la mesa, al ver 
que el cocinero indio se descuidó al punto de dejar que el balanceo mezclara pedazos 
perdidos del combustible a los platos viscosos que nos servía !

Dejamos lejos detrás nuestro los collados áridos de los alrededores de Puno para 
dirigirnos hacia una cadena de montañas que se dibuja en el horizonte, completamente 
cubierta de nieve : son los picos del Sorata y del Illimani ; aparte de éso, sólo vemos el 
cielo y el agua. En la noche el lago es enteramente iluminado por una tormenta ; los 
relámpagos se suceden con locura y pronto la borrasca está en su climax ; avanzamos a 
sotavento y el  capitán me confía que no sabe dónde estamos.  Durante  toda la noche 
damos vuelta en redondo, con riesgo de tropezar con un banco de arena o de ser arrojados 
a  la  costa.  Felizmente  que nuestro  navío,  el  Yavari,  aguanta.  No seamos  demasiado 
exigentes y consideremos las dificultades que fue necesario superar para traer, a lomo de 
mula, por consiguiente antes de la construcción del ferrocarril y a través de más de cien 
leguas de montaña,  este vaporcito de una capacidad de alrededor de ciento cincuenta 
toneladas. En las orillas del Pacífico valía probablemente cien mil francos ; transportado 
aquí se estima que ha costado más de dos millones. Hoy existen dos de estos barcos en el 
lago ; hacen el servicio alternadamente entre las costa peruana y la costa boliviana ; pero 
esta línea es poco seguida por los viajeros, ella sirve solamente para el transporte de 
mercaderías, demasiado pesadas para ser cargadas a lomo de mula o de llama hasta La 
Paz.

Luego de  esta  noche  turbada por  la  tempestad,  reencontramos al  alba  nuestra 
ruta ; pronto dejamos las aguas adentro para entrar en un golfo del cual costeamos sus 
orillas ;  aquí  la  vista  es  agradable,  aunque  la  vegetación  en  estas  alturas  sea 
extremadamente desmirriada. Quedo sorprendido de ver el lugar tan poblado ; por todas 
partes  se  levantan  pequeñas  chozas  de  indios  agrupadas  en  torno  de  una  iglesia  y 
formando aldeas coquetamente situadas en los pliegues del terreno ; por todos lados se 
extienden campos que cubren la montaña hasta la cumbre y dispuestos lo más a menudo 
en  gradas  a  causa  de  la  pendiente  fuerte.  Aquí  y  allá  se  divisan  indios,  hombres  y 
mujeres, labrando, arando, haciendo pastar sus ganados. Cruzamos hermosas piraguas de 
juncos que se deslizan suavemente bajo una vela de estera inflada por la brisa ; la proa 
muy elevada de estas embarcaciones les da el aspecto gracioso de los cisnes que nadan 
sobre las olas.
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Dejamos a nuestra izquierda varias islas igualmente habitadas y pasamos frente a 
la de Titicaca. Esperaba ver los indios que están en la orilla prosternarse y cantar algunos 
himnos al  Sol, ya sea en dialecto  quichua o en  aimara ;  ¡  pero parece que olvidaron 
todo !… Sin embargo es  de esta  isla  que salió,  hace  varios  miles  de años,  el  tronco 
originario de los Incas, en la persona de  Manco Capac y de  Mama Ocllo(*) , marido y 
mujer y al mismo tiempo hermanos, ambos hijos del Sol. Partieron de ahí para ir a fundar 
el Cuzco y echar las bases de este imperio sagrado, que Pizarro y sus soldados derribaron, 
en nombre de la civilización y del progreso.

Existen en Titicaca ruinas que se divisan en la costa : son los baños y los palacios 
de  los  Incas,  un  amontonamiento  de  piedras  enormes  superpuestas  de  manera 
inexplicable. Es evidente que estos monumentos remontan a una alta antigüedad, pero la 
ciencia no está completamente segura sobre la edad que debe atribuírseles.

                                                                                                     La Paz, 25 de septiembre.

De Chililaya pusimos doce horas en vehículo para llegar a La Paz ; seis mulas nos 
tiraban penosamente en una planicie árida, donde el camino está apenas trazado. Pero la 
belleza del espectáculo, a la llegada, compensa ampliamente las penas del camino. De 
repente,  sin que nada haga presentir  este cambio de vista,  se llega al  borde  de una 
inmensa hondonada hecha invisible hasta entonces por la configuración del suelo, y muy 
al fondo se divisa La Paz. A mil quinientos pies debajo nuestro, casi verticalmente, la 
ciudad extiende su manto de techos rojos dominados por los campanarios de las iglesias. 
Al  frente  se  destaca  la  base  del  Illimani,  sus  rocas  desgarradas  y  trabajadas  por  las 
erupciones volcánicas, que dan a estas montañas sus tonos multicolores hechos cálidos 
por los rayos del sol poniente. Descendemos a trote largo un camino rápido construído 
con curvas regulares, mientras que por un sendero trazado en línea recta, cruzamos veinte 
veces la fila casi ininterrumpida de llamas, asnos y ganado arreados por sus conductores, 
el todo animando de la manera más variada y la más ruidosa esta especie de inmensa 
escala.

Henos  aquí  en  La  Paz  de  Ayacucho,  con  sus  calles  estrechas  y  escarpadas, 
adoquinadas con piedras puntudas y resbalosas. Tuve la buena suerte de no encontrar 
alojamiento en el albergue de muleteros decorado con el nombre de « Hotel de París » y 
me apresuré de aceptar la hospitalidad gentilmente ofrecida por uno de los principales 
comerciantes  de  la  ciudad,  el  señor  Steinert.  Con  cuánto  regocijo  encuentro  en  esta 
agradable morada un lujo muy europeo que me retribuye por las numerosas privaciones 
que tuve que sufrir este último tiempo. 

La  ciudad  está  presa  de  una  gran  animación :  se  prepara  a  recibir  el  nuevo 
presidente, usurpador del poder, el general Daza, un verdadero dictador, que a la cabeza 
de todo un ejército va a hacer su entrada triunfal en su buena ciudad de La Paz. Deseoso 
de no perderme este  curioso espectáculo,  voy a  ir  a ubicarme muy cerca del  palacio 
presidencial, soberbio edificio cuya arquitectura regular contrasta extrañamente con su 
techo cubierto de paja.. 

Desde la mañana las calles se repletan de una multitud enorme donde domina el 
elemento  indio ;  los  naturales  del  país,  después  de  haber  vendido  sus  gallinas  en  el 
(*) El autor escribe Mama Oello. NdT
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mercado,  vienen a  saludar su presidente.  Hay guirlandas por  todas partes y  banderas 
suspendidas  en  las  ventanas.  En frente  del  palacio  se  encuentra  una  fuente,  que  fue 
designada para realzar  el  brillo  de la  fiesta ;  este  monumento está  coronado por  una 
estatua representando Neptuno al salir de las aguas, tridente a la mano y un pie sobre un 
delfín. El concejo edilicio no encontró nada mejor que vestir este Neptuno de una camisa 
de tul, de adornar su tridente con una bandera tricolor y de ponerle sobre la cabeza una 
peluca de algodón, escribiendo a sus pies Libertad.

Ninguna retirada en derrota ha podido dar jamás una idea de lo que fue el desfile 
de las bandas que precedieron al ejército llamado regular. Indios arrastrando animales 
cargados  de  bagajes,  de  fusiles  quebrados,  de  utensilios  de  cocina,  de  vituallas ;  en 
seguida todo un regimiento de mujeres dobladas bajo el peso de zurrones repletos de 
armas, de niños en pañales o de provisiones. Estas mujeres son las  rabonas, admirable 
institución que sacaría de apuros más de una intendencia europea, y he aquí por qué : en 
Bolivia los pertrechos del soldado en campaña comprenden no solamente la fornitura 
militar,  sino  además  una  mujer  que  lo  acompaña  por  doquier,  hace  sus  provisiones, 
prepara su comida, carga con sus bagajes y, en una palabra, provee enteramente a su 
subsistencia.  A la  intendencia,  en  el  caso  en  que  exista,  no  le  queda  otra  cosa  que 
cruzarse de brazos.

Después del desfile femenino llega el de las tropas, que llevan a su cabeza el 
presidente  Daza  montado  en  un  magnífico  caballo,  vestido  con  un  uniforme 
resplandeciente, avanza en medio de un brillante estado mayor compuesto de generales y 
coroneles. Su gran penacho rojo, amarillo y verde ondea al viento y con la cabeza alta, 
aspecto radiante,  da lentamente una vuelta por  la  plaza.  Por  lo  demás es un hombre 
bastante bien parecido y es evidente que no lo ignora. Jovencitas le llevan coronas de 
flores que él pone en su brazo y de tiempo a otro se detiene, sonriente, bajo un balcón de 
donde  cae  de  pronto  una  lluvia  de  pétalos  de  rosas  con  la  cual  se  deja  espolvorear 
complacientemente.  A  su  lado  van  dos  indios  que  portan  un  singular  estandarte 
compuesto de pequeños cuadrados de tela de diferentes colores ; estos hombres llevan un 
sombrero enteramente cubierto de plumas de colores vistosos y cubren sus hombros con 
una  especie  de  sobrepelliz.  A  cada  instante  se  detienen  y  agitan  con  gravedad  sus 
banderines. Según me dicen, es el signo de adhesión de los indios, que indican así la 
sumisión de todas las tribus bolivianas al nuevo gobierno.

Viene en seguida el ejército compuesto de un millar de soldados de infantería de 
porte excelente y dos o trecientos soldados de caballería. El buen semblante de estos 
soldados es sorprendente, en verdad, pues acaban de hacer más de trescientas leguas. En 
efecto, don Hilarión Daza, habiéndose apoderado del poder en el mes de marzo, después 
de haber echado a la puerta al presidente legítimo don Tomás Frías(*), se ha conducido 
desde entonces como un dictador triunfante :  el  Estado es él ;  ya no hay cámaras,  ni 
ministros, ni  electores. Después de su golpe de estado se puso en marcha para hacer 
reconocer su poder, tan nuevo como irregular, en todas las ciudades principales de la 
república, pasando a Oruro, a Cochabamba, a Sucre, a Potosí. Solamente que, como en 
su ausencia podía temer un levantamiento militar, llevó tras sí este ejército en la larga 
marcha que termina al entrar a La Paz, de donde había partido.

Todo  éso  parecía  corresponder  muy  poco  con  el  programa  de  una  república 
democrática,  pero  ello  importaba  un  bledo  al  héroe  del  momento.  Rodeado  por  una 

(*) El autor escribe Thomaso. NdT
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guardia pretoriana con corazas y cascos refulgentes, parece desafiar la Libertad en camisa 
que de lo alto de su fuente dirige su triunfo.

En el hecho, parece que los bolivianos encuentran este régimen encantador ; y 
será así hasta la próxima revolución, de la cual nacerá un entusiasmo del mismo tipo. 
Mientras  tanto,  el  « Amo »  decidió que  durante  siete  días  La  Paz celebraría  su feliz 
advenimiento.  Comenzamos pues una serie de regocijos a los cuales está  invitado en 
primera línea el ejército. Con tal fin el regimiento que compone la caballería boliviana 
acaba de acuartelarse en la ciudad ; los escuadrones se ponen en línea de batalla en la 
plaza ; pero como no hay caballerizas, los húsares echan pie a tierra, desensillan, cargan 
la silla sobre sus propias cabezas y, precedidos por sus « mujeres de campaña », se van a 
vivir cada uno a su casa o en el local del regimiento, mientras que los caballos, dejados 
en una repentina libertad, guiados por un solo jinete, toman la dirección de la pradera 
donde quedarán abandonados a sí mismos hasta una nueva expedición.

CAPÍTULO   XIV
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Viaje a las yungas: el Illimani; las Angosturas; la coca ; costumbres y paisajes.-
La quinina.- Cómo funciona en Bolivia el sistema republicano-democrático-representativo.-

Recuerdos del presidente Melgarejo.- Los indios oprimidos.- Ruinas de Tiahuanaco.-
Regreso a la costa a través de la Cordillera.- Tacna.

Creí  deber  tomar  la  costumbre  de  hacer  mis  excursiones  con  un  mínimo  de 
equipajes, lo que me valió, al partir de La Paz, las observaciones del doméstico local que 
había contratado la víspera. Levantó desesperadamente los brazos al cielo declarando que 
me faltaban por lo menos cinco pellones (mantas de silla), fundas de arzón y alforjas, un 
colchón, indispensable, según decía, provisiones de boca, ¡ y yo qué sé ! Todas son cosas 
sin las cuales un buen boliviano no podría partir de viaje. Gracias a la cortesía de mis 
anfitriones reuní a última hora lo estrictamente necesario y tomando la cabeza de mi 
pequeña caravana compuesta por mi guía  Juliano y de un muletero que conducía las 
mulas de los bagajes, me puse en camino para ir a visitar la provincia de Yungas, situada 
al pie de la vertiente oriental de la Cordillera y donde se forman los primeros afluentes 
del Amazonas.

Siguiendo el lecho del Río La Paz, entre montañas desnudas y abarrancadas por 
las lluvias, a veces pasamos frente a haciendas, llamadas  fincas o bien atravesamos un 
oasis de verdura donde se ampara una pequeña aldea de indios. Hacia la noche, nuestro 
camino bifurca ; pasamos un afluente del Río La Paz y delante nuestro vemos levantarse 
el monte Illimani con la cumbre completamente cubierta de nieve y enteramente rodeado 
de verdura en su base. En medio de esta vegetación frondosa emergen dos o tres casas, de 
entre  las  cuales  una  será  nuestra  morada  por  la  noche.  Escalamos  una  pendiente 
pronunciada y por un sendero bordeado de bosquecillos de árboles en flor, de naranjos y 
especies de todo tipo, llegamos a una hermosa finca propiedad de don Vicente Bolivian y 
Rojas. Provisto de cartas de recomendación para mi huésped, fui puesto rápidamente en 
presencia de un anciano ciego que me recibió con una afabilidad y una cortesía perfectas. 
Esperando la hora de la cena hizo que se me condujera a su jardín   -¡ una verdadera 
maravilla !- . Las plantas de todos los climas, los árboles de todas las latitudes están ahí 
reunidos y cultivados : el nogal crece cerca de la palmera, la beterraga al lado de la caña 
de azúcar ; aquí un vergel lleno de manzanos magníficos ; allá un grupo de plátanos que 
derraman sus anchas hojas. Corto un modesto aciano del campo y no lejos de ahí crece al 
aire libre la más delicada flor de los trópicos.

¿ Existe en el mundo entero otro propietario que pueda hacer servir a su invitado, 
durante la misma comida, helado traído algunas horas antes de sus tierras en la región de 
las nieves y una lima dulce, fruto esencialmente tropical, que se acaba de coger en ese 
mismo jardín ? Esta  finca, verdadera Arca de Noé de todos los climas del mundo, está 
situada en una cuesta muy pronunciada del flanco del  Illimani,  lo que permite pasar, 
recorriendo  solamente  algunos  kilómetros,  de  las  nieves  eternas  a  los  calores  de  las 
latitudes vecinas del Ecuador. La vivienda del dueño está construída naturalmente a la 
altura  más  favorable.  Escondida  en  una  cesta  de  flores  en  medio  de  una  primavera 
perpetua,  se  parece  a  un  oasis  encantado donde  se  siente,  a  cada  hora  del  día,  esta 
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felicidad inefable de sentirse respirar y vivir. ¡  Y el dueño de esta encantadora estancia 
es ciego !

¡ Cuánta diferencia con las orillas desoladas del  Río de La Paz, que encontré al 
día siguiente al dirigirme hacia los desfiladeros llamados Las Angosturas ! Es un extraño 
fenómeno este sablazo formidable que partió la Cordillera para abrir un camino a la masa 
de agua que en otra edad estuvo prisionera de la planicie superior.

Al  mirar  un  mapa,  es  difícil  explicarse  cómo  esta  enorme  hondonada, 
completamente rodeada de una corona de montañas, pudo henderse, por decirlo así, y 
permitir  a  sus  aguas  de  verterse  libremente  hacia  el  valle  del  Amazonas.  Del  lago 
inmenso que debió existir ahí en otros tiempos, sólo quedan los bajos fondos que hoy 
forman  el  Titicaca y  el  Popochoro(*).  Tal  desgarradura,  ¿  es  la  consecuencia  de  un 
terremoto ? ¿ Es el resultado del asalto constante de las aguas, que al cavar una serie de 
embudos, terminaron por partir en dos el dique de granito que se oponía a su paso ?… 
Los geólogos no están de acuerdo sobre esta cuestión. Como quiera que sea , atravesamos 
hasta la noche una sucesión de gargantas tan estrechas que tuvimos que caminar en el río 
mismo,  que  se  había  hecho  torrente  por  la  añadidura  de  numerosos  afluentes.  Dos 
murallas de rocas, de quizá mil pies de altura, sólo dejan etre ellas un pasaje que tiene a 
lo más cuatro a cinco metros de ancho y cuyas vueltas tortuosas simulan desde lejos la 
entrada de una caverna. El viento se precipita con tal violencia en estos corredores que 
varias veces me sentí levantado de mi silla y yo me agarraba con todas mis fuerzas, lo 
confieso,  a  las  crines  de  mi  mula  para  no  ser  derribado.  Con toda  seguridad  habría 
considerado como imposible  de pasar  si  no hubiera  tenido delante  mío mi  guía,  que 
razando con su caballo la pared de granito avanzaba a pesar de todo, mostrándome el 
camino. Por lo demás en ciertas épocas del año este camino es impracticable y no es raro 
ver las caravanas esperar varios días que el viento amaine o que las aguas hayan bajado.

Después de dos días de marcha, siguiendo siempre el lecho del río sin encontrar 
ninguna habitación, obligados de acampar la noche al borde del torrente, franqueamos 
una de las montañas que bordean el  Río La Paz para llegar a la provincia de  Yungas. 
Yrupana,  donde vamos a buscar alojamiento, es un hermoso pueblo perdido entre los 
naranjos y los plátanos ; su altura sobre el nivel del mar  es apenas superior a los mil 
metros. Mi entrada a esta aldea fue un acontecimiento, tanto los viajeros europeos son 
escasos. Juliano, con ademán importante, pide para el capitán, ya que ése es el título con 
el que mi doméstico me honora para darme importancia, la casa del corregidor (alcalde). 
A falta de posadas en el lugar, estos altos funcionarios se reservan el honor de ofrecer 
hospitalidad, al precio de una elevada contrapartida, a todo viajero de paso. El dueño de 
casa está ausente, pero se apresuran a ofrecerme un cobertizo donde podré descansar al 
abrigo.

Estaba impaciente por ir más adelante en esta comarca curiosa ; es por éso que al 
día  siguiente,  desde  el  alba,  montábamos  de  nuevo.  El  camino  se  presentó  bajo  un 
aspecto muy diferente del de los últimos días. Pronto sólo fue un paseo a través de un 
inmenso jardín que se extendía graciosamente a través de una sucesión de cerros color 
verde. Los caminos son coquetos, bordeados de cafetos en flor o de olorosos matorrales 
de  rosas ;  la  mirada se  pierde sobre las terrazas escalonadas donde se cultiva con el 
cuidado más grande la planta llamada coca. Es un arbusto de dos a tres pies de alto que 
da cuatro cosechas por año de sus hojas ; éstas, una vez secas, son entregadas al comercio 

(*)  ¿Se tratará del Poopo ?…NdT. 
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para  los  indios  de  Bolivia  y  del  Alto  Perú,  que  consumen  de  ella  una  cantidad 
considerable.

La coca es masticada como el betel de los orientales y los indígenas le atribuyen 
virtudes tónicas extraordinarias. Conocida en la más alta antigüedad, los Incas la hacían 
cultivar  en  grandes  cantidades,  mientras  que  leyes  especiales  reglamentaban  su 
explotación ;  los  Sacerdotes  del  Sol  perfumaban  con  ella  los  altares  en  las  grandes 
solemnidades religiosas y mascaban algunas hojas antes de consultar los oráculos. Por 
éso es que la tradición hizo pasar esta planta en la imaginación popular como un talismán, 
una panacea universal ; es reputada como un medio de sanar todos los males, de reposar 
de todas las fatigas, pero también para asegurar los triunfos de la fortuna, incluso los del 
amor.

De hecho, escucho por todas partes alabar las virtudes  des esta preciosa coca : el 
indio le debe su extremada resistencia a las fatigas. Mascando solamente algunas de estas 
hojas llegan a mantenerse durante largos viajes a través de la montaña ; ella lo alimenta y 
apaga su sed al mismo tiempo. Quizá podría atribuírse a los felices efectos de esta planta 
el aspecto robusto y la blancura admirable de los dientes, que son marcas distintivas de 
toda la población. 

Los trabajadores que encontramos en el camino nos saludan alegremente con un 
Dios auki tiuratá, lo que en lengua aimará quiere decir « buenos días » ; las mujeres son 
menos corteses y nos dejan pasar volviendo la cabeza ; se me afirma que es muy mal 
visto que ellas miren un forastero.

Estamos aquí en un país donde las costumbres, los usos, el lenguaje tienen un 
carácter  muy  especial.  Pude  hacerme  una  idea  completa  después  de  algunos  días  al 
encontrarme en  Coroico en el  momento en que tenía  lugar una fiesta en que toda la 
población endomingada estaba reunida en la Plaza del Mercado. Las mujeres, vestidas 
con una falda azul oscuro, se cubren los hombros con una esclavina ajustada por medio 
de grandes alfileres en forma de cucharas cuyo mango habría sido aguzado. Llevan en la 
cabeza un inmenso sombrero, estilo pagoda china, adornado de cuatro puntas dispuestas 
en  forma  romboidal  y  recubiertas  con  un  tejido  negro  que  cae  a  la  manera  de  un 
baldaquín. El traje de los hombres no es menos pintoresco : llevan los cabellos largos 
anudados  como  una  coleta,  portan  chaqueta  corta,  calzón  azul  y  un  ancho  cinturón 
multicolor. El conjunto daba a esta reunión popular un sello a la vez elegante y original.

El  corregidor, en casa del cual estaba hospedado, administraba la justicia en el 
momento de mi llegada. No estuve poco sorprendido al ver las mujeres que comparecían 
frente a él, quedarse en cuclillas contra el muro durante todo el interrogatorio. Según se 
me dijo, era un signo de gran respeto… Un poco más tarde, al pasar frente a la fuente 
pública,  divisé  algunas  niñas  ya  creciditas,  que  hacían  sus  abluciones  entregadas 
alegremente a sus jugueteos en tenida de paraíso terrestre, veladas solamente por la gracia 
muy transparente de sus inocencias.

Una noche hice alto en una pequeña finca, donde la belleza del paisaje me había 
atraído  particularmente ;  recostado  en  la  veranda  miraba  el  gracioso  cuadro  que  se 
extendía frente a mí : la luna alumbraba con sus rayos plateados las chozas diseminadas 
en la montaña y se reflejaba jugando con malicia sobre las grandes hojas de los bananos ; 
el aire no estaba agitado por el menor soplo de viento. En medio del silencio de la noche 
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escuché  de  repente  acordes  quejumbrosos  y  suavemente  modulados :  era  la  quena, 
instrumento favorito de los indios de Bolivia, especie de flauta esculpida en una tibia 
humana, de donde salen notas extrañas que más bien parecen exhalar una queja, que no 
una melodía ; los descendientes de los Incas afeccionan cantar así, en emdio de la calma 
nocturna, la grandeza de otro tiempo y la servidumbre actual.

Me dirigí hacia el lugar de donde venían estos acordes y un espectáculo digno de 
un lápiz caprichoso se dibujó a mi mirada. Una docena de indios reunidos en corro en un 
vasto  claro,  vestidos  con  sus  oscuros  trajes  en  los  que  se  destacaba  una  especie  de 
dalmática blanca y tocados con una corona de plumas,  se entregaban a  la  danza.  En 
medio de ellos, un hombre envuelto en una piel de tigre y con la faz cubierta por una 
máscara  gesticulante  coronada  de  largas  crines,  hacía  mil  contorsiones  y  exitaba  sus 
compañeros con el gesto y con la voz ; rodeando el grupo, circulaban mujeres que vertían 
en  cocos  vacíos  una  bebida  fermentada.  Esta  escena,  en  que  los  rayos  de  la  luna 
dibujaban crudamente las siluetas extrañas, tenía algo de fantástico, de misterioso y de 
salvaje.

Al verme, una de las mujeres vino a mí y me presentó la copa primitiva que tenía 
entre las manos y me invitó a beber en ella. Era preciso hacerlo quieras o no quieras ; 
pero ya había reconocido la chicha, brevaje cuya técnica de fabricación poco atractiva me 
había  explicado  la  víspera  mi  guía.  El  maíz  del  cual  proviene  es  masticado  por  las 
mujeres ;  en  general  se  prefiere  la  masticación  de  las  viejas,  que  trituran  larga  y 
penosamente  la  materia,  a  la  de  las  jóvenes  cuyos  hermosos  dientes  despachan 
rápidamente la tarea ; luego esta horrible molienda, bien impregnada de saliva, es secada 
al  sol  y  reducida  a  tabletas ;  sólo  queda,  cuando se  quiere  obtener  la  bebida,  que  a 
diluirlas en agua y dejar fermentar.

¡ Esperemos que como el fuego, la fermentación purifique !…, pero aquella noche 
tuve sueños extraordinarios : me vi transportado en medio de los salvajes vecinos, en las 
tribus de los guarayos y de los parintintines, donde perdido en los efluvios de una chicha 
salida  de  los  molares  de  las  Parcas,  realizaba  en  honor  de  la  rubia  Febé(*),  un  paso 
fantástico al son de una música infernal…

Pocos días después, retomé la ruta hacia La Paz subiendo de nuevo Los Andes, de 
los cuales divisaba de nuevo sus cimas nevadas. En mi última etapa en las  Yungas, la 
mujer del correjidor se me acercó para preguntarme si tenía un específico eficaz para un 
infeliz que se moría en su casa. La seguí y encontré un pobre indio presa de un acceso de 
intensa fiebre ; parecía a punto de exhalar el último suspiro. La quinina era indicada ; 
pero al querer salvar este hombre proporcioné una dosis imprudente, administrándole una 
cantidad para matar una mula… El efecto fue inmediato, pero contrario a mis buenas 
intenciones, porque el enfermo se quedó súbitamente en una inmovilidad completa ¡ y 
temí  haberlo  envenenado !  Gracias  al  cielo,  al  otro  día  mi  prestigio,  un  momento 
vacilante por este resultado deplorable, se encontró repuesto ; no solamente el indio vivía 
todavía, sino que se sentía visiblemente aliviado y mi anfitriona maravillada me pedía 
con insistencia un poco de polvo blanco. ¡ Pobres gentes, mueren de la fiebre en el país 
mismo de la quinina ;  y como recolectores insensatos van a recoger en la selva, para 
entregarla al comercio, la preciosa corteza, que sería casi siempre el mejor remedio a sus 
enfermedades !

(*) Phébé : Nombre de la luna, confundida más tarde con Artemisa. NdT
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Sin  embargo  fueron  sus  ancestros  los  que  hicieron  conocer  al  mundo  este 
febrífugo maravilloso. He aquí cómo fue contada por un literato autóctono la historia de 
este descubrimiento en un estilo pomposo y lleno de imágenes, pero desbordante de color 
local. Traduzco el relato de don José Domingo Cortés(*) : 

« En los bosques seculares que cubren la parte oriental de Bolivia crecen árboles 
cuyas  ramas  majestuosas  se  elevan  hasta  el  cielo.  En  medio  de  una  naturaleza 
magníficamente poderosa, dorada por el sol eterno de los trópicos, corren ríos deliciosos. 
El cristal de sus aguas sólo es enturbiado de tiempo en tiempo por una liviana piragua 
hecha de corteza en la cual una familia de indios entrega su destino a las corrientes que la 
arrastran, para llevarla de un Edén a otro Edén.

« En estos lugares no hay ciudades y la civilización, con su cortejo fecundo pero 
agotador de sus invenciones, todavía no ha venido a empobrecer los dones del cielo.

«  Ahí todo respira la indolencia feliz nacida de la ausencia de necesidades ; ahí 
crecen las preciosas especies destinadas a alimentar los felices dueños de estos lugares. 
Apenas tienen necesidad de lanzar sobre esta tierra fértil un puñado de arroz para recoger 
con profusión abundantes cosechas. El sol no deserta nunca estos valles donde reina una 
primavera  perpetua  y  la  gran  vegetación  que  los  cubre  les  procura  las  lluvias 
bienhechoras del verano tropical.

«  Los árboles, abandonados a sí mismos, producen frutos exquisitos que cuando 
están maduros las ramas se doblan solas para que el indio no se moleste en levantar los 
brazos para cogerlos..

«  Al centro de una naturaleza eternamente joven, sólo el hombre llega a la vejez y 
muere; ésa es la única diferencia entre el Paraíso terrestre y el oriente boliviano.

«  Estamos en el año1638.
«  Los indios de la selva han escuchado rugidos extraños, que dan la muerte como 

lo hace el rayo y que brotan, como del relámpago, en un rayo de fuego. Sus sacerdotes 
han anunciado que el  momento ha llegado en  que  se  cumplirán  las  profecías  de  los 
ancianos.

«  El pueblo, después de haber consultado los dioses, corre a esconderse lejos de 
estos extranjeros llegados últimamente y que preceden la muerte y la destrucción.

«  En la noche, muertos de fatiga, los fugitivos se acuestan al lado de hogueras 
encendidas para alejar  los tigres ;  comienzan a sufrir cruelmente de las privaciones y 
todos los males que los agobian los atribuyen a los recién llegados. Pronto la enfermedad 
decima  los  infortunados  y  la  fiebre  extiende  su  manto  emponzoñado  sobre  toda  la 
comarca. El número de víctimas se hace inmenso ; y como aquél que aún ayer lloraba 
sobre el cadáver de un hijo, es llorado hoy por sus supervivientes de algunas horas, en 
una cruel agonía.

«  Familias  desaparecen  enteras  y  las  tribus,  que  antaño  se  componían  de 
innumerables  combatientes,  se  veían  aniquiladas  por  el  flagelo.  La  amarga  queja  del 
sufrimiento se exhala ahora de esos valles risueños ; los gritos y las lágrimas resuenan 
lúgubres en los bosques. ¡ Los dioses han olvidado su pueblo, mientras que los augurios 
sólo presagian duelos y muerte !

«  La fiebre se propaga de la selva a la montaña y pronto alcanza las orillas del 
mar ; las quejas de los blancos se confunden con las de los indios y una misma tumba 
cubre opresores y oprimidos.

(*) José Domingo CORTÉS (1839-1884). Adicto a la Legación de Chile en Bélgica ; Caballero de la Orden 
de la Rosa del Brasil ; ex Director Jeneral de las Bibliotecas  Públicas de Bolivia ; Miembro Corresponsal 
de la Exposición Internacional de Chile en Francia.(Blas BRUNI CELLI : « Venezuela en 5 siglos de 
Imprenta »  . {Net}.). NdT                                                                                                                      
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«  Una mujer, con el alma pura como la de un ángel, estaba entonces sentada en el 
trono virreinal del Perú : era la dulce condesa de Chinchón, que se complacía en secar las 
lágrimas arrancadas a los indios por la dura conquista ; éstos pagaban su caridad con un 
piadoso reconocimiento.

«  La muerte vino a golpear a las puertas del palacio ; la ciencia y los cuidados 
más asiduos se encuentran pronto impotentes a evitar el golpe fatal que se llevaría esta 
noble mujer.

«  Una noche en que las últimas angustias de la agonía se confundían con los 
sollozos del pueblo, se presenta un pobre indio llevando, según dice, un talismán y pide 
ser introducido en la cámara de la virreina. Llegado cerca del lecho rodeado de médicos, 
se arrodilló y con voz grave dijo :  -Poderosa señora, el bien que has hecho a los hijos de 
América va a recibir su recompensa. Escúchame y la esperanza va a animar tu corazón

«  Cuando el  genio  del  mal  vino  a  extender  sus  alas  malditas  sobre  nuestros 
bosques, fuimos golpeados seriamente por la muerte. Yo tenía apretada contra mi pecho 
mi hija única, retrato de su infortunada madre, que esa misma mañana acabábamos de 
enterrar al pie de una palmera. 

«  Sentía su frente ardiendo y con su garganta seca, la niña podía apenas articular 
algunas palabras para pedir agua.

«  Nos encontrábamos en la montaña ; abriéndome paso con dificultad en medio 
de lianas entrelazadas, alcancé un arroyo donde corría un agua turbia y rojiza. Sus orillas 
estaban bordeada de árboles tan viejos como en nuestros bosques seculares, enteramente 
cubiertos de flores blancas, parecidas por la forma y el olor a las del naranjo. 

«  Muchos de estos árboles, derribados por la mano del tiempo, estaban acostados 
en medio del agua. Una voz secreta me dijo : Bebe, y yo bebí. Luego, llevé esta agua a mi 
hija que apagó su sed ardiente con la avidez de un ciervo sediento.

«  ¡ Dos días después, mi niña había sanado!
«  La experiencia de los ancianos de la tribu nos hizo conocer entonces que esta 

agua debía su virtud a la corteza de los árboles que habían dormido en ella. 
«  El odio que hemos jurado a tu raza nos empujó a prometer de jamás revelar este 

secreto ; pero el mal te ha golpeado y nuestro amor por tí es más fuerte que el odio a 
todos los tuyos.

«  En el nombre de nuetras tribus te traigo un pedazo de esta preciosa corteza que, 
en homenaje a tus bondades, hemos bautizado con el nombre de chinchona ».

La condesa fue salvada por la virtud de este talismán y desde el año de 1638 la 
medicina se vio enriquecida con este precioso específico, que ella designa todavía hoy 
con el nombre de chinchona officinalis.

Dos días  de  viaje  a  través  de bosques  magníficos  que  cubren  la  ladera de  la 
montaña,  fueron  suficientes  para  alcanzar  las  nieves  de  las  altas  planicies  de  la 
Cordillera ; después, luego de haber franqueado un estrecho desfiladero, encontré la routa 
que lleva a La Paz. Los bolivianos pretenden que, frente a la incertitud sobre el lugar 
donde estuvo en  otros  tiemps el  Paraíso terrestre,  hay  que buscar  sus  huellas  en  las 
Yungas ; estaría tentado de creerles, tanto más que Adán y Eva habrían tenido que dar un 
paso para encontrarse, expulsados por el ángel,  en tierra de desolación.  En efecto,  la 
vertiente  opuesta  es árida y reseca,  ahí  la  vida  parece  detenida ;  sólo algunas  llamas 
melancólicas pacen aquí o allá una hierba escasa y puesta amarilla por el  frío. Cruel 
contraste para el viajero entre esta región y el lugar tan pintoresco del cual acabo de 
recorrer una centena de leguas.
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                                                                                                           La Paz, 7 de octubre.

Al  volver  a  La  Paz supe  que  el  dictador  se  dignó  formar  un  ministerio 
constitucional :  las  ovaciones  continúan,  las  diputaciones  se  suceden,  los  regocijos 
públicos siguen sin querer acabar. Tomé parte en ellos asistiendo a una representación de 
gala de teatro dada en honor del general Daza.

El Rey Sol no habría sido más solemne y majestuoso que don Hilarión, en el trono 
levantado para él en la logia presidencial. Rodeado de su brillante estado mayor, cuyos 
ricos  recamados  relucían  bajo  las  luces  inciertas  de  los  quinqués  humeantes  de  las 
candilejas,  el  « amo » condescendía a veces a echar una mirada benevolente hacia la 
multitud, la que golpeaba las manos transportada por las trivialidades poéticas recitadas 
por una actriz que lo trataba en versos de « salvador de la patria ».

Para  mí  fue  causa  de  alegría,  quizá  irreverente  pero  sin  duda  sincera,  al  ver 
aquellas  demostraciones  de  entusiasmo  prodigada  por  la  muchedumbre  a  aquél  que 
aclamaba por  haber  sabido  ser  el  más  fuerte  o  el  más audaz.  Sentí  cierto  placer,  lo 
confieso, cuando sorprendí los arrebatos de vanidad satisfecha que subían a la cara de 
este advenedizo de ayer ; porque de ahí mi mirada se dirigía con complacencia hacia esta 
divisa : « República-democrática-representativa », y estas palabras, inscritas un poco en 
todas partes, se me figuraba entonces como el « mané, thécel, pharés »(*) de la revolución 
triunfante.

Por lo demás, no tengo ninguna intención de prejuzgar en bien o en mal de los 
actos futuros del hombre que se llamó a sí mismo para presidir los destinos de Bolivia ; 
quizá  sea  realmente  capaz  de  hacer  este  servicio  a  su  país ;  quizá  sea  también  un 
caprichoso.  ¿Quién  sabe ?  A  veces  se  ha  visto  que  la  posesión  del  poder  da  a  luz 
singulares  caprichos  o maravillosos  resultados.  Para sólo  hablar  del  primer  caso,  me 
cuentan los rasgos de otro presidente usurpador, el famoso Melgarejo, derribado en 1871. 
Un día el dictador, estando ebrio como de costumbre, hizo llamar su guardia y ordenó a 
todos  los  soldados  que  saltaran  por  la  ventana  de  la  planta  alta  de  su  palacio  para 
demostrar a un extranjero ahí presente, la superioridad del soldado boliviano ; muchos se 
quebraron los brazos o las piernas, pero él no se fijaba en detalles. En seguida, para dar 
una alta idea de la disciplina, hizo comparecer su edecán y lo obligó, de grado o de 
fuerza, a hacer bajo su orden « el bello » o « el muerto », como un caniche.

Otra vez, durante una violenta tempestad, fue llevada a la plaza una batería de 
artillería  la  que  comenzó,  por  orden del  presidente,  un fuego continuo hasta  que  los 
elementos  se  hubiesen  calmado…,  luego,  satisfecho  del  resultado,  se  jactó  de  haber 
tenido la última palabra en su lucha contra el cielo.

Calígula no lo habría hecho mejor.  Quizá fue superado en la siguiente historia, 
que  me fue  relatada  por  testigos  oculares.  El  tirano tenía  una  Dulcinea ;  ahora  bien, 
ocurrió que un oficial de su comitiva le faltó el respeto al objeto amado ; la ofensa había 
sido pública, el desagravio tenía que serlo igualmente : se trajo una silla a la plaza del 
(*) Mané,  Thecel,  Pharés :  Palabras  de  condena  del  último  rey  de  Babilonia,  que  había  cometido  un 
sacrilegio con los vasos sagrados  conquistados por Nabucodonosor ;  escritas con letras flamígeras por 
designio de Dios, ellas fijaban, según interpretación del profeta Daniel, el término de su reino, que sería 
dividido entre persas y medas. NdT 
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palacio, melgarejo se sentó ; la bella boliviana, en tenida de gala ,  vino a arrodillarse 
poniendo su cabeza entre las rodillas del jefe del Estado, teniendo las manos en la espalda 
como  hacen  los  niños  en  el  juego  del  « adivina  quién  te  dio »(*).  El  oficial  recibió 
entonces la orden de venir a besarle las manos ; pero en el momento en que acercaba los 
labios, las manos se habían retirado…, ¡ y la falda también !

Circulan cien historias del mismo tipo.  Paso bajo silencio las percepciones de 
impuestos arbitrarios, los ciudadanos apacibles expulsados del país o fusilados, etc., etc. 
Todo este conjunto constituye  una país singular ; la anarquía más brutal reina en él como 
ama  absoluta.  En  torno  del  jefe  efímero  del  Estado  intriga  todo  un  mundo  de 
funcionarios, parásitos del poder que tratan de hacer fortuna… He ahí el gobierno. Se 
recluta en la clase de origen español ; en cuanto al pueblo, él se compone de indios que 
trabajan, que no disfrutan de nada, están privados de las ventajas de la educación y de la 
civilización y pertenecen, como verdaderos siervos, sea a los grandes propietarios, sea al 
Estado. Por un extraño contraste, una ley declara elector, y por consiguiente ciudadano, 
todo hombre que sepa leer y escribir ; pero casi no hay indios en este caso, por la simple 
razón de que no hay escuelas que les sean destinadas.

Manteniendo esta población en la ignorancia, el gobierno persigue un fin fiscal, 
porque el indio no elector está obligado a pagar anualmente un impuesto inicuo de veinte 
francos  por  cabeza.  No  son  ésas  las  únicas  cargas  que  pesan  sobre  estos  pobres 
desheredados:  las  contribuciones  extraordinarias  no  les  son  ahorradas  y  derechos 
excesivos de exportación gravan los productos del suelo. Así, la arroba de  coca, cuyo 
precio en  La Paz  es de sesenta francos, ha sido gravada para salir de la provincia de 
Yungas de un derecho de cinco francos, -es decir, 8%-, ¿ Es necesario agregar que el 
indio no puede ni siquiera ser poseedor de la tierra ? La arrienda solamente y paga en 
dinero, en cosechas o muy a menudo en días de trabajo.

¿  Son  ésos  los  beneficios  conquistados,  hace  medio  siglo,  en  nombre  de  la 
« libertad », por Simón Bolívar ? Hizo desaparecer el yugo español al mismo tiempo de 
las orillas del Orinoco, del Amazonas y de La Plata, ¡ pero dejó los antiguos poseedores 
del suelo bajo la opresión de los hijos de aquéllos contra quienes había combatido ! 

                                                                                                           Tacna,12 de octubre.

Me decidí a hacer el viaje de regreso hacia la costa atravesando a caballo la ancha 
meseta que se extiende ente La Paz y la vertiente occidental de la Cordillera de Los 
Andes.

Mi primera etapa fue Tiahuanaco. Este pueblo, situado a orillas del lago Titicaca,  
avecina  las  interesantes  y  célebres  ruinas  que  datan  de  una  época  muy  anterior  al 
descubrimiento español. Uno de estos restos se encuentra en el mismo camino ; es una 
enorme  piedra  enterrada  a  medias  en  el  suelo ;  las  esculturas  que  contiene  están 
perfectamente conservadas y representan los rasgos de una divinidad antigua o quizás de 
un célebre jefe inca. Mi guía me cuenta que se trató de llevar esta estatua a La Paz ; pero 
pronto  se  estuvo obligado a  renunciar  al  proyecto  por  falta  de  medios  de  transporte 
suficientemente poderosos. Este bloque de granito, abandonado en el camino, ¿ no estará 
ahí  como  una  inmensa  ironía  hacia  los  « civilizados »,  que  no  pudieron  llegar  a 
(*)  Juego de prendas. NdT
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transportar  una  sola  de  esas  piedras  que  los  « bárbaros »  supieron  amontonar  para 
construir sus monumentos ?

El nombre de Tiahuanaco viene de dos palabras de la lengua quechua ; fue dado a 
este lugar por un inca, dice la leyenda, que admirado por la velocidad con la cual un 
correo urgente le  había  sido traído,  habría  dicho al  indio :  Tihay,  Huanaco (siéntate, 
huanaco), aludiento a esta especie de llama rápida y liviana que salta entre las rocas de la 
Cordillera..

Este punto era sin duda el lugar de residencia favorito de los soberanos del país, 
porque ahí se encuentran todavía vestigios de sus palacios : jardines trazados en torno de 
una  elevación  del  terreno,  que  quizá  fue  una  fortaleza,  encerrando  monolitos 
considerables que tienen hasta ocho metros de largo y que a menudo están adornados con 
esculturas. Se admira ahí una puerta perfectamente conservada, todavía de pie, aunque su 
parte superior está quebrada ; fue tallada en una sola piedra de por lo menos  dos metros 
de  alto  por  cuatro  de  ancho ;  una  de  sus  caras  está  ornada  con  bajorrelieves  que 
representan, como tema principal, un ser humano cuya cabeza está adornada con rayos 
alegóricos y teniendo en cada mano un cetro diferente ; alrededor hay figuras alineadas 
simétricamente,  unas que tienen rostro de hombre,  otras una cabeza de cóndor,  todas 
tienen igualmente un cetro y están orientadas dando la cara al centro.

Los sabios exploradores que han pasado delante de este monumento han buscado 
numerosas explicaciones sobre estas esculturas.  En primer lugar,  parece que la figura 
principal representa un ser superior, quizá el dios Sol, o por lo menos un jefe supremo 
que tendría en sus atribuciones no solamente el Estado, sino también la religión. Está 
rodeado de otros jefes, sus tributarios o vasallos, que le rinden homenaje. 

De  Tiahuanaco proseguí mi ruta hacia el oeste. A la extremidad de la primera 
planicie que recorrí tuvimos que atravesar, por un puente colgante hecho de cañas, el 
Desaguadero,  canal natural  que vierte las aguas del  Titicaca en el  Popochoro  o lago 
Pansa. De ahí, durante cuatro días, sólo fueron largas etapas a través de brezales sin fin ; 
mi  única  distracción  era  de  disparar  a  las  vicuñas,  cuyos  numerosos  rebaños  pacen 
tranquilamente en estas alturas desoladas. ¡ Ay que son cansadoras estas cabalgatas, que a 
veces comienzan en medio de la noche ! Penetrado por un viento de escarcha no me 
atrevía  a  bajar  de  mi  mula  para  reanimar  por  medio  de  ejercicios  mis  miembros 
entumecidos. La rarefacción del aire es tal en estos parajes, que no se puede hacer cien 
pasos sin quedar fuera de aliento. Nuestras cabalgaduras, fatigadas también, resbalaban a 
veces al pasar un torrente helado durante la noche, y cuando el sol aparecía por fin, sus 
rayos intensos no tardaban en hacerse sentir de manera molesta. Sin embargo, trotábamos 
hasta la noche ; los puntos de parada son raros en estas planicies desiertas de donde no se 
sale sino para encontrar otras en un nivel más elevado, donde un viento agrio quema la 
cara completamente agrietada por el frío de la noche, donde los ojos sólo encuentran un 
paisaje lúgubre y muerto, donde el camino está jalonado por los cadáveres de mulas y de 
asnos muertos por la fatiga y el  soroche. Aquí y allá, rebaños de llamas y de alpacas 
animan  un  instante  estas  soledades ;  inmensas  lagunas  de  sal,  que  parecen  lagos 
escarchados,  se  extienden hasta  el  horizonte  coronado de  montañas  con sus  cumbres 
nevadas.

Por fin, he aquí el Tambo (refugio) de Tacora, y allí, a algunas centenas de metros 
comienza la bajada. Ella se hace por un camino en zig zag sembrado de piedras rodantes 
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y cubierto de un polvo atroz levantado por el viento ; pero uno casi no se da cuenta, a tal 
punto se está feliz de sentirse revivir al volver bajo un clima más suave. En la mañana 
había tiritado bajo mis ponchos superpuestos, mientras que más tarde me instalaba ya a la 
puerta de nuestra chabola para respirar, durante mi sueño, el aire tibio y puro de la noche 
bajo los trópicos.

Tacna,  construída al  pie de la  montaña,  está  rodeada de verdes jardines a  los 
cuales un arroyo nacido en la Cordillera da una fecundidad bienhechora. Al recorrer estas 
calles animadas donde se alínean grandes casas de comercio, bazares y tiendas de todo 
tipo, se reconoce un centro de negocios importante. Es que en efecto esta ciudad, aunque 
perteneciente  ya  al  Perú,  se  ha  convertido  en  el  principal  depósito  de  los  productos 
destinados a Bolivia ; todavía hoy se prefiere, para los transportes comerciales, seguir la 
ruta que acabo de recorrer, en vez de hacer el trayecto largo y dispendioso del ferrocarril 
que une Arequipa a Puno.

Europa tiene abierto en Bolivia un vasto campo a sus productos manufacturados 
mediocres, puesto que como no hay ninguna industria en este país, todo debe venir del 
extanjero. El intercambio de estos productos podría hacerse contra plata, cobre, quinina, 
lanas y pieles ; tendría que mencionar muy especialmente las minas que, es posible, serán 
catalogadas un día entre las más abundantes del mundo ; pero hoy son mal conocidas y 
relativamente  poco  explotadas.  En  este  momento  el  comercio  alemán  parece  haber 
comprendido la importancia de tal mercado, donde todo queda por suministrar y donde 
tantos  productos  de  alto  valor  podrían  exportarse.  Numerosas  factorías  aparecen 
rápidamente en los grandes centros y tienden a absorver en breve plazo el comercio de 
Bolivia.

¡ Dejé La Paz, entregada entre las manos de un gobierno revolucionario, para caer 
en un Perú en revolución ! En  Tacna,  los habitantes se preguntan con inquietud si la 
ciudad no será entregada al pillaje por Piérola, jefe insurgente que, partiendo de Arequipa 
con un puñado de hombres, acaba de apoderarse de Moquegua, situada a una veintena de 
leguas  de  aquí.  El  ejército  regular  lo  persigue  y se  teme que  el  rebelde  no venga a 
requisicionar las cajas de caudales de los principales comerciantes para financiar algún 
tiempo su campaña.

Pero  no  voy  a  esperar  tales  acontecimientos ;  al  final  uno  se  cansa  de  los 
pronunciamientos y  me  preparo  a  partir  hacia Arica,  desde  donde  un  paquebote  me 
llevará al Callao.
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CAPÍTULO    XV

Lima, la ciudad y sus monumentos.- Las limeñas.- Santa Rosa y La Perricholi.-
Las Huacas.- Los chinos.- Peleas de gallos y lidias de toros.-

Política interior.

                                                                                                                                               Lima,15 de noviembre de 1876.

Un cuarto de hora por ferrocarril es necesario para ir del puerto del Callao a Lima. 
Mi  primera  impresión  al  entrar  a  la  capital  del  Perú  fue,  debo decirlo,  un  completo 
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desencanto ;  la  originalidad  que  se  espera  encontrar  en  esta  ciudad  donde  deberían 
reflejarse las tradiciones arquitectónicas de la  vieja  España,  falta  completamente y el 
viajero, decepcionado recorre arterias bien alineadas, bordeadas de casas de aspecto muy 
moderno. Aquí y allá solamente algunos viejos edificios contrastan con el conjunto de 
construcciones y recuerdan los esplendores de otra edad. Algunas iglesias, un pequeño 
número de  palacios y  conventos  han podido resistir  a  los  terribles terremotos  que,  a 
intervalos diferentes, han destruído la obra de los hombres y amenazan la ciudad cada día 
en su existencia.

Lima, aunque situada solamente a 12° de la línea, no tiene sin embargo un clima 
muy tórrido ; está al medio entre los trópicos y nuestras zonas temperadas ; un estado 
habitual de leve neblina basta muchas veces para esconder el sol durante días enteros, 
procurando así durante la noche un rocío bienhechor.

Si el aspecto de Lima corresponde imperfectamente a la idea que han dado de ella 
descripciones entusiastas,  por el  contrario la reputación de belleza y de gracia de las 
limeñas no es en ningún caso usurpada. Quienquiera que haya tenido la impresión extraña 
del viajero que ha visto las mujeres veladas en una ciudad musulmana, puede hacerse una 
idea del sentimiento de atracción y de curiosidad punzante que asalta al recién llegado 
frente a esos chales negros que dejan brillar entre sus pleigues discretos, esas pupilas 
hechas todavía más provocantes por la sombra que las protege. El manto ha servido sin 
duda a proteger de las miradas profanas los rasgos cuya contemplación está reservada al 
amo ; pero desde entonces, esta graciosa prenda inventada para asegurar a la mujer, fuera 
del hogar doméstico, un sello de misterio y de modestia, se ha hecho el auxiliar coqueto 
de la intriga en una ciudad reputada por sus hazañas galantes.

Las mujeres más elegantes salen casi todas envueltas así, en las horas matinales, 
sea para ir a la iglesia, sea para ir de negocio en negocio. Incluso hay algunas que se 
sirven de la mantilla para ir al teatro y escondiéndose así de las miradas indiscretas, van a 
sentarse valientemente en la platea perdidas en la multitud y seguras de la más estricta 
incógnita. Sin embargo no siempre el manto está cerrado sin piedad y las que lo llevan, 
especialmente cuando son hermosas,  encuentran siempre manera de arreglárselas para 
que se vea todo su rostro. Hacia la noche, a la hora del paseo, es de buen tono para las 
damas de mundo, de abandonar la mantilla y de mostrarse entonces cubiertas con tocas 
europeas, en todo el brillo de sus gracias y sus encantos.

El  contraste  que se  encuentra  a  cada  paso  entre  las  mujeres  de  Lima,  en  sus 
hábitos, sus costumbres, su carácter, recuerda dos tipos muy diferentes, es cierto, pero en 
los cuales se personifica su naturaleza al mismo tiempo piadosa y liviana, ferviente y 
apasionada. Estos dos tipos, de los cuales la tradición ha conservado en todas partes el 
recuerdo, de los cuales mil imágenes retrazan las líneas son, una Santa Rosa de Lima y 
una hermosa pecadora, la Perrichole. La primera, venerada como la patrona de todas las 
Américas, es el símbolo de la pureza, de la caridad y de todas las virtudes. Se puede ver 
todavía la casa donde nació, donde vivió. La piedad de los fieles transformó esta morada 
en una serie de capillas adornadas con todas sus reliquias magníficamente engastadas y 
religiosamente conservadas desde hace trescientos años.

En  cuanto  al  recuerdo  de  la  Perrichole,  de  la  cual  Offenbach  inmortalizó  la 
leyenda,  es  igualmente  popular  en  Lima.  Según  parece  era  una  india chola,  nombre 
tradicional de los mestizos ; sus gracias habían seducido y subyugado completamente, 
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hace un siglo, el viejo virrey don Antonio Amat. Aunque cortesana, elevada al primer 
plano de los honores, Mariquita Villegas se entregó a todo tipo de excentricidades que el 
tiempo no ha borrado del  recuerdo,  y  entre  las cuales  especialmente  una merece ser 
citada, porque la más adecuada como ejemplo de este carácter mitad antojadizo, mitad 
devoto. Tuvo el capricho de pedir a don Antonio un magnífico coche de gala ; éste se 
apresuró a hacer venir de España, con gran gasto, una carroza completamente dorada, que 
fue  un  acontecimiento  en  Lima.  Un  día  ella  se  pavoneaba  en  la  ciudad,  con  gran 
escándalo de sus habitantes, cuando la casualidad hizo que pasara el Santo Sacramento ; 
prontamente, descendiendo del vehículo se prosternó sobre el polvo ; y al día siguiente la 
favorita  ofrecía  a  la  iglesia  el  obsequio  del  virrey,  pidiendo  que  fuera  destinado  al 
servicio del culto.

El  origen  del  sobrenombre  de  Perrichole  es  objeto  de  controversia ;  él  se 
descompone en dos palabras españolas : perra y chola. Según los unos, fue una apelación 
imaginada por la población irritada por su conducta liviana ; según los otros sería una 
expresión de ternura que se le escapó a su amo y señor, pudiendo equivaler a « ¡ mi 
perrita chola ! ».

Durante el siglo diecisiete los españoles trajeron a estos países cierta cantidad de 
cuadros que luego un rico coleccionista de Lima, el señor Ortis Sevallos, se esforzó por 
reunir para formar una hermosa y notable galería de la cual tuvo a bien hacerme los 
honores. Es interesante de encontrar ahí telas de Velásquez y de Murillo, consideradas 
como perfectamente  auténticas ;  éso  permite  suponer  que  esos  dos  grandes  pintores, 
habiendo recibido un gran número de pedidos para el  Perú,  se  pusieron a  reproducir 
varias de sus mejores obras.

Otra colección muy curiosa a estudiar es la de las antigüedades indias recogidas 
especialmente en los numerosos cementerios del tiempo de los Incas y encontradas en las 
excavaciones  en  muchos  puntos  de  la  costa.  Como  entre  estos  pueblos  existía  la 
costumbre de enterrar sus muertos con algunos atributos de su profesión, de sus gustos o 
de su posición social, se puede así levantar una esquina del velo que recubre todavía la 
historia de este imperio americano.

El doctor Macedo posee en este género la colección más completa ; donde él se 
encuentran reunidos miles de vasos, la mayor parte en tierra cocida, representando todo 
tipo de sujetos : figuras de hombres, de animales, de peces, hechas con verdadero arte. La 
mayoría de las huacas (nombre dado a estas reliquias de otra edad) son, a pesar de sus 
formas  de  lo  más  extrañas,  recipientes  destinados  a  contener  líquidos ;  un  ingenioso 
sistema  de  pitos  es  adaptado  y  permite  al  aire  de  escaparse  cuando  el  agua  sube  o 
desciende, produciendo sonidos ora agudos, ora sordos y quejumbrosos.

En los  diferentes  especímenes  de  este  arte,  que  pertenecen  a  una  civilización 
completamente destruída hoy, se cae presa de admiración por la analogía que existe con 
los gustos, las ideas e incluso las tradiciones del antiguo mundo. Pequeños instrumentos 
de tocador, brazaletes u ornamentos diversos  en oro y plata ;  los dibujos sobre todo 
ofrecen  un  singular  parecido  con  ciertos  modelos  egipcios.  Otra  similitud  con  la 
antigüedad en decadencia es la elección de temas inconvenientes o groseros.  En este 
aspecto el  Museo Borbónico de Nápoles podría hacer intercambios ventajosos con los 
Museos de Lima. Un objeto de cerámica que tengo entre las manos recuerda el mito de 
Prometeo, cuyo hígado es comido por los buitres ; otro representaba, sin lugar a dudas, 
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Ceres o una divinidad parecida ; hay gran cantidad del mismo tipo. Las ruinas de los 
antiguos  pueblos,  de  los  cuales  Lima  está  rodeada,  son  recintos  con  murallas, 
ordinariamente de tierra y situados sobre elevaciones del terreno ; ahí se descubre grupos 
de viviendas perfectamente visibles, pero la verdura que debía refrescar las moradas ha 
desaparecido, puesto que ya no es mantenida por los numerosos canales, hoy deteriorados 
y de los cuales se encuentra vestigios en todas partes.   

Estas huellas de civilización similares entre sí, ¿ podrían ser testimonio de que 
hubo intercambios antes del siglo dieciséis entre Europa y esta parte de América ? Esta 
cuestión no ha sido definitivamente esclarecida y a este propósito me acuerdo de haber 
escuchado sostener  por  un  joven erudito,  el  señor  Charles  Wiener,  encargado por  el 
gobierno francés de una misión científica en América del Sur, una opinión quizá muy 
fundada.  Es de aquéllos que niegan tales relaciones ;  según él,  la  explicación a  tales 
paralelos se encuentra en el razonamiento que sostiene que toda civilización, todo estado 
de progreso debe seguir un camino aproximadamente el mismo : igual como el hombre 
hace en la infancia por instinto todos los movimientos y adquiere poco a poco , con toda 
naturalidad, un mismo orden de ideas, de aptitudes y de gustos.

Si  dentro  de  algunos  siglos  una  generación  viene,  a  su  turno,  a  excavar  los 
cementerios de estas regiones, como la generación presente lo hace por la antigua, los 
hallazgos por hacer en las tumbas serán con seguridad menos lucrativos, pero igualmente 
interesantes desde el punto de vista de la momificación de los cadáveres. En efecto, es 
una particularidad del clima de desecar los cuerpos en vez de corromperlos ; por éso, las 
precauciones higiénicas no son necesarias de tomar como se hace en nuestros países. La 
mayoría de los camposantos son verdaderas necrópolis, porque los muertos son ubicados 
en anchas murallas, las que dibujan una serie de jardines en medio de los cuales árboles y 
flores alcanzan su plenitud. En muchos lugares vi incluso arrojar los cadáveres en una 
vasta  fosa  común ;  esta  fosa  queda  abierta  y  avecina  el  « panteón »  (porque  todo 
cementerio lleva este nombre pomposo) no es en absoluto reputado insalubre o malsano.

Al visitar  el  Panteón en Lima,  el  2  de noviembre Día  de los  Muertos,  quedé 
sorprendido por la manera casi gozosa con la cual los peruanos honoran a sus difuntos. 
Toda la población se había dirigido para esta circunstancia al cementerio de la ciudad, a 
pie, a caballo, en coche o en ferrocarril. Los rostros respiraban la alegría que procura un 
paseo al campo en una hermosa mañana de primavera. Se conversaba animadamente en 
medio de las tumbas y de tiempo en tiempo se escapaban desde los panteones, abiertos 
para la ocasión, pequeños gritos alegres lanzados por visitantes que se encontraban de 
manera inopinada.

Entre los grupos que circulan en todos los sentidos, algunos trajes asiáticos llaman 
muy particularmente mi atención. Son los chinos que vienen a rendir homenaje a las 
cenizas de sus compatriotas muertos cristianamente. Al lado del nombre de bautismo del 
difunto, escrito con letras latinas,  se encuentra grabada una inscripciín con caracteres 
chinos ; sus amigos se detenían al pie de esas tumbas y luego de algunos instantes de 
recogimiento, hacían arder frente a la piedra sepulcral paquetes de papeles de todos los 
colores  que  en  seguida  lanzaban  por  los  aires.  Esta  costumbre,  sin  duda  pagana, 
practicada para aliviar los manes de estos hermanos cristianos, en medio de una multitud 
alegre venida a llorar los muertos…¡ Qué singulares contrastes !
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La presencia  de chinos da a  Lima una fisonomía particular ;  forman aquí  una 
población completamente distinta. Su número es considerable, puesto que en un lapso de 
diez años, de 1863 a 1873, hubo en Perú una importación de entre ochenta y cien mil 
Hijos del Cielo. Tales cifras no se han mantenido este último tiempo ; por lo demás el 
gobierno chino, conmovido por la manera como sus nacionales son tratados, acaba de 
prohibir completamente esta trata de culis para América del Sur. Quiere impedir así la 
verdadera  servidumbre  en  la  que  caían  estos  hombres  que  consentían  a  alienar  por 
contrato  su  libertad  por  un  período  de  ocho  años.  Al  cabo  de  esta  duración  los 
contratantes encontraban siempre el modo de volver a empezar el contrato, reteniendo los 
individuos en cuestión por medio de la obligación de pagar deudas que, intencionalmente, 
se les había empujado a contraer.

De ello resultó para los chinos del Perú una verdadera esclavitud ; fueron objeto 
de transacciones, de ventas, de compras, igual como se haría con un animal o una cosa. 
Su utilidad es tal, que resulta difícil de imaginar cómo se podría prescindir de ellos ; casi 
todas las explotaciones agrícolas usan solamente estos trabajadores  y  en Lima se los 
encuentra en todas partes como domésticos, cocineros, cargadores, etc., haciendo, en una 
palabra, todos los oficios. Muchos de entre ellos, más inteligentes o más afortunados, han 
establecido  casas  de  comercio  donde  ayudados  por  este  instinto  de  mercaderes  que 
distingue su raza, hacen hoy negocios considerables. La China les envía sus productos 
típicos, sus tejidos, su té, sus especias y esta infinidad de artículos de lujo cuyo uso se 
propaga cada vez más ; ella recibe en cambio plata, que el comerciante chino en el Perú 
trata de acumular por todos los medios, para enviarla en barras o en lingotes hacia la 
madre patria.

Al  ver  estas  calles  llenas  de  negocios  donde  se  amontonan  los  productos  de 
Extremo Oriente, esos comerciantes vestidos con el traje nacional, gravemente sentados 
frente a su mostrador o conversando en una lengua incomprensible, uno se creería sin 
dificultad transportado en algún barrio de una ciudad del Celeste Imperio. Nada falta a la 
ilusión, ni siquiera el teatro, al que asistí varias veces en búsqueda de un espectáculo 
nuevo para mí, pero también interesante, tanto por los actores como por el público.

La escena representa invariablemente el fondo de un hermoso servicio de té cuyos 
personages de repente se pondrían en movimiento : guerreros con cara terrible, mujeres 
excesivamente  coloreadas,  ancianos  bonachones  con  bigotes  blancos  de  un  largo 
increíble ; toda esta gente con trajes centelleantes de variados matices, guarnecidos con 
trencillas de seda y pespunteados de oro, forma un conjunto deslumbrante. El tema es 
siempre una escena de tribunal, cuyos incidentes burlescos hacen volverse loco de gusto 
al auditorio ; o también el combate homérico de un solo hombre contra una docena de 
enemigos ;  éso  sucede  en  medio  de  malabarismos,  de  piruetas  y  de  saltos  mortales 
terribles por su intrepidez. El teatro naturalmente está repleto de chinos que escuchan con 
avidez estos interminables diálogos entregados en un tono uniformemente nasal, desde 
las nueve de la noche hasta las seis o siete de la mañana. De aquel ambiente que apesta se 
sale aturdido por el opio y también por la música, porque de un cabo al otro de la función 
una orquesta compuesta por violines gritones de formas extrañas, de gongs y de platillos 
no para de poner estos instrumentos al diapasón más estridente que se pueda imaginar.

En el mismo establecimiento se encuentra una casa de juego donde los clientes se 
empujan en masa ; un poco más lejos unas piezas están especialmente arregladas para los 
fumadores.  Estas  salas,  de  primera  o  de  segunda  clase,  están  siempre  llenas  de 
aficionados : se les ve, acostados sobre esteras, unos fumando con una indolente beatitud 
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su  pequeña  pipa  atiborrada  de  opio ;  los  otros,  ya  entorpecidos,  expresando  una 
satisfacción plácida y bestial, mecidos sin duda por los sueños más fantásticos. Es muy 
sorprendente que la policía tolere este consumo vergonzoso, porque el  opio se vende 
libremente en Lima. ¿ Será porque un político muy importante es el principal importador 
de opio ?

Existe  otro tipo de espectáculo no menos curioso de ver porque es llevado al 
extremo límite  de la  perfección en su género ;  quiero hablar de las  peleas de gallos. 
Varias veces por semana, aficionados que pertenecen a todas las clases sociales se reúnen 
en un pequeño circo rodeado de graderías para asistir con pasión a estos combates que 
son  más  crueles  que  todos  aquéllos  en  uso  en  los  otros  países  de  América.  Los 
contrincantes están armados, en la espuela de la pata izquierda, con verdaderas navajas de 
doble filo de ocho a diez centímetros de largo ; se traspasan mutuamente, se cortan las 
patas, se hacen saltar los ojos, pero no aflojan y terminan de ordinario por expirar ambos 
en la  arena…, el  que  muere  primero,  pierde.  Durante  las  peripecias  de  la  lucha,  las 
apuestas siguen su camino, los book-makers excitan al público, ofrecen buenas ganancias, 
aumentan lo que está en juego. Es animado y apasionante ; hay apostadores que ponen 
sobre un gallo hasta dos y tres mil francos.

El señor Maldonado, propietario de este establecimiento, tuvo a bien mostrarme 
su  equipo,  o  más  bien  su  gallinero  de  entrenamiento.  Cría  campeones  a  los  cuales 
cualquier  aficionado  puede  desafiar  con  combatientes  venidos  del  exterior.  Ahí  vi 
trescientos gallos que viven cada uno en una pequeña celda muy limpia, donde la comida 
y la  bebida  son traídas a  horas bien reguladas.  Los  pobres  animales,  por  razones de 
higiene, no siempre tienen un palo a su disposición que les permita pasar sus horas de 
soledad en un dulce sueño. Por éso es que este ejército de gladiadores, para distraerse, se 
desgañitan gritando ; y el amo, cuya habitación está contigua, debe complacerse con esta 
música  guerrera,  como  los  emperadores  romanos  con  el  ¡  Ave  Caesar,  morituri  te  
salutant !

Sólo diré unas palabras de las corridas de toros, cuyos méritos son muy alabados 
en el  Perú,  sin razón según me parece. El circo  del Acho puede contener quince mil 
espectadores ;  el recinto fue pues construído con muy vastas proporciones. Solamente 
una  cosa distingue  este  espectáculo de todos  aquéllos del  mismo tipo :  en Lima,  los 
capeadores, esos hombres que de ordinario corren a pie para excitar el toro con capas de 
colores  resplandecientes,  van  a  caballo.  Entonces  es  necesario  cabalgaduras  de  una 
flexibilidad maravillosa para evitar las cornadas del animal furioso y piruetear con la 
misma presteza que puede hacerlo un hombre a pie.

Por medida de orden o simplemente a título de distracción, se hace concurrir a 
este espectáculo miembros del ejército que, sentados en las galerías reservadas para ello, 
el  fusil  entre  las  piernas,  se  interesan  ruidosamente  a  las  peripecias  de  la  lucha.  El 
presidente de la república es, según se me ha dicho, un aficionado y gran protector de las 
corridas de toros ; quizá se inspira de la antigua moraleja : Panem et circenses. Como se 
encuentra  cada día con dificultades mayores para entregar a los peruanos el  primero, 
quiere por lo menos darles el segundo.

El general Prado acaba de llegar, desde hace poco, a la presidencia ; y como en 
este  momento  se  hace  mucha  política,  pude  ver,  durante  mi  corta  estadía,  este  lado 
bastante  curioso  de  la  situación  interna.  Para  hacerse  de  ella  una  idea  justa,  es 
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conveniente releer dos discursos muy instructivos pronunciados sucesivamente por los 
dos presidentes de la república : el primero es del 28 de julio último ; don Manuel Pardo, 
en el momento de dejar el poder, se expresaba así :

« Mi gobierno encontró el orden político fundado en la fuerza material; el orden 
económico y social en el agotamiento del Tesoro ; el orden fiscal en el descuento del 
futuro.

« Estos  excesos  debían  producir  sus  consecuencias  lógicas :  los  abusos  de  la 
fuerza  trajeron la  ruina del  poder  militar ;  los  excesos  de  un régimen fundado en  el 
descuento  del  futuro  disminuyeron  los  recursos  de  nuestra  vida  fiscal  y  económica, 
poniendo en peligro los intereses que estos recursos tenían por misión justamente de 
salvaguardar… ; mi administración   -agregaba para concluir-,   reparó, tanto como fue 
posible, todos estos males ».

Algunos  días  más  tarde  el  general  Prado,  en  su  mensaje  de  investidura  a  la 
presidencia, decía :  

«  En 1868, la deuda se elevaba apenas a 40 millones de soles (200 millones de 
francos) y con una administración sensata habría podido ser totalmente pagada en 1871.

« Muy lejos de alcanzar este resultado, la nación debe ahora 200 millones de soles 
(mil millones de francos), y los ingresos del guano, que habrían podido ser destinados al 
desarrollo moral y material de la nación, son dirigidos hacia el servicio de la deuda.

« Este  enorme  pasivo,  agregado a  los  grandes  gastos  del  presupuesto,  excede 
ampliamente la cifra insuficiente de los ingresos.

« Esta falta de equilibrio conduce a no poder prever hasta dónde puede llevarnos 
este estado tan anormal…”

Estas  dos  ponencias  sobre  la  situación  son  suficientes  para  esbozar  el  estado 
político  y  financiero  del  Perú :  camina  hacia  un  abismo ;  y  cada  administración, 
queriendo evitar la responsabilidad de la caída, echa la culpa sobre el otro o se mantiene a 
fuerza de arbitrios.

En medio de este desorden aparecen todas las ambiciones personales y el país, que 
tendría más que nunca necesidad de reposo y de tranquilidad, se ve sin cesar turbado por 
revoluciones.  Estas  son  suscitadas  más corrientemente  por  ambiciosos  ávidos  de  una 
presidencia, aunque sea efímera y no se detienen a  considerar los medios para llegar a 
este  fin.  Son  apoyados  por  partidarios  más  o  menos  numerosos,  que  no  tienen  otro 
objetivo que el de obtener, por medio de un cambio de gobierno, un empleo ventajoso o 
una jubilación lucrativa.

Los hechos de los cuales fui testigo escriben una página de esta larga lista de 
disturbios internos, donde la multitud juega un papel quizá inconsciente, pero siempre 
cambiante y brutal ; donde las pasiones se entrechocan lo más a menudo sin otro móvil 
que  los  intereses  individuales ;  donde  la  justicia  triunfa  algunas  veces,  pero  para 
continuar siempre amenazada por la falta de equilibrio político y moral.

Las elecciones del 7 de mayo último habían llevado a la presidencia, al general 
don Mariano Ignacio Prado para reemplazar a don Manuel Pardo(1) .  Esta elección fue 
ratificada el 2 de agosto por el Congreso. La posición del nuevo jefe del Estado no dejaba 

(1)  Es el mismo Manuel Pardo que fue asesinado en Lima el 16 de noviembre de 1878. NdA.
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de ser difícil a causa de la popularidad de la cual gozaba su predecesor. Don Manuel 
Pardo  había  tenido,  en  efecto,  el  talento  de  diferir  durante  cuatro  años,  a  fuerza  de 
recursos extremos, la bancarrota que amenazaba sin cesar y parecía ser la consecuencia 
fatal de la administración de su predecesor, el coronel Balta. Esta especie de malabarismo 
financiero le valió numerosos amigos y partidarios, tanto en las filas del Congreso como 
en las de la burguesía e incluso del pueblo.

Los  hombres  influyentes  de  este  partido,  desde  el  primer  tiempo  del  general 
Prado, hicieron como que querían ejercer una especie de control sobre su administración. 
Cada uno de los actos del nuevo presidente fue enérgicamente atacado en las Cámaras y 
por la prensa, bajo el pretexto de que ninguno respondía al programa político previamente 
anunciado. De las críticas se pasó a las amenazas. Esta manera de actuar sacó de quicio a 
los amigos del general Prado ; quisieron prevenir sus adversarios y dieron ellos mismos la 
señal  de  la  violencia :  el  20  de  agosto  hubo  un  tumulto  en  Lima ;  el  populacho 
sobreexitado a propósito y transformado en enemigo decidido de Pardo, se amotinó bajo 
las  ventanas  del  Club de la  Unión,  para  luego precipitarse  hacia  la  casa  del  antiguo 
presidente. Fue el mismo general Prado, alertado con presteza, que debió acudir a caballo 
para contener la multitud y defender la vida de su predecesor. La capital estuvo muy 
agitada ;  incluso  hubo  efusión  de  sangre  y  el  pueblo  gritaba  contra  Pardo,  al  que 
aclamaban todavía  pocos  días  antes,  ¡  muera el  ladrón  de  salitre !  Esta  acusación se 
refería a una prestidigitación económica, sobre la cual hablaré más tarde.

La agitación se había calmado apenas cuando otra agitación venía de nuevo a 
amenazar la tranquilidad pública. Un personaje muy conocido en Lima, Piérola, había 
logrado reunir bajo sus órdenes un puñado de hombres, se apoderó por sorpresa de la 
pequeña plaza fuerte de Moquegua y desde ahí amenazaba Tacna cuando pasé por allí de 
regreso de Bolivia. Declaraba abiertamente su pretensión de llegar a la presidencia.

Por extraña coincidencia esta noticia fue conocida en Lima el mismo día en que se 
presentaba  en  las  Cámaras  un  proyecto  de  amnistía  en  favor  de  los  exilados  del 
movimiento revolucionario de 1874, y Piérola se encontraba en esta lista.

La emoción fue grande en la capital ; no lo fue menos en el Congreso, que votó 
inmediatamente  por  noventa  votos  contra  trece  la  suspensión  de  los  artículos  de  la 
Constitución relativos a las garantías aseguradas a la libertad individual. Ello significaba 
de poner entre las manos del general Prado amplios poderes para darle la facultad de 
hacer arrestar y juzgar sumariamente a quienquiera que resultara sospechoso de conspirar 
contra el  orden público. El derecho de reunión fue suspendido; arrestaciones tuvieron 
lugar y en el acto tres mil hombres, con el coronel La Cotera a la cabeza, partieron en 
guerra contra Piérola.

Los acontecimientos favorecían decididamente al nuevo presidente.  El jefe del 
movimiento  revolucionario,  demasiado  débil  para  tener  posibilidades  serias  de  éxito, 
contaba con pocos  amigos declarados ;  frente  al  peligro común los  partidos  políticos 
olvidaron  sus  recientes  querellas ;  por  último,  el  mismo  señor  Pardo,  en  calidad  de 
enemigo personal de Piérola se hacía el sostén del general Prado.

El ejército, representante del orden, puso fin sin gran dificultad a la aventura de 
este puñado de revolucionarios y la victoria de  Yacango conseguida por el coronel La 
Cotera contra las fuerzas pierolistas, decidió al infeliz pretendiente a huir hacia Bolivia. 
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Parece  que en ese  país  cuenta  con  numerosos  amigos,  entre  los  cuales  el  presidente 
dictador, general Daza. Las tropas acaban de volver a Lima donde fueron bien acogidas ; 
su jefe, héroe del día, es colmado de honores, de alabanzas y de versos patrióticos. ¡ Cosa 
extraña !, este mismo La Cotera, hoy vencedor de Piérola, fue arrestado hace dos años, en 
momentos en que se aprestaba a juntarse con este revolucionario para unirse a él en una 
tentativa análoga a la que acaba de reprimir.

En un país  donde la  mayoría  de los ciudadanos destacados sólo buscan en lo 
político la satisfacción de un interés personal,  no es sorprendente de ver estas luchas 
continuas que vienen a turbar el orden público, tanto a los ojos del que lo busca, que a los 
de  la  multitud  que  aplaude…  hasta  el  momento  en  que  esta  misma  muchedumbre, 
dirigida por una corriente contraria, o sacudiéndose del miedo que la había vuelto dócil, 
cree hacer justicia matando y degollando…

¿ Quién no se acuerda del fin trágico,  todavía muy reciente,  de los hermanos 
Gutiérrez, usurpadores de la presidencia ? Fueron ejecutados en la calle y luego colgados 
en  la  catedral,  mientras  que   jirones  de  sus  carnes  fueron  después  comidos  por  el 
populacho que, en la plaza pública, había prendido hogueras para asar sus presidentes !

Tales ejemplos deberían hacer reflexionar a los ambiciosos, pero no es así. Ellos 
son quizá más numerosos que nunca, mientras que las fascinaciones del poder vienen 
todavía cada noche a acariciar los sueños de más de un oscuro pretendiente !…

CAPÍTULO   XVI

Chorrillos.- El ferrocarril de La Oroya.- La agricultura, el salitre, el guano.-
Sistemas económicos y financieros de la república del Perú.

                                                                                                           Lima, 21 de diciembre de 1876.

135



Varias líneas de ferrocarril permiten de ir fácilmente a diferentes puntos en torno 
de Lima, ya sea para dirigirse a la costa o bien para alcanzar las altas planicies de la 
Cordillera o también para ir a las haciendas de la llanura.

La estadía favorita durante el verano para la gente elegante de la capital se llama 
Chorillos ; es un gran pueblo formado por casas y quintas encantadoras donde, huyendo 
de los calores, se viene a buscar el fresco que procura la cercanía del mar. La región 
circundante  es  un  poco  monótona ;  pero  los  asiduos  de  esta  playa,  como  tienen 
costumbres eminentemente sociales, se contentan con los recursos que cada uno aporta. 
Chorrillos  comenzaba apenas a recibir sus huéspedes ordinarios cuando yo lo visité ; 
pero habiendo tenido repetidas veces la ocasión de encontrarme en algunas reuniones en 
Lima, pude darme cuenta del verdadero encanto que opera, en el extranjero como en el 
autóctono, esta sociedad amable y acogedora, llena de entusiasmo y alegría. Existe otra 
excursión que el turista no debe dejar de hacer ; es de ir a visitar el ferrocarril de  La 
Oroya.  El  trazado  de  la  línea,  cuyos  trabajos  de  ingeniería  están  hoy  casi  todos 
terminados en un recorrido de doscientos kilómetros, se eleva hasta una altura de cuatro 
mil ochocientos metros sobre el nivel del mar. Esta empresa grandiosa es debida a un 
norteamericano, míster Meiggs, que concibió el proyecto de unir la costa con la vertiente 
atlántica, cuyas regiones, casi vírgenes todavía, estarían así abiertas al comercio y a la 
civilización. Quizá llegará un día en que se pondrá por ese medio en comunicación entre 
ellos el puerto del Callao y los puertos del Alto Amazonas, servidos ya por por los barcos 
a vapor de una Compañía brasileña ; pero para llevar a cabo este proyecto habría que 
encontrar una vía navegable que se acerque más de la Cordillera por medio de uno de los 
afluentes  del  gran  río.  Desgraciadamente  los  cursos  de  agua  explorados  hasta  ahora 
presentan en varios lugares cataratas o rápidos impracticables incluso para los navíos 
pequeños.

Don Emilio Sanz, antiguo amigo de colegio que tuve la suerte de encontrar en su 
país  natal,  quiso  proponerme  de  ir  a  ver  esta  curiosa  vía  férrea.  Partimos  pues  una 
mañana desde Lima y pronto el tren nos llevó hasta los primeros contrafuertes de Los 
Andes.  Ahí  el  convoy  comenzó  a  subir  la  montaña  por  pendientes  cada  vez  más 
pronunciadas ; atravesamos un primer puente tendido osadamente sobre un ancho valle 
donde resuena de manera extraña todo este enmarañamiento de barras que vacilan y que 
hacen  ruido  de  chatarra.  El  tablero  de  este  puente,  establecido  sobre  solamente  tres 
pilares, no tiene menos de ciento setenta y cinco metros de largo ;  diviso al  fondo, a 
noventa metros debajo nuestro, un torrente que hizo dar a este lugar el nombre de Puente 
de las Verrugas, a causa de la particularidad que tienen estas aguas de cubrir de tumores 
a aquellos que beben o se bañan en ella. Este arroyo va a desembocar, un poco más arriba 
de Lima, en el  río  Rimac,  que es el  único que alimenta la ciudad… Se me dice que 
felizmente la  mezcla de las aguas anula esta influencia  que sería  deplorable para los 
habitantes.

La ruta, cuyo plano inclinado alcanza a lo más cuatro por ciento, se hace cada vez 
más accidentada. Recorremos unas veces un tramo lleno de curvas, otras veces con largos 
túneles cavados en la montaña, que van a dar sobre puentes suspendidos de un efecto 
abismante  en estos  desfiladeros  salvajes.  A veces,  sólo  el  ancho de la  vía  dibuja  en 
cornisa, en el flanco de la roca, un pasaje a cielo abierto suspendido sobre precipicios de 
una profundidad vertiginosa.  Durante el  trayecto,  un empresario de estos trabajos me 
asegura que, si tuviera a su disposición otro medio de transporte, cualquiera que fuera, lo 
preferiría a este ferrocarril   -por decirlo así-   aéreo. ¡ Es muy poco tranquilizador !
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El tren se detiene en San Mateo, situado a tres mil metros de altura. Es la última 
estación abierta hoy a la circulación. Hace algún tiempo las locomotoras subían hasta 
Anchi,  pero la ruta,  por falta de mantenimiento suficiente,  se deteriora y el  frente de 
explotación  en  vez  de  avanzar  disminuye  cada  mes.  Hoy  faltan  los  fondos  para  la 
continuación de esta obra, que ha costado ya cerca de doscientos millones de francos, 
mientras que el  gobierno peruano vacila ahora a consagrar una suma de unos quince 
millones que serían suficientes para asegurar su conclusión. Esta obra notable quedará 
pues esbozada o caerá en ruinas antes de haber alcanzado su objetivo.

Después de haber pasado una noche en San Mateo, proseguimos nuestro viaje de 
exploración  a  lomo  de  mula,  para  visitar  el  resto  del  recorrido  cuyos  trabajos  de 
ingeniería  se  hacen  cada  vez  más  intrépidos  a  medida  que  subimos.  Seguimos  los 
antiguos  senderos  de  la  montaña ;  nuestro  guía  se  ve  frecuentemente  obligado  de 
apuntalar ciertas partes del camino para permitir a nuestras cabalgaduras de poner el pie 
sobre una piedra en la cual puedan encontrar un punto de apoyo… Esos momentos en que 
uno se ve suspendido así sobre el abismo, a merced del menor paso en falso de su mula, 
son particularmente desagradables ; pero no hay otra salida, porque si se pone pie a tierra 
para franquear los pasajes peligrosos, no se tarda en convencerse que es mucho mejor 
fiarse en esos cuatro pies prudentes y firmes que a su inexperiencia personal.

En la noche alcanzamos la región de las nieves ; a esta altura (4.768 metros), la 
vía  atraviesa  un  túnel  cavado en el  monte  Meiggs y  comienza entonces  a  descender 
suavemente hacia la vertiente opuesta hasta el pueblo de La Oroya. Este punto extremo 
de la línea no tiene actualmente ninguna importancia, pero podría adquirir mucha si se 
hiciera el centro de tránsito para, de una parte los pruductos mineros de plata y de hulla, 
que  son  extraídos  de  las  altas  planicies  avecinantes,  de  otra  parte  para  los  cereales 
suministrados por los ricos valles del este, en la cuenca del Amazonas. 

Al  dejar  a  nuestra  derecha  el  monte  Meiggs,  continuamos  todavía  nuestra 
ascensión por varias centenas de metros y llegamos por fin a la hacienda de Morococha, 
donde proyectamos visitar  las  minas de plata.  No diré  nada de esta excursión ni  del 
paisaje siberiano que se extendía frente a nosotros, ni de los paseos que tuvimos que 
hacer en las galerías subterráneas. Todo éso me hubiera sin duda interesado mucho si no 
me hubiera sentido presa desde mi llegada de este terrible  soroche,  del cual ya había 
tenido la ocasión de experimentar los desagradables efectos. Pasé allá arriba veinticuatro 
horas interminables ; a cada instante me parecía que el aire respirable iba decididamente a 
faltarme ; al mismo tiempo un violento temblor nervioso, causado por los movimientos 
desordenados del corazón y de las arterias me sacudía como si hubiera sido presa de una 
fiebre ardiente.

Sin  duda  que  eligiría  de  preferencia,  para  levantar  mi  carpa,  un  lugar  bien 
diferente de éste, ubicado a cinco mil metros de altura donde la temperatura varía, desde 
medianoche a mediodía, entre 5 grados de frío y 25 ó 30 grados de calor, y donde la 
presión barométrica es de 16, mientras que en el Callao es de 30.

Al regreso a Lima fuimos a visitar en Santa Clara, no lejos de la ciudad, una 
hacienda dedicada a la caña de azúcar perteneciente a un rico propietario, el señor Llona. 
Tuve ya la ocasión de hablar de este tipo de explotación, por lo que no volveré sobre el 
tema ;  diré  solamente  que  me  llamó  más  la  atención  la  magnificencia  de  este 
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establecimiento, levantado con un lujo de lo más esmerado y detalles de perfección en las 
máquinas que puede producir veinticuatro mil kilógramos de azúcar por día. En todo el 
rededor de la usina se extienden inmensas plantaciones de caña surcadas por un pequeño 
ferrocarril que lleva hasta el cilindro destinado a triturar las cañas cortadas a ras del suelo 
por los trabajadores chinos.

La industria azucarera en el Parú ha hecho grandes progresos desde hace algunos 
años. Se pasó bruscamente del pequeño cultivo y de un sistema muy primitivo a la gran 
explotación agrícola e industrial. El lujo en la perfección y acabado de las máquinas se 
hizo incluso una verdadera exageración, porque cada gran propietario ha puesto su amor 
propio en poseer un establecimiento más hermoso y más caro que el del vecino. De ello 
resultó un hecho desastroso : la mayoría de los especuladores han gastado ahí capitales 
cuyo interés se encuentra más que comprometido por la falta de alimentación para toda 
esta  actividad  mecánica ;  las  usinas,  por  la  falta  de  plantaciones  suficientes,  quedan 
inactivas una parte del año y sus empresarios se arruinan endeudándose.

Y sin embargo, las numerosas tentativas de cultivo hechas estos últimos años han 
demostrado que una gran parte de la costa puede producir la caña y que además este 
cultivo conviene perfectamente a la naturaleza del suelo y del clima. La buena calidad del 
azúcar fabricado ubica ya la república a la cabeza de todos los países productores de la 
América  del  Sur  y  se  estima  generalmente  que  esta  región,  de  donde  se  exportan 
anualmente cien millones de kilógramos podría, en muy poco tiempo, suministrar más de 
mil millones.

Pero aquí se plantea un gran problema para el futuro agrícola del Perú : los únicos 
trabajadores empleados en este momento en las haciendas son los culís chinos ; y cuando 
lleguen a faltar, lo que sucederá en un futuro cercano, ¿ cómo se les reemplazará ? No se 
puede  contar  con  los  indígenas,  poco  numerosos  en  la  costa  para  responder  a  las 
necesidades de estas explotaciones ; casi no se puede tampoco fundar esperanzas en el 
colono europeo, porque siendo solicitado de todas partes, preferirá las regiones hacia las 
cuales se han establecido ya corrientes de emigración y donde el trabajo puede ser menos 
pesado y mejor pagado. El gobierno peruano se jacta en este momento, es verdad, de 
atraer  desde  la  China  una  inmigración  libre ;  a  tal  efecto  acaba  de  subvencionar  un 
servicio directo de barcos a vapor entre ambos países ;  pero si no tiene éxito en esta 
empresa y si sus esperanzas son vanas, ¿ qué brazos le quedarán a la agricultura ?

La explotación del azúcar podría tener el destino de la del salitre y la del guano ; 
estos dos productos, que hace poco todavía eran los grandes recursos del presupuesto 
peruano, fueron mal administrados y por así decirlo, entregados al pillaje, tienden cada 
vez más a volverse valores negativos entre las manos de un gobierno tan superficial como 
menesteroso.

¿ Qué es lo que hizo, en efecto, la industria del salitre ? En 1873, el nitrato de 
soda, que hasta entonces era franco y libre de derechos, fue gravado con un impuesto de 
salida,  bajo  el  pretexto  que  hacía  una  competencia  peligrosa  al  guano,  ya  objeto  de 
gravamen. En esta época los productores y exportadores, previendo que este arancel sería 
todavía infaliblemente elevado, se apresuraron a aumentar la producción del nitrato con 
el objeto de establecer en Europa, al abrigo de sobresaltos, una importante reserva de 
mercaderías. En 1875 sus previsiones se realizaron : el impuesto fue duplicado ; pero esta 
medida, que no detuvo la exportación que daba resultados excepcionales, hizo que el 
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gobierno del señor Pardo, sin considerar que sacrificaba los intereses económicos del país 
para  ventaja  momentánea  del  fisco,  aumentó  aún  más  los  derechos  de  salida.  Sin 
embargo, el  salitre continuaba dando a la aduana ingresos considerables ;  entonces el 
Estado repitió aproximadamente la historia de la gallina de los huevos de oro. Creyó que 
era de su interés monopolizar tan importante fuente de ingresos y, apretando todavía más 
la tuerca del impuesto terminó por paralizar completamente la industria privada : ¡ había 
degollado la gallina ! La mayoría de los propietarios, al no poder vender ya en Europa sus 
productos a un precio remunerador, se vieron obligados de ceder al Estado sus empresas 
industriales. Éste no supo sacar partido de ello y la producción del nitrato de soda, hoy 
día considerablemente obstaculizada, amenaza con no poder levantarse de la crisis que la 
atraviesa.

La historia de las concesiones de guano es igualmente lamentable. Nadie ignora 
de dónde proviene este excelente abono, tan preciado hoy por la agricultura en el mundo 
entero : las innumerables bandadas de pájaros que desde hace siglos pueblan las costas 
del Perú y de Bolivia, se encargaron de acumular sobre las rocas del borde del mar y de 
las islas vecinas el precioso fertilizante, al que la sequía excepcional del clima le hace 
conservar  calidades  amoniacales  que  le  dan  el  principal  mérito.  Las  islas  Chinchas, 
situadas bajo el grado 14° de latitud, han suministrado hasta hoy en gran abundancia el 
guano amontonado por capas que varían entre diez y cuarenta metros de altura, cubriendo 
espacios  considerables ;  ciertos  puntos  de  la  costa  no  están  menos  abundantemente 
provistos. Los navíos que llegan para tomar su cargamento se acercan de la orilla y por 
medio de una especie de inmenso tubo de tela ponen en comunicación la cala del barco y 
los trabajadores ; éstos echan el guano en el tubo que lo lleva a amontonarse en el navío. 
La operación es, pues, de las más simples, los obreros pueden ser poco numerosos, el 
valor de la mercadería es considerable.

Desde 1840 especialmente, la exportación del guano tomó su mayor extensión ; el 
gobierno,  ora  se  arrogó  el  monopolio  exclusivo ;  ora,  apurado  de  dinero,  cedió  sus 
derechos a particulares a cambio de avances de fondos. Era ése un terreno resbaladizo 
para un Estado cuyas finanzas, siempre endeudadas, lo obligaban sin cesar a echar mano 
a recursos extremos . Resultó de ello que esta fuente de riqueza se encontró varias veces 
hipotecada en garantía de empréstitos que, como se sucedían, no siempre respetaron las 
prendas dadas anteriormente.

La situación actual es la consecuencia inevitable de tales artimañas : un primer 
contrato, que data ya de hace más de diez años, hacía consignataria del guano peruano la 
Casa Dreyfus, cuya sede está en París ; ahora bien, el gobierno, frecuentemente a corto de 
fondos de los cuales siempre tenía una necesidad urgente, debió recurrir varias veces a 
los consignatarios para obtener avances ; éstos le fueron hecho de muy buenas ganas al 
principio, pero prudentemente denegados en seguida. Entonces fue necesario encontrar 
otros  recursos  y  los  empréstitos  de  1870  y  1872  no  tuvieron  otro  fin :  el  primero 
hipotecaba  la  explotación  del  guano  después  del  término  del  contrato  Dreyfus ;  el 
segundo hipotecaba yacimientos descubiertos recientemente y que fueron declarados sin 
razón muy ricos. Pero el gobierno, sin tomar en cuenta sus compromisos, al término del 
contrato Dreyfus se precipitó inmediatamente a firmar uno nuevo con la casa Raphaël, de 
Londres. Esta combinación, aceptada por los portadores de bonos peruanos en Inglaterra 
no lo fue por los mismos portadores en Bélgica y en Francia. De ahí viene que hoy en día 
la Casa Dreyfus, habiendo adelantado al Perú sumas superiores a sus compromisos, se 
pretenda con derechos a continuar la exportación de guano hasta que haya cobrado las 

139



sumas prestadas,  sin que el  gobierno pueda impedir  de hacerlo.  Por su lado,  la  Casa 
Raphaël,  siendo  nuevo  consignatario,  puede  hacer  valer  sus  derechos  puesto  que  un 
contrato en buena forma se los garantiza. Por último, los portadores de bonos a su turno, 
sobre todo los del empréstito de 1870, considerándose como privilegiados, tienen más 
razón para reclamar la prioridad sobre todos los otros.

En medio  de  todo  este  embrollo,  el  gobierno  no  parece  en  absoluto  estar  en 
aprietos y no hay duda que cuenta con el azar o con la bancarrota para encontrar una 
solución a la extraña situación de la cual es autor. El azar podrá servirle en el sentido de 
que  el  guano  está  lejos  de  agotarse  en  el  Perú ;  incluso  existe  una  opinión  bastante 
generalizada,  según la  cual  queda  por  descubrir,  en  la  gran  extensión  de  las  costas, 
numerosos yacimientos escondidos hoy bajo la arena. A este respecto es difícil saber si 
ello es fundado, porque las evaluaciones sobre los depósitos conocidos son ellas mismas 
muy inexactas ; y con más razón todavía, es también imposible de estimar las cantidades 
que podrían todavía ser explotadas. Un día u otro, sin embargo, este abono terminará por 
desaparecer ; pueda ser que al menos, durante todavía algunos años, asegure al Tesoro 
peruano recursos que desgraciadamente no sabe usar con medida, como tampoco sabe 
cuidar su crédito con habilidad.

Sea  como  fuere,  la  situación  financiera  y  económica  del  Perú  aparece  hoy 
gravemente  comprometida.  Este  país,  que  posee  productos  naturales  para  los  cuales 
encontraba  facilmente  una  salida  lucrativa  en  todas  partes,  se  adormeció  durante 
demasiado tiempo en la despreocupación completa por el futuro. Cada nuevo gobierno 
trae consigo una multitud de favoritos del poder ; éstos, convertidos en funcionarios, al 
primer cambio son jubilados por el  resto de sus días ;  incluso sus viudas y sus hijos 
continúan gozando de una pensión a  menudo muy elevada.  De ello  resulta  que cada 
ciudadano  cree  que  el  Estado  está  obligado   de  constituirle  rentas  y  las  finanzas, 
endeudadas  de  ese  lado,  mermadas  aquí  y  allá  por  especulaciones  temerarias,  se 
encuentran rápidamente agotadas.

Lanzado  bajo  la  presidencia  del  coronel  Balta  en  una  serie  de  empresas 
aventuradas,  el  Perú  ha  visto  construir  ferrocarriles,  establecer  dársenas,  elevar 
monumentos públicos que, todos, son más bien pesadas cargas que fuentes de ingresos. 
Después de días sangrientos, don Manuel Pardo, elegido presidente contribuyó, con el 
pretexto  de  reorganizaciones  necesarias,  a  arruinar  no  solamente  el  tesoro  sino  que 
además el crédito público. La mejor prueba es que la renta peruana, cotizada en Londres 
hace cuatro años a 74, cayó hoy a 12. El papel moneda, único valor en circulación, pierde 
cada día ; yo vi caer el  « sol »  a 25 peniques, cuando a la par estaría a 48. Por supuesto 
que  el  comercio  sufre  de  este  estado  de  cosas,  la  importación  disminuye  y  parece 
imposible que pronto, agotados los recursos y artimañas, Perú no se encuentre presa de 
una de esas terribles crisis, de las cuales un país se levanta difícilmente.

Que no se crea sin embargo que en Lima se está en la postración. La situación 
parece solamente original y cada cual, despertándose economista esa mañana, desarrolla 
en los periódicos un medio nuevo de salvar a la patria. En cuanto a la revolución ella está, 
ya lo dije, a la orden del día, y el primer pretendiente venido, reaccionario o radical, se 
cree con derecho, si la ocasión se presenta, de poner todo a sangre y fuego por al más 
gran bien de sus conciudadanos. 
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Ése es el  Perú tal  como se me apareció… ¿ Estaremos pues obligados a unir 
dentro  de  poco  este  nombre,  antaño  sinónimo  de  riqueza,  al  siniestro  término  de 
bancarrota ?

CAPÍTULO    XVII
     

Salida de Lima.- Guayaquil ; el presidente Veintemilla.- Recuerdos de 
García Moreno.- Travesía del Istmo de Panamá.- Caracas- La Martinica.-

El regreso.

                                                                                                                   A bordo del Lafayette, 25 de diciembre de 1876.
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Dejé Lima el 22 de noviembre, para tomar esta vez definitivamente el camino del 
regreso.

Si, luego de mi estadía en el  Perú me dejé llevar a expresar mi opinión poco 
favorable  sobre  sus  principios  económicos  y  políticos,  debo  mencionar  también  las 
excelentes  relaciones  que  tuve  el  placer  de  establecer  y  de  mantener  ahí.  Siempre 
recordaré con gratitud la amable acogida de que fui objeto de parte de algunos amigos de 
Europa entre la encantadora sociedad de Lima y en particular en la casa hospitalaria de 
nuestro cónsul general, el señor Oyagüe, que ocupaba ahí tan dignamente el puesto que 
Bélgica le había confiado.

A este  propósito  quiero  dejar  dicho que  en  todas  las  comarcas  que  acabo de 
recorrer, mi amor propio nacional fue halagado agradablemente al ver de qué manera 
Bélgica es generalmente conocida y estimada. Para todos estos países nuevos que buscan 
todavía a tientas, a menudo dolorosamente, el equilibrio necesario a su estabilidad y que 
sin  embargo,  por  su  organización  política,  tienen  con nosotros  más  de  un  parecido ; 
nuestra  constitución,  nuestras  leyes,  nuestras  instituciones  son  objeto  de  constante 
estudio, de citaciones y, puedo decirlo, de sincera y celosa admiración.

Sería deseable de ver que nuestros recursos industriales y comerciales, sean tan 
conocidos  como  nuestras  instituciones ;  desgraciadamente  la  ausencia  casi  total  de 
factorías belgas detiene singularmente la vulgarización de nuestros productos. El ejemplo 
del  comercio  alemán,  que  desde  hace  algunos  años  ha  tomado  una  importancia 
considerable,  debería  animar  nuestros  negociantes :  el  primer  paso  es  el  que  cuesta ; 
¡ pero en Bélgica cuesta mucho cuando se trata de expatriarse !

Saliendo del  Callao para dirigirse hacia el norte, los navíos de la Compañía del 
Pacífico hacen generalmente escala en  Payta,  pequeño puerto peruano ;  este  lugar es 
quizá el más desolado del desierto que se extiende casi sin interrupción a lo largo de toda 
la costa, por un espacio de alrededor de ochocientas leguas. No hay una brizna de verdura 
en  ninguna  parte,  por  lo  que  para  suplir  a  ello  la  Municipalidad  del  lugar  tuvo  la 
ingeniosa idea de hacer pintar sobre los muros que rodean la plaza de la ciudad, árboles 
destinados a reemplazar la vegetación ausente ;    ¡  desgraciadamente, al desteñirse se 
volvieron azules !

¡ Qué sentimiento de admiración deben experimentar los niños nacidos en este 
suelo árido, cuando pasan por primera vez en la región situada algunas millas más al 
norte, donde penetramos al día siguiente al internarnos en el Río Guayaquil ! Los bordes 
de este ancho río están cubiertos de espesos macizos de verdura formados por la selva de 
mangles ; las raíces de estos árboles salen del agua soportando sus trocos gigantescos al 
abrigo del vaivén  de las mareas. Durante algunas horas de navegación costeamos sea una 
orilla, sea la otra, según la profundidad del agua ; de tiempo en tiempo un claro en la 
selva permitía de entrever un paisaje de llanos, en el que divisábamos entonces algún 
rancho aislado, rodeado de un bosquecillo de palmeras y construído sobre pilotes para 
proteger sus habitantes de las inundaciones ; al interior, abierto a todos los vientos, una 
ecuatoriana de piel  bronceada se balanceaba perezosamente en la tradicional hamaca, 
único mueble de estas moradas primitivas.

El  navío  se  detuvo  frente  a  Guayaquil,  viniendo  a  amarrarse  muy  cerca  del 
muelle. La animación fue grande porque era la hora del mercado ; los habitantes de la 
ciudad circulaban en torno de piraguas alineadas en la arena ; los indígenas venidos del 
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interior exponían sus productos que ponían a la venta. Las casas con varios pisos, todas 
de madera, las calles bordeadas de arcadas que protegen el transeúnte de los ardores del 
sol, ofrecen un aspecto bastante gracioso ; pero el calor es tórrido : sólo estamos a tres 
grados de la línea. Sin embargo, al entrar en las viviendas se siente una gran sensación de 
bienestar debida a las amplias ventanas y a las corrientes de aire que al circular por todas 
partes crean un agradable frescor.

¿ Será necesario decirlo ? Ahí me encontré nuevamente con la revolución, por lo 
que la ciudad estaba en estado de sitio. El general Veintemilla, tomando posesión del 
poder reinaba como dueño de Guayaquil y se preparaba para marchar sobre Quito, donde 
se encontraba bloqueado el gobierno legal.

Un amigo aceptó llevarme a hacer uan visita al general ; lo encontramos instalado 
en el  palacio de gobierno,  donde se  hacía  proteger  concienzudamente.  Fue necesario 
pasar literalmente por encima de varios soldados del cuerpo de guardia que dormían, el 
fusil entre las piernas, acostados sobre los peldaños de la escalera de honor. Sin embargo, 
pudimos llegar sin tropiezo hasta el dormitorio de Su Excelencia, que presidía ahí su 
consejo de ministros. Algunos de estos altos funcionarios estaban sentados en la cama, 
otros sobre la mesa e incluso sobre un fardo de ropa. Los intereses de la revolución se 
discutían ahí gravemente en este cuadro familair.

El general nos recibió muy cortésmente y conversó algunos instantes con nosotros 
sobre  sus  proyectos.  Según  él,  no  cabía  duda  de  su  éxito;  pero  si  no  marchaba 
inmediatamente hacia Quito, era para evitar una muy grande efusión de sangre. Parece 
que el presidente legal, el señor A. Borrero, dice lo mismo ; y como ambos adversarios se 
encuentran con medios de subsistencia, uno con las cajas del Tesoro en Quito, el otro con 
el ingreso de la aduana en Guayaquil, no se ve medio de que esta situación tome fin tan 
luego. Mientras tanto las comunicaciones están interrumpidas con la capital y el comercio 
se queja airadamente de tan enojosa crisis politica.

Las  personas  con las  cuales  me entrevisté  me hablaron,  no  sin  amargura,  del 
estado actual de los asuntos, comparado con los días de verdadera prosperidad de los 
cuales se gozaba hace poco todavía en Ecuador bajo la presidencia de García Moreno.

Este jefe de Estado es una gran figura y una fisonomía muy característica en la 
historia de las repúblicas sudamericanas. Era un hombre honesto, con toda la fuerza de 
esta expresión. Dotado de una energía para hacer el bien que ningún móvil de interés 
personal o de temor pudo jamás doblegar ; caminó constantemente hacia una meta única : 
la prosperidad material y moral de su país.  

Presidente  de  1860 a  1865,  fue llamado de  nuevo al  poder  en 1869 y murió 
asesinado el 6 de agosto de 1875. Durante su presidencia introdujo reformas en todos 
lados : se cuidó que el clero, cuyas costumbres se habían singularmente relajado, fuera 
llamado  al  orden ;  el  ejército  fue  organizado  y  equipado  y  fue  constituída  toda  la 
organización interior.  Dotó el  país  de universidades,  de una escuela militar  y de una 
escuela politécnica, de observatorios, de una academia de bellas artes, etc. Para dar una 
idea de la prosperidad que hizo nacer, basta con decir que las rentas de la república eran 
en 1868 de alrededor de 700.000 piastras y que a su muerte se elevaban a la suma de 3 
millones de piastras.
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A él se debe la ruta abierta al rodado, hecha a través de la Cordillera y que debe 
unir  Quito a  Guayaquil. Un día un extranjero lo felicitaba a propósito de la conclusión 
próxima de esta obra, de la cual cada uno se placía en reconocer la utilidad.   –« Quisiera, 
respondió, que se pusiera sobre la primera piedra de esta carretera, no mi estatua, como 
usted  dice,  sino  una  inscripción  que  recuerde  que  ella  fue  construída  a  pesar  de  la 
voluntad de todos los ecuatorianos ». En éso, como en todo, tuvo que luchar primero 
contra la inercia de los hombres de los que disponía en su gobierno.

García Moreno fue, hay que reconocerlo, un dictador ;  pero lo fue únicamente 
para aplicar con su mano firme y leal, a un pueblo joven poco capaz de gobernarse , esta 
divisa que había hecho suya : « ¡ Libertad para todo, excepto para el mal ! ». Inflexible 
con los conspiradores que trataron de trastocar el orden establecido, los hizo fusilar sin 
piedad ; su madre en persona fue un día a pedirle públicamente la gracia de un abogado 
muy conocido en Guayaquil ; se negó, porque no fue él quien había sido amenazado, sino 
la tranquilidad y el progreso de la república. Por el contrario supo perdonar a los que 
conspiraron contra él personalmente y más de una vez los dejó perplejos por la audacia 
con la cual los desafiaba.

García Moreno estuvo poco implicado en la política extranjera ; sin embargo una 
vez llamó la atención por esta protestación aislada   -de la cual todavía hay recuerdos-, 
por la cual la república del Ecuador se negó a reconocer, en 1870, Roma como capital de 
Italia.

Nunca se supo quiénes fueron los enemigos que prepararon la infame celada que 
le  costó  la  vida,  golpeado  por  la  espalda  por  un  oscuro  asesino.  Todavía  hoy  es 
unánimemente llorado en Ecuador ; toda la prensa americana, sin distinción de partido, 
convino en rendirle justicia.

Nuestro  navío,  habiendo  terminado  en  Guayaquil su  cargamento  de  caucho, 
retomó el mar  y pasamos la línea el 28 de noviembre ; al día siguiente estábamos a la 
vista de Panamá. Esta ciudad está situada sobre un promontorio ; se llega a las primeras 
casas por un camino bordeado de una frondosa vegetación. Aquí y allá se ve una muralla 
de cemento o un viejo caserón español  que esconde sus ruinas bajo una invasión de 
plantas parásitas y de los arbustos que crecen entre las piedras desnudas.

La atmósfera está cargada de humedad, el calor es pesado y agobiante ; por éso, 
las horas en que se está obligado de quedarse ahí esperando el día de la partida de los 
paquebotes, son más que monótonas.

La travesía del istmo se hace en ferrocarril ; durante tres o cuatro horas se pasa 
por una serie de ciénagas más o menos disimuladas bajo una verdura abundante. Este 
recorrido  es  poco  interesante  y  ni  siquiera  tiene  el  aspecto  imponente  de  un  paisaje 
tropical.  Es  probable  por  lo  demás  que  los  trabajos  del  hombre  hayan  desflorado 
considerablemente la obra de la naturaleza ; la selva virgen es un poco como esta planta 
sensitiva que nos gusta tocar entre la hierba, cuando el tren se detiene y cuyas hojas se 
repliegan sobre sí mismas al menor contacto : ella se protege rápidamente con un velo 
que la esconde a las miradas profanas. Del camino se divisan algunas aldeas miserables 
formadas  por  chozas  cubiertas  de  hojas  secas ;  los  habitantes  de  esas  cabañas,  todos 
medio desnudos, parecen corroídos por la fiebre. El clima mortífero de estas regiones ha 
hecho millares de víctimas entre los pobres trabajadores de todas las nacionalidades que 
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vinieron aquí a ganar algunos dólares ; ¡ se pretende incluso que el número de obreros 
muertos durante la construcción de la vía férrea es igual al número de los durmientes que 
la sostienen !

Del  otro  lado  del  istmo,  Colón, llamado  Aspinwall por  los  americanos  es 
igualmente malsano y propio a dar la fiebre; por éso es que no se queda ahí sino el tiempo 
indispensable  para  subir  a  bordo.  La  misma noche  el  Lafayette,  en  el  que me había 
embarcado, levó el  ancla y la brisa fresca del mar vino pronto a aliviarnos del calor 
incómodo. 

Luego de algunas escalas sin interés en Sabanilla, en seguida en Puerto Cabello, 
echamos el ancla frente a  La Guayra. Como tenía tiempo para ir a  Caracas, capital de 
Venezuela, me apresuré de aprovechar de él.

Un largo camino polvoriento sube serpenteando a través de la montaña y ofrece 
hermosos paisajes sobre el mar ; luego hay que bajar la ladera opuesta por un camino sin 
parapeto  donde  el  coche,  lanzado  a  trote  largo  hace  los  zigzags  más  desagradables. 
Caracas se  encuentra  a  una  altura  de  alrededor  mil  metros ;  cuenta  con  cerca  de 
cincuenta mil habitantes ; el clima de esta ciudad es, según parece, bastante agradable ; 
los alrededores parecen bonitos ; en todo el contorno, sobre la misma meseta, se divisan 
bosques y grandes plantaciones de café o de cañas de azúcar.

Una sola particularidad me pareció digna de ser consignada ;  ella concierne la 
gloria del presidente actual de Venezuela. El señor Guzmán Blanco usurpó el poder hace 
seis  años ;  dictador durante  los dos primeros años,  fue en seguida elegido presidente 
constitucional. Se otorgó a sí mismo el título de americano ilustre y no se le designa de 
otra manera en todos los actos públicos. Además se hizo elevar en Caracas dos inmensas 
estatuas de bronce de las cuales una, de diez metros de altura, domina la ciudad y atrae la 
mirada desde todas las direcciones. Ni un puente, ni una casa han sido construídos en los 
últimos seis años sin que una piedra conmemorativa no recuerde las hazañas del ilustre  
americano, regenerador de la patria.

Esta manía de pasar a la posteridad es por lo menos poco modesta ; con todo, el 
jefe  del  Estado  asiste  en  persona  a  la  inauguración  de  cada  monumento  que  deberá 
asegurar su gloria. Pero quién sabe si al primer día estas estatuas no se volverán dinero 
contante para la felicidad del pueblo, que hoy paga muy caro sus costosas fantasías.

La Guayra dista de la  Martinique dos días de navegación ;  el  9 de diciembre 
pasábamos bajo los cañones de Fort-de-France, para ir a ubicarnos en el muelle de carga 
del carbón. La ciudad es notable por su limpieza, sus calles bien mantenidas, su sistema 
de irrigación que conduce un agua excelente en abundancia a todas las casas y riega 
constantemente las vías públicas. En una amplia plaza rodeada de palmeras se levanta la 
estatua  de  la  emperatriz  Josefina.  Parece  que  las  martiniquesas  quisieron  tomar  este 
monumento como el tipo imperecedero de la moda, porque casi todas vestidas con la 
cintura  subida,  como fue  de  uso  durante  el  primer  imperio.  Éso  agrega  un  sello  de 
originalidad  a  su  singular  traje  abigarrado,  completado con un  madrás  artísticamente 
plisado alrededor de la cabeza y cuyos colores gritones animan su tez oscura o negra.

Fui a Saint-Pierre, la ciudad más importante de la isla, en un pequeño vapor que 
va a lo largo de la costa y hace el trayecto en una hora y media. Un paisaje gracioso se 
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extiende  a  lo  largo  de  la  orilla  y  ofrece  en  todas  partes  el  aspecto  de  una  gran 
prosperidad ;  por  todos  lados  se  divisan  vastos  campos  de  caña  de  azúcar,  principal 
riqueza comercial de esta colonia. Saint-Pierre, aunque es una ciudad muy americana, 
toma gravemente aires de subprefectura y el contraste entre los funcionarios civiles o 
militares  venidos  de  Francia  y  sus  administrados  de  todos  los  colores  es  bastante 
entretenido  de  observar…,  pero tomemos estos  buenos mulatos  en serio,  ya  que  son 
perfectamente  ciudadanos  franceses  y  como tales  gozan de  los  beneficios  de  lo  que 
llaman, en su lenguaje negro, el  « suffage univesel ».

Nos quedaban todavía algunas horas de descanso en la Pointe-à-Pitre ; después, el 
11  de  diciembre  a  mediodía,  dos  cañonazos  anunciaron  nuestra  partida  para  la  gran 
travesía : ¡ qince largos días entre cielo y agua !

Una navegación no es nunca divertida, es la vida suspendida ;  pero cuando se 
desea el fin de ella para volver a ver, después de tres años de ausencia, su país, su familia 
y sus amigos, esta espera es particularmente penosa.

Por último, henos aquí  hoy día en vista de las costas francesas ; el piloto, que nos 
había visto desde Belle-Isle, viene a bordo para hacernos entrar en el Loira ; ¡ en algunas 
horas estaremos en Saint-Nazaire !…

Después de haber recorrido, desde el día en que dejé Amberes, más de diez mil 
leguas por tierra y por mar, reconozco que uno de los mejores momentos del viaje es 
siempre el del regreso.

F I N                                                           
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