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Centenario
de un clasico

Rajas juega el juego de
recobrarse al margen, en |
este manuscrito suyo,
con la autenticidad de |

sus propios personajes y

reconstruir algode su | 2 oy T B o e

rompecabezas vilal. EI e ¥ i T 1 eisan.

hambre de Ia infancia :
que le dio las primeras
verglienzas y culpas, el
instinto para mirar y
ver al hombre, —

. Ciasm, mO eoctierdo qud cama, ¥

| eoninr o gue sucedin Enton-
| s now dieron de comer ¥ oom

3 me gueské doroaido. Mo aver-
gleriza Khooa hakher dafo m m
madlre ot disguslo, pEro o

0FS un misio, un maldito nifio,

i ¥ no sabin que sl en ls caes 0

o Iy habitarién o en lia calls
no hey nada que coer, debs

halia la manera de satiefeooer

tra, saninrso por ahl y mortr, o
recurTir a ln aniucia y robar.

: En un mundo an qua uno

pusde morir de hambre, mobar
no m pecado nf vendal. Mo oon-
formo prmsmndo que suando,

i en mi adolsacerioia, pasé dos o

tres dins sih comer, Do & e

reconociéndolo—, los
caminos natirales del :
$exo, por precoz, |
incomprensible. En fin,

ocurtid liorar, o que hakris

i mldo tan estopldo como rozar o

cantar en alemian —adomnis

| nunea mups alemin— § me

aguanis y n vooos robé, pegue-
fina ralenfion nads mds, poes
ful un ladrdsn ocasional. Con

algo de los habitantes de
la tierra.

Man Roias |

st peguefion robon Fo y mis
amiigvs tranquilisibamos
nuentros estdmuagid Hor Unas

i horns, no por Mosos 0 0o,

oom lom Henen Uradeilos

| OLros fpwe macon con alos Lran-

APRENDIZAJE DEL
HAMBRE :

Durnnte tma infanclka, qua
todavin ma parescs muey Brgn
—dnheria descubriree mlgin i
modo de acortarls—, penanakon |
que pucdn deberms n gue fue, &
posar di todo, no dal bodo
maln, aprendi muchos coss:
aupr, por ejomnplo, ok mrn e
bambre, no un hambre cusl-
Qs SN Lk s pede
hacer fionmr a un nifio, no por-
qua no le hayan quesido dor de
CPET Binn porgque no hay
npada qué comer: por algin i
maotivo, mi madre no leols qud |
darme, ol un poddazo de pany
no 86 Al mn durd un din o dos |
dins, pero 8i s goe una nockn,

guilos para toda Ia vida o que

| los mantienen asd con un
| emfunrso inferior al que heals-

mos nosolros pars treanguill-
zar lo& nusstroa.

CALIDADES
HUMANAS

Aprendf también & disiin-

| guir, valifindome de los mis-

mas anbecadernben, o vod, la
mirada. un movimienio, uns
palabra, in tono, la calided

! humana d«] ser que lenia ante

mi. Si vaitia uniforme de poli-

| oia, de militar, de gendarme de
| fromisra o de cfrool, erm el und-

forms Jo quie me lustraba: sara
I olro, 1n voz, Ia mirada ¥ o

| diembs Alponas veces resibd i
! nlganos uniformadons ¥ min

quizd en contre de gu volun-— — lsbir heeho nods pars mer
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cerlo, miln eatar preso o pllig-

do, manifestaciones an procio- |

ans de afecto 0 comprenahin o
sbmpating gque hobiors heoho

por ellon 1o gue me hubleran
padido, seguro do que no ma

pedirian nada desdoroan, o me

huliera ldo con ellos & conver-
SAr O I pascar n migmiiin parhe;
y olranm vieoes, lambddn ain
haber hacho nada por merecer-
Loy, ¥l porgese o un munha-
oho pobre, recdhd de oleos wni-

Formados un trato nosplicabie- |

mranie duno. Cred oie i lon
uniformados no insistisran en
imitar oonon jofis, quismes O
dar drdones deban gritar y
poster cjoe Torooss, @ puehlo

Yoa apreciaris mis de lo que foa ;

aprecktn. Por desgrucia, cuiindo
toman coniacto con el pusblo
cur, precimuneente guando ealdn
beajo ol rpando de algunos de
emom jiefs, muohos de Jos cus-
I i po o racsl, pneee
podrian ibegar m saclo, dissr-
minan miucho enire ¢ hombore
bian vesticla y al g o el
tentc, antre un caballsro y un
irabagador

Comwenga a5 ae o skddu-
ra mia o s exchisiva, ya quas
algunm perybe s l:l.l.tu:u[u.i_r
paor esto o por Lo olro de g
sar me braty ahocn o despuds, 3
gl o alll, paro ereo bambién
que mulenirns s expaEriensa
tlene uno, mismkeas mAs hnya
Awicho, mmyor sk osn, cpacd-
1ad de conceer 4 la genks sin
innar de ella sino sopuellom
anteoedentes. Cren, ademiis,
qun hay om ello wna especlal
sanaibilidad, awogque muchas
porsnns mussiran tan 4 o
vivo i britalided, gue o es
OSpEAArio e MWy seanaikls

drrse cusnbs de ello: n

brutaiicdad e broln oormo el
mmnl olor de [0 descompussto.

APRENDIZAJE SEXUAL |

Sups tambddn alge schrs «
gk, e supe’ Mo fue
musahio, ouricaided, tuntecs,
ro0es, Locamiegbos Mt vos,
Hablii de in hija del cocharo,
wnk fifio o guism, graciis
1 pom flanes de sus podres ¥ de
ml e, diormmd dos o Lres
pochmm, Dorminmon, par oierto,
todn s recechis, peoo on b mofis-
na, cuando §i padie se habin
bdiz com ol coche, md madre
haidin malicls Y su mami estabs
entregads n Jos guohacaren qus
unldmﬁlldum—.pﬂ:-ru Lie=nis
en lan mafieies, o8 enbreg-
bamos o uns curiosidind oo,
reviaindonos Bl cuerpo, woo &
obro, ceniimibrm a centimetra,
terminando an domde s @upo-
pin quie lermd narfamos. Mo
guednha ascmbrado mirando
U mexn y comparindolo con &
méo gin msber, por ciarto, 1o
quis cran. Eabia que tonian
alguna relacion, poro ssc sTe
todo Io duee sabis. By s harrio
hndxm visdo como, snun potne
ro, un polsd cubrld & varias
yoguas el sin descEnsar ¥ oo
arE lan pasguato como pars bo
posipechar gue plgn as) oourr-
rin entoo hombro ¥ muier, aun-
i Lgmormbe (o forme ool

ACamo®, o haberme pregun- |

tnrdes, mirundo su soxo y des-
puia el mibn, Bl vl un
pegquatiio mrijecito, romdo y de
fondo oeourd, ¥ ess aguferito
ni Lendn ni medin cefikimetng
dp didanelro. JCdmo haoorio?
Impeceibias. Por Lo dearuis, aun-
quin cebalne eEciln i et e

i j'.—Hlll'HL

gl’uw_

rirsme; H:fﬂn'l.mjin

e ¥ svtaba & {rea D cuabno ds
Is pubertad. A pesar de iodo, si
en lugar de unea niftita s
huihisrs tratadn de e o jer
exporimemlads qua lo desonbs,

i nehrin onirrido de todo felks-
i mamnko parm olle. Pero i

¢ mkechmchite, feers die Goues
mgnijerito, guo no promitin
i, aparecia oomo sellisde v
erm, por supussto, mibs
ipmorants que Yo &l sSo s g

e,
Pmﬁihﬁih.ﬂnl.uhm:lmmnn
| ressarch o] hijo de una
mmipre de mi madne,
michachs guizd uwn afio
MLYOF que y0 ¥y hermano
dis dinel chéomm, wng mayor
quee il ¥ une mimor, Cundag-
do. de risila s sl oo,
Do puesdibamos molos, -
maba o §iin hermanas ¥
e vee Lodos rounddos en
e dordiorio o rguas kb,
con Jos paxitslones abajo &
¥ yo ¥ nin caleones s obld-
6, une especis de rovists
meygruicks dis pnm sorie day

tocaba todo y pocedin & que

e Eocmrae: y I miirare & plaoe-
re; towdio s produmin risa. Pero
1n mayor, gue quisl tendria
doon afioe v que ern gordila,

| aumpis monde eomd un i,
s rotrain un poco ¥ sGlo B
ruego dot hermano nos oloTgn-
ba ¢l favor do tocarls suave-
mente ¥y & 40 uns vex, dos a W
mumo, La aeon wrminaba pos

mhurrimiento. Do pess sesicnes

1 o A mnonhas conadusiones nd

T e AL

Dénunca pansd que soguello nra
sucio o fnmoral. No (nlerveriia
ningiin mal pensariento m e

1ruhmlnmd.n malo, afiective-

muonte malo, qimprodu_pm
algrim dafio & algulen. Es clerto
| epusr oy [ows doss cossos po valvl B
| virr, yi hombire, & olngune de
s nifian, poro tengo n
fruad Hﬂq\mmguhrd.lm

i todo spusllo un vecuerdo
dooe aficm i bn nide edo ocho o

lan reprlas; 1 bondad, s ast-
pidaz, in brutalicdad hablan sido
tiradas oomeo a vedeo, lndisor]-
winedamen s, schre cllos o oo
slos; porus ai la pendtdca ha
logrado doesoubanir algunas
regles do in herensia del color
¥ & vecos do 1o fonma, nadn ms
mib o 18 horenois mental,
cuyss hryves dehen e mis
enredadnes que cusbmuiar oo
prnredada habidn an of mando.
Con toda esa. gentbe, con, Lodon
imiw peTes, elprnos de mayo
ajamplames Gofocl durants mi
infancia, fa & cnoonlrarine en
[ vidn.

Mo mnhia, al salic de In nfizn-

| Ha ¥ enlrar en & ndolsacendcia,
| i abin reaihicdo algins mer-

ol O Fracis. ApareniEmenle

i mo habia recihido ningona,

| puss po me distingiis en nada
i cherto gque me greriaba

i mucho lear ¥ gque podia hecerlo
| durante diag enteros. paro hay
| pente e tamabidn les mucho y
| no Usne ninguns gracia: e

b uma aftokOn, opue a3 uns sub-

s al mio, Moa
valninee corrieniemenie

las moesos, 1a cara, 106
Cdem, s nacioes, laa ore-
Jus, &l eabslln v quariaog o
verko o vernoa todo, Jpor b
ria?, miacs s Tkl Ningninn
doebring, ningin dogma, nin-
gt hipdarila moral fos (o
Ermosces sereg limpics

SIN GRACIA NI
CREENCIAS

Aprendf algn tamhi¢n sobre
loa hatitantiss de la berma, o

bruialog o bondrdosos, tanko xi
Ermn plinooes om0 brabajado-
o, [adrones o polkcine, pobres
O Faoos, mendigos, prosd fu b,
pEnainos © profosorw, no oxin-

| POClu, nin-

| procin, Jumbs me pregrinid

it iba & ser de mi. Me prscca-

| puba muin del momento prosss-
| e bndn que trabajar sf es guo

| gquerin mohmvivic. Lo demas, ol
{futuwreo era, oomo pars todos,
i Inmerto. Ademas, an.
| drin por s solo.

N trakn o

{ n guipn imitar, Finabmonts, si
| primera vists oo lends grscis
| algnna ni creoneis que valga la

pena consignar, traje sk 0o uka

sabiduria, por lo menos o
| capacidad parn magins:
| vooumon ante n advarmdded,
| eapacidad gue no os mibs gue ol
instinio qus I vids oonoeds o
los: que deben, acer Trenide o
todo win lemsr nade mbn gun @
prcpm::umjauyru Iyt e

CriL, petquerfin o grande; capani-

dad que, por oltra parts, no
girve pars nadn cumsdo o]
Infortunio ea domesisdo gran-
e, La looturs die novelas di
avanturas v de olrn el
aummnis, por olro lado sqoella
capasidad: tn gente s defim-
din. Era noossario aprendsr a
dofendprsn,

PRIMER TRABAJO DEL
LUNGO

a Mondom, des-
puss din wns Breve perimren-
i oia on Buenos Alros, en el
i Invierno de [910. Incomscienio-
mﬂnl.u i ke B acorcala 6

mundo. Divrante nussirs per-
puanimiin on e cludid ¥ pro-
| vinin, mi madre msloed on
| uno o dos barrios do 1o prime-
| ra, recusros de un su herms-
| no . Ignoro lea noticlas oxnctos

& LIBROS

que lenin ¥ no oreo gques e
muy pxaciag, pero of hocho o
que alguien, unos alos atris,
eutando elln en Chile, quisds &n
los tismpos an que murid mil
packmg, dijo gque su hermang
habsla sido viato o vivia por alli.
Mo enocorirmmos coma que yalie-
ra L& pena. aungue un buciv-
dus dijo recordar a eac bonmn-
s, repordar vagements, gue
o como e ecordar nadn; mi
Lo s¢ habfa becho humo, Era
aqeel Yo, Telsforo Bepiilvedn,
condensdo por fechorbas sons
tidns, & mlgunos afios ds reclu-
aita al presidio de Punta A
nas, de donde, an compatiin de
otrem, hoyd. Cdmo pudo llegar
a Mondosa? Lo {gnora poro, a
ara oo, era wns hasatin puaes
saldiin dal presidio lan pohre
como uns rata y hubo dn atra-
WIESRLT, 0O gp propios meoios,
qui 0o eran muchos, tods 1a
Patapania vy foda [a Pampa,
dislaneing nmansms en rmos
tampos. (Mi madre o Lamaha
Teléaforo, con noento, poro los
sspafioles prosuncian ¥ ossor-
b &l nombre #n acenbo wgs-
oo, on diclr, con ol poen ks mbae
ral an la primers de lus osa,
SAguel notnilo i sdo agregme
do en Chile o, mis biem dicho,
on Afmtrica? Es muy posihles.
Por mi parts, me gyinin mis n

1a Imcdependoncis on Ia
Argentina ¥ en Chile y
lowti oy prafmess 1oy then m
oalshrnr o ya lo habinn
celobrado, la Argonid-
na on &l mes da
may0, Chils an &l di
sypliombrn, Bin
smbargo, oo @ paor
ouith, on. ol ciarind
argeiling s aprealaban o
celstrario en o mismo mes.
iPar qui? [Seria porgus Men-
doen habin formado alguno ves
parts de Chile, el oomo San
Junan ¥ san Luis, pongqoe nhd
vivieron musohos ohibemor y
wivian aun, o por pimple i po-
tin? Mo sé, poro al hecho es gue
la pdded s aprestnba febril-
masnte pars s calebrachin,
Ademiis, habia algpunes festivie
dnd retigiosa, poes la calodral
o jglesin principal b n sor
cixjeto die wna mineckosa Humi-
mmoiar en g fachada, Chalsds
onlsbrarian o la Virgen da
Cuyo, lal vex, poro a] ousd es
que [a (el colebraciin mo Hewd
como de lm mang a trabajar en
una vmpress gue efectuaria
fma, chra: ayudanto de electrl-
chiin, con eacaleran, harrenos,
cadalem, ammpolletas, perforasio-
nes, tubos v obras herramisn-
ng § elomeriion, Era unn
empreas de loa hormanog
Colombo, [talinnes, El meyor,
nllo, ers ingenior electriciaie,
magiin sa decin; o] menor, bas-
tnnte mids bajo ¥ un pooo calvo
¥ muy mavedtbas, didgis los
trabae. Por qad e lomd el
sogrundo? Lo ignor. Me bauts-
w3 con el apodo que mids me ho
durads: El Lungo, ¥ la vardad
e que yo ora lungo o largo,
puss medin un maetro othenis
v main de satnturm ¥ no sloanss-
i o peesir i selenta gisiios,
Moreno, con el pelo muy negroe
sabridmdame Lﬂﬂrﬂlﬂlﬂ from.-
o, pobremanie vestido, deta
naber presanado un aspeelo
midia blen tereibie, sunogos mi
o, “tharna ¥ dolida™, oomo
decin ol guarido Goosdle: Yo,
¥ mis mowimianbon, siempre
tranauilos, demantian o que
o douis pocia sugorir.



