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Algunos optimistas pien-
san que la historia sirve para
conservar la memoria del pa-
sado. Puede que suceda en
ciertas situaciones, pero si
hay una historia ingrata, ésa
es la historia de la literatura.
Sus catdlogos veleidosos
aceplan, seleccionan y re-
chazan al arbitrio del que la
escribe. A veces. largas pa-
rrafadas para quien no las
merece tanto: otras, apenas el
susurro de un nombre que de-
beria haber recibido un poco
mas de atencion en sus pagi-
nas; en el peor de los casos,
ni siquiera eso.

Por lo mismo, el esfuerzo
para reeditar textos olvidados
de nuestra literatura es digno
de todo aplauso. LOM Edi-
ciones ha abierto su colec-
cion Clasicos de la Novela
Social Chilena, donde han
aparecido va ttulos como
Hijo del salitre. de Volodia
Teitelboim: Hijuna, de Carlos
Sepilveda Leyton: Los hom-
bres abscuros, de Nicomedes
Guzman, y El purgatorio. de
Gonzalo Drago. Ahora se
suma Angurrientos, de Juan
Godoy. novela cuya tnica re-
edicion, si no estamos equi-
vocados. fue hecha por Na-
cimiento en 1959,

Juan Godoy murié6 en
1981, a los 70 anos, venera-
do como un maestro por los
innumerables estudiantes que
tuvo en su carrera de profe-
sor de castellano. Sdlo en las
hibliotecas. y no en todas, es
posible encontrar hoy sus re-
latos, escritos con la pasion
v la violencia de un hombre

que sintio agudamente ¢l
dolor v la indignacion frente
a los desequilibrios y las in-
Justicias sociales que descu-
bria a su alrededor. Se iden-
tifico con los seres mas des-
validos e ignorados. con
aguellos a quienes ni se los
considera en los planes de re-
dencion social. Sus libros La
ctfra solitaria (1945), El gato

de la maestranza v otros
crentoy (1952) y Sangre de
murciclago (1959) constitu-

yen una denuncia sin conce-
siones del eirculo vicioso de
angustia y destruccion hu-
manas que produce la mise-
ria. Pere todo comenzo en
1940 con Angurrientos. su
novela mis estremecedori.
mientras Chile se agitaba con
las alternativas politicas de
€505 anos.

Aneurrientos conduce al
lector a la comuna de Con-
chali cuando sus calles de
tierra y sus poblaciones ca-
[Tampaus albergaban la pulu-
lante y misérrima existencia

de obreros de infima cate-
goria social. de huasos a ca-
hallo. de forajidos y mendi-
gos, No hay descripciones
atractivas en el lexto. Su
autor lo escribio con rabig
no contenida: quiso forzar a
sus lectores a contemplar la
miseria de los miserables y
las actitudes abyectas y de-
gradadas que ella engendra.
Los personajes de la novela
habitan el altimo margen de
la humanidad; al otro lado
comienza el territorio de las
bestias. La escritura es lace-
rante, inclemente. no con los
personajes. sino con el lee-
tor. Godoy nos obliga a es-
tremecernos con el temblor
de ira e impotencia que sin
duda lo recorria al escribir
estas pagimas desgarradas
sobre los seres que nadie
quiere ver. porque son los
angurrientos, los prescindi-
bles.

Todos ellos comparten el
hambre, que organiza sus
existencias en torno a las
peleas de gallos -cuya vio-
lencia es la expresion del
odio oscuro que anida en sus
estomagos vacios- y alrede-
dor del vino. llamado “san-
gre de murciélago™ y titulo
de una novela posterior de
Godoy. La obscenidad de la
pobreza absoluta hunde a los
personajes cada vez mas en
la abyeccion del comporta-
miento. Aun asi, el relato no
niega una lenue esperanzu:
hay una adolescente gque al
final degiiella a un gallo de
pelea y sobre la cual el na-
rrador dice: *No compren-
dia lo extrano de su accion:
mas sintidgse liberada frente
alavida™.
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