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El purgatorio de, -
Gonzalo Drago

124 de junio de 1994 fallecié en Santiago el escritor
Gonzalo Drago. Habia nacido en San Fernando en
1907. La biografia de Drago tiene un sello laborioso
y esforzado.

Por situaciones muy ajenas a su voluntad, Drago
acompafié a sus padres a diferentes puntos de Chile. Acaso
por ello no pudo finalizar los estudios formales y se con-
virti6 en un autodidacto que siempre deseaba aprender.
Trabaj6 desde los quince afios; fue empleado de la Aduana
de Arica, del Ferrocarril Central Trasandino; de una firma
comercial y de la Braden Cooper. De ahi proviene su fa-
moso cuento “Mister Jara” . En medio de sus afanes para
sobrevivir, se cultivé intelectalmente leyendo y escri-
biendo. Como periodista se dio a conocer en “La Tribuna”
de Rancagua y como glosador de la actualidad cultural y
escritor, en las revistas “Hoy”, “Atenea” y algunas
publicaciones extranjeras.

En San Fernando, su ciudad natal nunca ol-
vidada, Drago dirigi6 “Faro” e integré el gru-
po de intelectuales “Los initiles”, denomi-
nacién paradéjica en la vecindad de Ran-
cagua, la activa cindad minera. En el
curso de su carrera administrativa, Gon-
zalo Drago lleg6 a desempefiarse como
tesorero provincial de Santiago hasta el 11 de septiembre
de 1973, cuando encontré a cargo de su escritorio a un
olimpico recién llegado.

Desde 1943 hasta 1988 recibi6 varios premios, pero no
el Premio Nacional de Literatura, hecho que constituye
una flagrante omision.

Su novela “El purgatorio” , basada en su experiencia
del servicio militar, mereci6 el Premio de la Sociedad de
Escritores de Chile en 1951. Esta novela a cuya distincién
contribuimos, la dimos a leer a modestos uniformados que
disfrutaron con su autenticidad y con el mensaje pacifista
y fraternal que contiene. “El purgatorio” y “Mister Jara”
son obras ejemplares en la produccién literaria de Drago.
El cuento sefialado se convirti6 en simbolo del arribismo
de algunos yanaconas que por Servir a sus patrones extran-
jeros olvidan su propio idioma.

Lanovela “El purgatorio” es un “yo acuso” a la cruel-
dad impune, a la expiaci6n de una culpa inasible que signi-
ficaba el servicio militar obligatorio, experiencia vivida
por Gonzalo Drago hace unos 69 aflos, entre 1926 y 1927.
En esos afios gobierna Chile don Emiliano Figueroa La-
rrain; en 1925 ha sido arrojado del poder por los militares
don Arturo Alessandri Palma. De 1927 a 1931 gobierna el
general don Carlos Ibéfiez que es derrocado por el civi-
lismo. Y después de una breve transicién a cargo del jurista
don Juan Esteban Montero, retorna al sillén de O’Higgins,
don Arturo Alessandri Palma. Somos en verdad un pais
conservador con sus personajes.

El ejército que retrata Drago desde una seccién dé ame-
tralladoras de un regimiento de infanteria de Valparaiso,
aparece en plena decadencia y dificultad econ6mica, obe-
diente a un poder civil temeroso.

La valiente prosa de Drago no tiene mas parangén en
nuesira literatura que “Mirando al océano” de Guillermo
Labarca, novela publicada en 1911 y cuyo autor vivié entre
1878 y 1954. También ha leido seguramente Drago “Sin
novedad en el frente” del escritor alemén Erich Maria Re-
marque quien vivié entre 1898 y 1970 y debi6 nacionali-
zarse norteamericano victima de la persecucion nazi. “Sin
novedad en el frente” se publica en 1929 y en esos afios
su lectura en recintos militares chilenos traia consecuen-
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El sello de la Generacién de 1938 podria fijarse en su senti-
do social, ajeno a todo esnobismo ret6rico. La generacién
nace en 1936 cuando se produce la sublevacién militar de
Franco y la consecuente guerra civil espafiola que ubi-
ca a la mayoria de los escritores chilenos con la
Repiiblica profanada y sus héroes. Los integrantes
de 1a Generacién de 1938, pueden situarse entre
los nacidos en 1906 a 1920 y quienes publican
sus libros iniciales entre 1934 y 1940. Se identi-
fican con la Generacién de 1938: Fernando Ale-
gria, Caballo de copas; Maité Allamand, Cosas
de campo; Daniel Belmar, Roble huacho; Maria
Luisa Bombal, La ditima niebla; Carlos Dro-
guett, 60 muertos en la escalera; Juan Donoso,
Leyendas del hombre; Baltazar Castro, Sewell;
Francisco Coloane, El éltimo grumete de la Baque-
dano; Gonzalo Drago, Cobre; Juan Godoy, Angu-
rrientos; Luis Gonzélez Zenteno, Caliche; Leoncio
Guerrero, Pichamdn; Manuel Guerrero, Tierra fugiti-
va; Nicomedes Guzmdn, La sangre y la esperanza; Rei-
naldo Lomboy, Ranquil; Luis Oyarziin, La infancia; Juan
Negro, Botella al mar; Edmundo de la Parra, Consejas
del gran rio; Vicente Parrini, Habia una vez; Andrés Sa-
bella, Norte grande; Miguel Serrano, La época mds oscu-
ra; Mauricio Sescovich, Humilde rebeldia; Efrain
Szmulewicz, Un nifio nacié judio;
Nicasio Tangol, Huipam-
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cias. Ademés la novela de Remarque se sustenta en la gue-
Ima, un combatir estancado en las trincheras cuyos hombres
ya no se odian y hasta salen a ras de tierra a jugar fiitbol.
El protagonista muere por asomarse confiado a coger una
mariposa, en una dia apacible cuando no habia “novedad
en el frente”.

El fondo de 1a obra de Drago es el desamparo del pueblo,
la pobreza. El antor hace sentir que en general cumplen
con la ley del servicio militar los mAs desamparados; que
1a gente relacionada y con dinero exime de alguna manera
a sus vistagos y que los més pobres, aquellos que prefieren
quedarse en el cuartel, por la comida y Ia ropa, en vez de
la miseria sin respiro de la vida civil, inspiran desconfianza.

Sin embargo, la tensién en “El purgatorio” de Drago,
decrece inevitablemente junto con el paso de la dura ins-
trucci6n individual a la vida de campafia, muy agotadora,
pero en cierto modo adosada en el paisaje, en la libacién a
solas, en el furioso encuentro erGtico. A pesar de ello no
se debilita el sentido fraternal del protagonista que habla
en primera persona y que cuando se le obliga a observar
en detalle una ametralladora, piensa que con ese mismo
acero pudo haberse fabricado un magnifico arado para rotu-
rar los campos de Chile, los campos de su tierra colcha-
giiina donde ha visto a los campesinos y sus arados de
madera, arrastrados por la mansedumbre de los bueyes.
En seguida, el autor rescata a los instructores benignos, al
cabo enfermo que afronta un diario sacrificio y anota la
agudisima observaci6n de que el sargento més duro se con-
vierte en alegre y bromista ser humano, por el hecho de
meterse desnudo al mar. La novela termina con la marcha
acezante que finaliza la campafia y la muerte trigica de un
compaiiero. La ficcién de la guerra se ha mezclado trigi-
camente con la realidad.

Al escribir estas ligeras p4ginas, pensamos que consti-
tuyen una pequefia sefial, una referencia muy sentida acerca
de la generosa personalidad de Gonzalo Drago que pueden
servir de ayuda-memoria a los estudiosos del presente o
del imprevisible futuro.

Gonzalo Drago pertenece a 1a Generacin de 1938, mis
conocida por sus narradores que por sus poetas aparte de
quienes han ejercido simultineamente esos dos oficios.

Atias, El tiempo banal,
Volodia Teitelboim, Hijos del salitre.

Poetas mds reconocidos por su obra lfrica, como

Oscar Castro, Antonio de Undurraga y Braulio Arenas,

agregan a la prosa nacional, novelas que les han

diferenciado més alld de nuestras fronteras. Pensamos en

La vida simplemente de Oscar Castro; Cambio de guardia

en el Infierno de Antonio de Undurraga y Adiés a la familia
de Braulio Arenas.

Ademas de El purgatorio, Gonzalo Drago es autor de
los cuentos mineros, Cobre y de las novelas La esperanza
no se extingue, Los muros perforados y de un libro de
poemas del cual pocos se acuerdan, Flauta de caia (1943).
Y miés alld de su oficio apasionado de escritor, capaz de
aislarse en su trabajo, sin prisa por comer o dormir, habia
en Drago un ser humano generoso, divulgador infatigable
y benigno de sus compafleros de oficio @
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