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A mi padre, a 10s que permanecen. 
A Sol, a 10s que e s t h  conmigo. 



1. 

Amanece. 
Se abre el poema. 
Las aves abren las alas. 
Las aves abren el pico. 
Cantan 10s gallos. 
Se abren las flores. 
Se abren 10s ojos. 
Los oidos se abren. 
La ciudad despierta. 
La ciudad se levanta. 
Se abren llaves. 
El agua corre. 
Se abren navajas tijeras. 
Corren pestillos cortinas. 
Se abren puertas cartas. 
Se abren diarios. 
La herida se abre. 

Sobre las aguas se levanta niebla. 
Elevados edificios se levantan. 
Las grfias levantan cosas de peso. 
El cabrestante levanta el ancla. 

Corren autombviles por las calles. 
Los autobuses abarrotados corren. 
Los autobuses se detienen. 
Abren las tiendas de abarrotes. 
Abren 10s grandes almacenes. 
Corren 10s trenes. 
Corre la pluma. 
Corre riipida la escritura. 
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Los bancos abren sus cajas de  caudales. 
Los clientes sacan depositan dinero. 
El cieno forma depbsitos. 
El cieno se deposita en aguas estancadas. 

Varios puentes cruzan el rio. 
Los trenes cruzan el puente. 
El tren corre por 10s rieles. 
El puente es de hierro. 
Corre el tiempo. 
Corre el viento. 
Traquetean 10s trenes. 

De las chimeneas sale humo. 
Corren las aguas del rio. 
Corre agua sucia por las cloacas. 
Las cloacas desembocan en el rio. 
Las gallinas cloquean. 
Cloc cloc hacen las gallinas. 
De la cloaca sale un huevo. 

El rio es hondo. 
El rio es ancho. 
Los rios tienen afluentes. 
Los afluentes tienen cascadas. 
Los afluentes desembocan en el rio. 
Las avenidas son anchas. 
La calle desemboca en ia avenida. 
El rio desemboca en el mar. 
El mar es amplio. 
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2. 

Circulan 10s autom6viles. 
Circulan rumores de guerra 
El dinero circula. 
La sangre circula. 

Los peatones van a sus ocupaciones. 
LOS peatones cruzan en las esquinas. ' 
Los peatones circulan por las veredas. 
Los hombres llevan pantalones. 
 os agentes llevan impermeadles. 
Apuestan agentes en las esquinas. 

Circulan hombres astrosos. 
Los cesantes circulan. 
Las nubes ocultan el azul del cielo. 
Las nubes ocultan la luz del sol. 
Las nubes circulan a gran altura. 

La nieve es blanca. 
El cbndor vuela a gran altura. 
Hay nieve en las alturas. 
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Andan 10s relojes. 
Andan 10s planetas. 
<Corn0 andamos? 
Ando a tropezones. 
Ando enfermo. 
Ando con hambre. 
Ando sin plata. 
Ando andrajoso. 
Ando sucio. 
Ando solo. 
Ando con miedo. 
Ando huyendo. 
iAndate! me dijeron. 
Andan tras de mi. 
Ando por 10s andenes. 
i Andando ! 
Adihs. 
Los Andes estrin nevados. 
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Se abren las esclusas. 
Las esclusas dejan pasar el agua. 
Las ambulancias ululan. 
Los autos dejan pasar una ambulancia. 
Las ambulancias son blancas. 
Las almohadas son blandas. 
La harina es blanca. 
La cabeza descansa sobre la almohada. 
Los poros dejan pasar el sudor. 
El enfermo descansa algunas horas por dia. 

Corren dias hiibiles. 
Hub0 fhtbol. 
Hub0 tenis. 
Hoy no hay trabajo. 
No hay vacantes. 
Corren 10s escolares. 
Las tarjetas perforadas corren. 
El agua corre por caiierias de plomo. 

I 

Se cierran las llaves. 
Los resistentes corren riesgos. 
Los ciclistas corren se persiguen. 
Los barcos persiguen cardhmenes. 
Corro peligro me persiguen. 
Las persecuciones consiguen hacer prosklitos. 

Se abren cuentas. 
Se abre el apetito. 
El bosque es umbrio. 
En el bosque se abren senderos. 
El buho ulula. 
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Los conejos abren madrigueras. 
Los sepultureros abren fosas. 
Los presos abren un agujero. 
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5 .  

Pasan carrozas. 
Por esta calle pasan entierros. 
Pasaron a muchos por ias armas. 
Las calles tienen rnuchos baches. 
Los caballos llevan gualdrapas negras. 
iHin! relincha un caballo. 
Pasan camiones. 
Pasan autos de hombres acaudalados. 
Los niiios pasan el rio. 
Pasa un enano con una gran cabeza. 
Pasa el tirano en un auto blindado. 

Pasar por alto 10s abusos. 
Los tiros a altas horas de la noche. 
N o  abrir la boca sin0 para comer 
Cuando hay para echarse a la boca. 
Pasamos hambre. 
No se puede hablar abiertamente. 
Los loros hablan ficilmente. 
El loro tiene vistoso plumaje. 
Los plumiferos escriben en 10s diarios 
Los papagayos hablan por la radio. 
La mordaza impide el habla. 
Vvms mrdzds. 
Vvmos mrdzdos. 
Vvimos mrdzados. 
Vivimos mordazados. 
Vivimos amordazados. 
Vivimos con 10s ojos vendados. 
Los ojos se abren bajo la venda. 
La boca se abre bajo la mordaza. 
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El tirano disfruta de salud. 
S610 el hombre disfruta de la palabra. 
Los gorilas se golpean el pecho. 
iMuera el tirano! 
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Uno aprieta a correr. Lo siguen. 
Los peatones abren paso. 
Doblan corriendo una esquina. 
-El soplbn con disimulo se escabulle. 

Disimular la ira. 
Disimular el disgusto. 
Disimular la pobreza. 
Disimular el hambre. 
Morderse la lengua. 
Obrar con mucho disimulo. 
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7. 

Otoiia en la ciudad. 
Las hojas enrojecen. 
Las hojas amarillean. 
Caducan las hojas. 
Las, hojas caen. 
La hojarasca es inhtil. 
N o  cae la Junta. 
El tirano no cae. 

Sopla el viento. 
Las hojas vuelan. 
El viento barre las hojas. 
Reinolinean las hojas secas. 
En el rio hay remolinos. 
Hojas rojas flotan en el rio. 
Revolotean hojas de diarios. 
Revolean las aves. 

El rio sigue su curso. 
El otofio sigue a1 verano. 
Siguen mis pasos. 
Se acortan 10s dias. 
Se alargan las noches. 
Abril sigue a marzo. 
Alargan el toque de queda. 
Alargan el estado de sitio. 
Abril cuenta con treinta dias. 
Abril es el cuarto mes del afio. 
Pasan 10s dias. 
Cae otra hoja del calendario. 
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8. 

Cae el sol. 
Cae el agua del cafio en la pila de piedra. 
El agua cae en la cascada. 
Es cascada la voz del anciano. 
Se recogen 10s soldados. 
Los soldados alojan en cuarteles. 
En hotelzs alojan 10s viajeros. 
La poblacibn se recoge temprano. 
Faltan horas para el toque de queda. 
Vuelan mariposas crepusculares. 
Las aves se retiran a sus nidos. 
El mar cubre la orilla y se retira. 
El dia declina. 
Se enciende el alumbrado. 
La ciudad se ilumina. 
Las mariposas rondan la luz. 
Con la edad las fuerzas declinan. 
Afios de pocas luces 
Estos mis hltimos afios. 
Vivimos en la oscuridad. 
El anciano enciende la luz. 
Clic hacen 10s interruptores. 
Las habitaciones se iluminan. 
Se encienden 10s televisores. 
Habla por cadena el tirano. 
Oscurece temprano en invierno. 
Los rbtulos de nebn se prenden y apagan. 
Cierran las tiendas. 
Las calles van quedando vacias. 
Aparecen las primeras estrellas. 
Los peatones caminan con premura. 
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Los peatones precipitan el paso. 
Aparecen las primeras patrullas. 
Comienza el toque de queda. 
Aparece la luna. 
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El dia tiene veinticuatro horas. 
La ampolleta esti  encendida las 24  horas. 
La ampolleta cuelga del centro del cuarto. 
El aire del cuarto es pesado. 
Puertas y ventanas permanecen cerradas. , 
Los prisioneros tienen la cabeza inclinada. 
Los prisioneros estin senrados en sillas. 
Los prisioneros estin con la vista vendada. 
Pestarias y cejas se pegan a la venda. 
Bajo la venda se mueven 10s pirpados. 
Las manos se hinchan. 
Las manos estin atadas con cordeles. 
Sacan encapuchado a un prisionero del cuarto. 
Los prisioneros se quejan susurran se mueven. 
Los prisioneros deben permanecer inmhviles. 
Los prisioneros deben permanecer en silencio. 
Cualquiera infraccihn es duramente castigada. 
Los prisioneros reciben alimenro una vez a1 dia. 
El caldo es magro y se sirve frio. 
Los prisioneros beben agua en forma racionada. 
N o  se permite el aseo personal a 10s prisioneros. 
Los prisioneros van una vez a1 dia a1 retrete. 
Pasada la medianoche permiten tenderse en el suelo. 
El compariero que fue a1 interrogatorio no ha vuelto. 
Los prisioneros duermen shlo con sus ropas. 
En la noche son audibles 10s gritos de 10s companeros. 
Los prisioneros son despertados en la madrugada. 
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10. 

En las vitrinas hay maniquies. 
Los maniquies son de yeso. 
Los maniquies estin inmbviles. 
Los maniquies son elegantes. 
LOS maniquies visten ropa cara. 
Ropa nueva de primera mano. 
Los maniquies no tienen frio. 
Los maniquies no tienen hambre. 
Los maniquies lucen saludables. 
Son felices. 
Estin siempre sonriendo. 
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11. 

La tierra se mueve. 
Se mueven 10s dientes que se van a caer. 
Cambian dientes 10s nifios. 
Caen 10s dientes de leche. 
La leche cae en el balde. 
La vaca da leche. 
El tor0 carga. 
Se carga el cielo de nubes. 
Cae una garha. 
Los soldados cargan armas. 
Los mozos cargan bandejas. 
Estoy cargado de hijos. 
La carga agobia. 
Soportamos el peso de la dictatura. 
Cambian unas papas por un pufiado de fideos. 
Cambian un pan por una pizca de aceite. 
Cambios en el gabinete. 
Cambian el agua a1 florero. 
Salen militares. Entran. civiles. 
Las culebras cambian de piel. 
Luz roja. 
Los semiforos cambian. 
El cama leh  cambia de color. 
Los vehiculos se detienen. 
Cambian sibanas a1 enfermo. 
El colchbn est5 relleno de lana. 
Las shbanas cubren el colch6n. 
El pastor guarda las ovejas. 
Las ovejas dan lana. 
La beldad guarda la linea. 
El enfermo guarda cama. 
Un r a t h  cae en la ratonera. 
Cae el dit i l  a1 pie de la palmera. 
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Cambia el viento. 
El viento anuncia Iluvia. 
El cambiador empuja las agujas. 
La locomotora cambia de via. 
El ttnder sigue a la locomotora. 
La locomotora arrastra vagones. 
El viento arrastra hojas. 
Cambia el tiempo. 
Las hojas se cubren de escarcha. 
El cielo se cubre de nubarrones. 
Los nubarrones amenazan lluvia. 

Las hojas se despiden del irbol. 
Mafiana nos vamos de la ciudad. 
Los fueron a despedir a1 aeropuerto. 
El viento se lleva las hoja$. 
Fue un adibs conmovedor. 
Las bocas despiden vaho. 
La rosa despide olor fragante. 
La rosa es la reina de las f lo ra .  
La beldad es reina de belleza. 
El cieno despide olor fktido. 
Reina la miseria. 
Reina la cesantia. 
Reina el miedo en la ciudad. 

N o  tienen hojas 10s irboles. 
Los hongos no tienen hojas. 
Pedi un anticipo. 
Pedi peras a1 olmo. 
Se anticipan las lluvias. 
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El jugador pide cartas. 
El novio pide la mano. 
Nos llueve sobre mojado. 
El tirano pide sacrificios. 
El invierno ha llegado. 
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1 3 .  

Llueve. 
La lluvia mancha las calles. 
El asfalto mojado es lustroso. 
Los peatones se cubren. 
El sombrero cubre la cabeza. 
El paraguas resguarda de la Iluvia. 
Los zapatos entran en las galochas. 
Las galochas son de goma. 
La pelota es de goma. 
La pelota rebota en el suelo. 
La lluvia rebota en el suelo. 
Llueve a cintaros. 
Los cintaros soil de barro. 
La lluvia forma charcos. 
En 10s charcos se forma barro. 
L,a Iluvia forma burbujas a1 caer en 10s charcos. 
Los autos salpican. 
1x1 q u a  rebota en el techo. 
Los tecl-*os se llucven. 
Las goteras caen en tarros. 
Las aguas corren por 10s tcjados. 
Los canalones recogen las aguas. 
Los techos chorrean . 
La lluvia golpea las ventanas. 
Las gotas resbalan por 10s vidrios. 
La lluvia moja. 
La lluvia humedece las paredes. 
La tierra se empapa. 
Llueve en la ciudad. 
Llueve en el poema. 
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El anciano escribe. 
Las gotas de lluvia no son centavos. 
Ojali fueran centavos las gotas de Iluvia. 
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Las paredes se levantan a plomo. 
Las paredes son altas. 
Las paredes cierran. 
Las paredes separan. 
Amordazan con pintura las paredes. 
La lluvia las despinta. . 

Raparecen fragmentos de murales. 
Siglas de partidos proscritos. 
Consignas antiguas. 
Y la filtima RESISTENCIA recikn borrada. 
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15.  

Los ascensores suben. 
Bajan las ventas. 
El ascensorista es servicial. 
Los ascensores bajan. 
Los soplones son ubicuos. 
El ascensorista es un sopl6n. 
Sube la fiebre a1 enfermo. 
Suben 10s precios. 
El precio del cobre baja. 
La marea sube. 
Suben las aguas del rio. 
Las olas suben rio arriba. 
La corriente choca con la marea. 
Los mineros bajan a la mina. 
El predicador sube a1 pblpito. 
El difunto baja a la tumba. 
Sube el telbn. 
El actor sube a las tablas. 
El actor representa un papel. 
El papel es blanco. 
Interrumpen la funcihn. 
Evacban la sala. 
Detienen a varios actores. 
La policia tiene carta blanca. 

’ 

Dan de baja a varios generales. 
Los pasajeros suben a cubierta. 
Dan de baja a miles de obreros. 
Los buses se detienen. 
De 10s buses bajan pasajeros. 
Suben pasajeros a1 bus. 
Pagan toman asiento. 
El funicular sube. 
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El funicular baja. 
El tren de aterrizaje baja. 
El avibn toma tierra. 
De 10s aviones bajan pasajeros. 
Los aviones aterrizan despegan. 
Bajo 10s aviones pace el ganado. 
El tren se detiene. 
Los viajeros bajan del tren. 
LOS maleteros llevan equipajes. 
El carnet lleva una fotografia. 
Piden papeles de identidad. 
Detienen a 10s indocumentados. 
El corazbn de un peatbn se detiene. 
El p e a t h  sufre un sincope. 
iPaf! cae en la calle fulminado. 
Los empresarios toman medidas. 
La costurera toma medidas. 
La costurera toma la aguja. 
El anciano retoma la pluma. 
La tinta afluye a la pluma. 
La sangre afluye a1 corazbn. 
La pluma raspa el papel. 
Las suelas raspan el suelo. 
La pluma rasguea. 
El ciego rasguea las cuerdas. 
La beldad tiene ojos rasgados. 
El rime1 embellece 10s ojos. 
La beldad se pinta 10s ojos. 
La beldad lleva un conjunto de falda y blusa. 
Los vehiculos llevan patentes. 
Toman la patente a un vehiculo. 
El enfermo lleva meses en cama. 
A1 enfermo le toman el pulso. 
El pulso es intermitente. 

2 n  



Toman once. 
Toman mate. 
Los borrachos toman vino. 
Los gasbmetros bajan. 
Los gashmetros suben. 
A1 enfermo le baja la fiebre. 
La bandera sube por el asta. 
La marea baja. 
La bandera ondea. 
Las ondas marean. 
Los cabellos ondean a1 viento. 
La beldad se ondula el cabello. 
La culebra ondula. 
Las ondas suben bajan. 
El rio es undoso. 
Baja la temperatura. 
Baja la barrera de la via fkrrea. 
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La tierra es redonda. 
La mesa es redonda. 
La mesa es de madera. 
Ponen la mesa. 
El mantel cubre la mesa. 
La mesa est6 puesta. 
Los cubiertos est6n sobre el mantel. 
El cubierto se compone de 
Cuchillo. 
El cuchillo tiene mango y hoja. 
El cuchillo corta. 
Cu char a. 
La cuchara es c6ncava. 
Con la cuchara se come la sopa. 
Tenedor . 
El tenedor tiene dientes. 
El tenedor pincha. 
Vaso. 
El vas0 contiene agua. 
El vas0 es de vidrio. 
Pan. 
El pan est6 en la panera. 
El pan tiene corteza y miga. 
La miga es blanda. 
La panera es de mimbre. 
Servilleta. 
La servilleta limpia 10s labios. 
La servilleta es blanca. 
La mesa tiene cuatro patas. 
Las patas son torneadas. 
Las sillas tienen cuatro patas. 
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Las sillas rodean la mesa. 
Las sillas no tienen brazos. 
Los niiios acercan las sillas. 
La familia se sienta a la mesa. 
Sobre la mesa hay platos soperos. 
Las manos empuiian las cucharas. 
Reparten la sopa con el cuchar6n. 
El pan se rompe con 10s dedos. I 

La corteza tostada cruje. 
Saltan migajas. 
Las migajas cubren el mantel. 
Los dientes se clavan en el pan. 
El hombre t ime treintaidos dientes. 
Ocho incisivos. 
Cuatro colmillos. 
Veinte muelas. 
Los dientes trituran 10s alimentos. 
El aliment0 cae en el est6mago. 
Los estrjmagos no e s t h  llenos. 
~a familia come en silencio. 
La familia est6 incompleta. 
Afuera llueve. 
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Sale el sol. 
Salen 10s habitantes de sus casas. 
Hace frio. 
La plaza es ancha y sin casas. 
Los hombres se alzan 10s cuellos. 
Los pijaros alzan el vuelo. 
Las mujeres se rebozan. 
La calle sale a la plaza. 
N o  sale trabajo. 
Los cesantes salen en ayunas. 
No hay plazas. 
Sobran 10s brazos. 

Los escolares entran a clases. 
Sale a llamar por telkfono. 
Entra a una cabina telef6nica. 
Los telifonos estin intervenidos. 
iRing! suena el telifono. 
Los colegios estin intervenidos. 
Alzan 10s alimentos. 
Alzan la movilizaci6n. 
Agentes de civil salen a1 paso. 
Los detenidos alzan las manos. 
Los friolentos patean. 
Los friolentos soplan sus manos. 
La bufanda cubre el cuello. 
Los guantes cubren las manos. 
Los escolares salen a recreo. 
El centinela sale de  la garita. 
Los nifios patinan sobre la escarcha. 
Las ruedas patinan. 
El cortejo entra a1 cementerio. 
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Un barco sale del puerto. 
De la nariz sale humo. 
Los fumadores tiran colillas. 
Las recogen 10s mendigos. 
Recogen perros vagos. 
Recogen la basura. 
Recogen las cartas del buzbn. 
La beldad se recoge el pelo. 
La beldad sale a1 balcbn. 
La beldad sale de compras. 
La beldad se abriga. 
Abrigan a1 enfermo. 
El enfermo entra a1 quirbfano. 
El cirujano opera. 
El cirujano corta con el bisturi. 
El frio corta las manos. 
El frio corta el cutis. 
Con el frio salen sabaiiones. 
El enfermo sale del quirbfano. 
Los sabaiiones arden pican. 
El fuego defiende del frio. 
El abogado defiende a1 procesado. 
El oficial abofetea a1 abogado. 
El fuelle sopla el fuego. 
Se rien en su cara. 
Hacen afiicos su alegato. 
Rejas defienden las ventanas. 
El cliente y el abogado desaparecen. 
La escollera defiende del oleaje. 
La lluvia se hiela. 
Cae granizo. 
Echan a miles a la calk. 
Echan carbbn a1 brasero. 
Echan leiia a la chimenea. 
La leiia no prende. 
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Echan parafina a la estufa. 
La leiia est6 hhmeda. 
Prenden la colecta con alfileres. 
Prenden a extremistas. 
La beldad prenda. 
El agua caliente circula 
Los radiadores difunden calor. 

El frio paspa 10s labios. 
El frio enronquece. 
Los dientes castaiietean. 
El frio agrieta la piel. 
En la calle hace un frio extremo. 
La miseria es extrema. 
El frio amorata. 
Las pasamos moradas. 
El frio quema las plantas. 
Nos plantaron en la calle. 
El frio contrae 10s cuerpos. 
El frio contrae 10s mhsculos. 
El frio congela 10s charcos. 
La carne se conserva congelada. 
La carne cuelga del gancho. 
Cuelgan 10s animales muertos. 
Tras la muerte 10s mhsculos se contraen. 
El frio retrasa la putrefaccibn. 
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18. 

Se distrae mirando por la ventana. 
La ventana cae a la calle. 
La calle est5 desierta. 
El agua cae a raudales. 
Aquella casa es mis  grande que &ta. 
Esta casa es mis  pequefia que aqudla. 
Frente a la ventana est i  la iglesia. 
En la iglesia hay una boda. 
Es imprudente tocar campanas durante una tormenta. 
La lluvia le ca16 todo el vestido. 
El novio se ca16 hasta 10s huesos. 
Fue un enlace feliz. 

37 



Llueve a mares. 
El agua hervida se agita. 
El agua hierve a 1000. 
El mar hierve. 
El mar se agita. 
Los torturados braman. 
Brama el mar. 
Brama el viento entre 10s irboles. 
El mar se enfurece. 
El mar azota las rocas. 
Azotan a 10s detenidos. 
Violentos vientos azotan la costa. 
Se levantan olas majestuosas. 
Las olas se encrespan con el viento. 
En el mar se levanta una tromba. 
La tromba gira. 
Un ray0 fulgura en el cielo. 
Un hombre fue fulminado. 
Los rayos culebrean. 
Truena. 
El trueno retumba. 
El trueno acompafia a1 relimpago. 
La leche se corta en tiempo de tormenta. 
Se cortaron cables telefhicos.  
Los huevos enhueran durante la tormenta. 
Arrecia el viento. 
El viento arrolla tarros de basura. 
El rio est6 caudaloso. 
Un autombvil arrollb a un peatbn. 
El hilo se arrolla en el carrete. 
Los irboles abrigan del viento. 



El viento retarda la marcha. 
El regreso a la normalidad tarda. 
Tarda el bus. 
Los trenes se retrasan. 
Se desmorona ladera sobre la via fe'rrea. 
Suspenden vuelos. 
Los aviones se quedan en tierra. 
El le6n ruge. 
Ruge la tempestad. 
Cae un ray0 sobre el pararrayos. 
El ray0 raja la madera. 
Cae un alud de piedras y lodo. 
El transporte se atasca en 10s caminos. 
El vendaval destecha. 
El vendaval se lleva fonolitas. 
Las fonolas y las planchas vuelan. 
El viento y el agua hacen estragos. 
La lluvia se cuela entre las tablas. 
El viento se cuela. 
La lluvia inunda las mediaguas. 
Pozas se forman en las habitaciones. 
Flotan las camas. 
Se movilizan bomberos y policias. 
Cuadrillas de cesantes palean. 
El frio recrudece. 
Recrudece la represibn. 
Llega embajador extraordinario. 
Extreman la vigilancia. 
A1 enfermo le administran la extremauncihn. 
Crece impetuoso el rio. 
El rio se sale de madre. 
El rio desborda por 10s campos. 
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Cubre de agua las regiones vecinas. 
Se anegaron las huertas. 
Se desbordb un tranque. 
Los extramuros estin inundados. 
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20. 

Cae una lluvia torrencial. 
La lluvia hincha 10s torrentes. 
Los torrentes causan inundaciones. 
Hoy funci6n 
A beneficio de 10s inundados. 
Las lluvias son indispensables para la agricultura. 
Las lluvias fecundan la tierra. 
El trigo germina por primavera. 
Las espigas de trigo contienen granos. 
El arado se enred6 en las raices. 
Los bueyes se acoplan a1 arado. 
El campesino picanea 10s bueyes. 
Escasea el trigo este aiio. 
El paso de la tropa estrope6 las siembras. 
Los ratones hacen estragos en 10s graneros. 
Las malezas esquilman 10s campos. 
Escasea el dinero. 
Tengo un puiiado escaso de harina. 
Encarece el pan. 
Vivimos con escasez. 
Est; escasa la comida. 
El trabajo escasea. 
Los cesantes abundan. 
El aceite escasea. 
Abunda el agua. 
El aceite es m6s espeso que el agua. 
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El aceite se hiela cuando hace frio. 
El aceite penetra las telas. 
La espada penetra las carnes. 
La espada termina en punta. 
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22. 

Rompe el dia. 
Las olas rompen formando espuma. 
Suceden despidos masivos. 
Las olas se suceden. 
Rompen las olas del mar. 
El barco rompe las olas. 
Las olas rompen en 10s escollos. 
Hay escollos en medio del mar. 
Flucthan las opiniones. 
Flucthan 10s barcos. 
Importan fardos de ropa usada. 
En el muelle atracan 10s barcos. 
El muelle entra en el mar. 
La bahia entra en la costa. 
En la bahia fondean barcos. 
En la costa hay dunas. 
Las dunas de arena avanzan. 
Los bosques de pinos detienen las dunas. 
El cab0 avanza dentro del mar. 

Se detiene la lluvia. 
Detienen ciudadanos. 
Los vehiculos estLn detenidos. 
Luz verde. 
Las detenciones siguen. 
El pino es un Lrbol siempreverde. 
Un pijaro entra en el pino. 
Las compuertas detienen el agua. 
De 10s pinos fluye trementina. 
La marea refluye. 
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23. 

Los maderos bajan flotando por el rio. 
La madera se apila en el aserradero. 
El serrucho presenta dientes. 
El serrucho ya no corta madera. 
El cepillo tiene cuchilla. 
El cepillo ya no cepilla madera. 
El martillo ya no golpea el clavo. 
El carpintero vendi6 el serrucho. 

Vendi6 el cepillo. 
Vendi6 el martillo. 

El carpintero no tiene trabajo. 
Ya no se construye. 
La madera se apila en el aserradero. 
La carcoma roe la madera. 
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La llave entra en la cerradura. 
Los dedos entran en la manopla. 
La llave gira. 
El fotbgrafo entra en la cimara oscura. 
El domador entra en la jaula. 
Los novios entran en la cimara nupcial. 
iChas! hace el litigo. 

El detenido entra en la cimara de tortura. 
Saltan las fieras. 
El clavo entra en la pared. 
En todos 10s circos hay payasos. 
Como el tirano no hay ninguno. 
Destapan las ollas. 
El enfermo se destapa. 
El corcho tapa la botella. 
La botella contiene vino. 
El vino sale de la botella. 
iGlo glo! hace el vino. 
Los borrachos entran a1 bar. 
Un a v i h  entra en barrena. 
El vino esti  picado. 
Un barco entra en carena. 
Est6 picado el mar. 
Los soldados se forman. 
Los escolares e s t h  formados. 
Un oficial 10s arenga. 
Los escolares saludan la ensefia. 
La ensefia sube por el asta. 
Entonan la cancibn nacional. 
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25. 

Apareci6. 
Hab ia desaparecido. 
Meses desputs apareci6. 
La encontraron. 
La encontraron con un alambre a1 cuello. 
La encontraron en una playa con un alambre a1 cuello. 
La encontraron en una playa. 
Con la columna r o t a y  con un alambre a1 cuello. 
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El reloj da las doce. 
Dan la medicina a1 enfermo. 
La medicina es amarga. 
La medicina es necesaria 
Pontifican economistas del gobierno. 
Dan el pksame a la viuda. 
Dan puntapits a1 perro. 
El perro ahlla. 
Dan con la puerta en las narices a1 mendigo 
La casa tiene puerta a la calle. 
El magnate cuenta plata frente a1 mendigo. 
Dan las gracias de nada. 
La casa da a1 jardin. 
En el jardin hay mirmoles. 
El nogal da. nueces. 
Una nuez da en tierra. 
Las nueces tienen ciscara dura. 
La cesantia es dura. 
La nuez se parte. 
Parte un tren. 
Parten leiia. 
Parten 10s Gltimos asilados. 
Le dan un calmante a1 enfermo. 
El mar se calma. 
La tormenta se calma. 
Se ablanda el viento. 
El tiempo se ha serenado. 
La situacibn sigue borrascosa. 
La represi6n no se ablanda. 
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27. 

Desciendo de abuelos ilustres. 
Tengo numerosa descendencia. 
Cumplo con 10s mandamientos. 
Doy trabajo a miles de obreros. 
Doy el brazo a mi seiiora. 
Doy educacibn a mis hijos. 
Doy limosna a 10s pobres. 
Doy mi apoyo a1 gobierno. 
Doy constitucibn a1 pais. 
Vivo en un barrio residencial. 
Tengo en la casa servidumbre. 
Tengo chofer con uniforme. 
Tengo criado con librea. 
Tengo criadas con cofias. 
La criada sirve a la mesa. 
Los soldados usan uniformes. 
Los soldados sirven a1 pais. 

Alterno con personas de mi condicibn. 
Alterno el trabajo con las vacaciones. 
Los dias claros se alternan con 10s Iluviosos. 
Soy de Clara prosapia. 
La Clara es transparente y liquida. 
La Clara de huevo es algo salada. 
La sangre es algo salada. 
Las definiciones deben ser claras y breves. 
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Clarea. 
Cocorocb cantan 10s gallos. 
El sol alegra las calles. 
El enfermo amanece alentado. 
La cresta del gallo es roja. 
Los aleros gotean. 
Los gorriones aletean. 
Los gorriones anidan en 10s aleros. 
El sol alumbra. 
Las mujeres alumbran. 
Una boca mis  que alimentar. 
La madre arrulla a su hijo. 
Las palomas arrullan. 
Las palomas anidan en el tejado. 
El sol disipa las nubes. 
El tiempo disipa las ilusiones. 
El viento despeja de nubes el cielo 
Despejan de nieve la via fkrrea. 
El viento deja en paz a 10s irboles. 
El tiempo se ha despejado. 

El &ped est i  hcmedo de rocio. 
El rocio se condensa por la mafiana. 
El diamante es limpid0 y duro. 
El sol despide rayos. 
Los rayos del sol diamantan el rocio. 
Las calles se animan. 
La ciudad se anima. 
El mar cabrillea. 
Reverbera el sol en la superficie del rio. 
El brillo del sol es incomparable. 
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El invierno es el sueiio de la naturaleza. 
La savia circula lentamente. 
La marmota pasa el invierno durmiendo. 
Duerme la savia en invierno. 
Los salmones pasan el invierno en el mar. 
El invierno es inclemente. 
La politica econ6mica es inclemente. 
El invierno es recio. 
El invierno es frio. 
El invierno es lluvioso. 
iEl invierno ha huido! 

El vendaval ech6 &-boles por tierra. 
Los agentes echaron puertas abajo. 
Echaron cadiveres a1 rio. 
Las papas echan tallos. 
Los irboles echan vistagos. 
Las locomotoras echan humo. 
Pelechan 10s animales. 

La lluvia desmoronb una cantera de arena. 
Se inund6 una mina. 
La mina se derrumbb. 
Se desplomaron paredes. 
La madre se desplom6 a1 saber la noticia. 
Un barco encall6 en la arena. 
Se empantanb la carretera. 
Se empantanaron 10s pleitos. 
Se laceraron 10s espejos. 
Las estacas echaron raices. 
Echan panfletos por las ventanas. 
Despuks echan sangre por las narices. 
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Echaron dientes 10s niiios. 
Echaron unos tragos de vino. 
Echan de menos a 10s ausentes. 
Brindan por 10s caidos. 

Echaron de menos la infancia 
Es la mis feliz de las edades. 
Echaron maldiciones contra el tirano. 
Se echaron a la cama a dormir. 
La casa en ruinas se hundi6. 
El bote se fue a1 fondo del rio. 
i El invierno ha huido ! 
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Desacataron la autoridad. 
Desacuartelaron regimientos. 
Desmantelaron el palacio presidencial. 
Desempedraron las calles. 
Desembaldosaron las veredas. 
Desfijaron 10s clavos. 
Desfondaron 10s toneles. 
Desgajaron 10s irboles. 
Desgarraron las telas. 
Desgoznaron las puertas. 
Desquiciaron las ventanas. 
Deshincharon 10s balones. 
Deshincaron las estacas. 
Deshojaron 10s Lrboles. 
Deslabonaron las cadenas. 
Desengarzaron las cadenillas. 
Desengastaron 10s brillantes. 
Desensartaron 10s collares . 
Desmamaron 10s terneros. 
Desmallaron las redes. 
Desfondaron 10s botes. 
Desmangaron las herramientas. 
Desmelaron las colmenas. 
Desmembraron el territorio. 
Desmoralizaron a la juventud. 
Desnataron la leche. 
Desnacionalizaron las minas. 
Desnaturalizaron ciudadanos. 
Desnitrificaron el aire. 
Desnudaron a 10s nifios. 
Desojaron ]as agujas. 
Desovillaron la lana. 
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Desnutrieron a 10s ninos. 
Descalcificaron huesos. 
Desoxigenaron el aire. 
Despechugaron a las gallinas. 
Desazogaron 10s espejos. 
Desbarnizaron 10s muebles. 
Desbautizaron las calles. 
Desarraigaron 10s Arboles. 
Despellejaron 10s conejos. 
Desplantaron las hortalizas. 
Desportillaron 10s cintaros. 
Destalonaron 10s zapatos. 
Destejaron las casas. 
Destej ieron las telas. 
Destituyeron magistrados . 
Destornillaron las bisagras. 
Destriparon las reses. 
Destrozaron 10s libros. 
Despojaron bibliotecas. 
Desvalijaron museos. 
Descolgaron 10s cuadros. 
Despintaron 10s murales. 
Descercaron 10s campos. 
Descolaron 10s perros. 
Descortezaron 10s Arboles. 
Descuajaron 10s arbustos. 
Descularon 10s vasos. 
Desaflojaron las tuercas. 
Desyugaron 10s bueyes. 
Devaluaron la moneda. 
Desaceitaron las m6quinas. 
Desaceraron el hierro. 
Desacordaron las arpas. 
Desafinaron 10s pianos. 
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Destemplaron las guitarras. 
Desanidaron 10s pijaros. 
Desapoderaron sindicatos. 
Desapropiaron industrias. 
Desampararon a 10s huirfanos. 
Desarraigaron compatriotas. 
Desarroparon a 10s enfermos. 
Desampararon a 10s ancianos. 
Desatinaron a diario. 
De savin ier on her mano s. 
Desazonaron las comidas. 
Desbriznaron el cksped. 
Descalzaron 10s pies. 
Descalabraron cabezas. 
Descompusieron el agua. 
Desconcertaron maquinarias. 
Desconcharon las paredes. 
Desconocieron derechos. 
Desecaron 10s manantiales. 
Desengrasaron las ruedas. 
Desenladrillaron 10s muros. 
Desensamblaron las maderas. 
Desentablaron 10s pisos. 
Desenterraron muertos. 
Desfiguraron 10s hechos. 
Desgerminaron las semillas. 
Deshebillaron 10s cinturones. 
Desherraron 10s caballos. 
Deslomaron a 10s obreros. 
Desocuparon a 10s empleados. 
Desmontaron bosques. 
Desdentar on bo cas. 
Desolaron el pais. 
Desperdiciaron el tiempo. 
Desvariaron a diario. 
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Desalaron el mar. 
Desanduvieron el camino. 
Destruyeron la ciudad. 

56 



31. 

La primavera reanima la naturaleza. 
Empieza a nacer la hierba. 
El enfermo se reanima. 
Las flores renacen por primavera. 
Las flores esmaltan 10s campos. 
La resistencia renace. 
Nacen trillizos. 
Nacen yemas en las ramas. 
Las ramas nacen del tronco. 
Nacen plantas entre las rocas. 
Los irboles renuevan sus hojas. 
La beldad renueva sus vestidos. 
Las hojas tiernas se ensortijan. 
La clorofila colora las hojas. 
Los Arboles se pueblan de hojas. 
Las flores se colorean. 
Florecen las margaritas. 
Las margaritas tienen el coraz6n amarillo. 
El comercio florece en tiempos de paz. 
La ciudad sigue en guerra. 

Las orugas roen hojas. 
Los mendigos roen huesos. 
Los roedores carecen de colmillos. 
Hace un calor primaveral. 

' Una nube de vapor corona el volcin. 
Se divisa el hum0 de un vapor a lo lejos. 
Los irboles se coronan de flores. 
Florecen 10s castanos y avellanos. 
Han florecido 10s cerezos. 
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Reverdecen 10s campos. 
Ya encaiia el centeno. 
El centeno se parece a1 trigo. 
Ya verdean 10s trigos. 
El trigo es una graminea. 
Germinan 10s cereales. 
Granan las plantas. 
Los irboles fructifican. 
Florecen 10s granados. 
Las flores del granado son rojas. 
Granan las espigas. 
La amapola tiene flores rojas. 
Entre el trigo florecen amapolas. 
Florecen amarilis y amarantos. 
Florecen las cebollas. 
La cebolla hace llorar. 
Ya empiezan a despuntar 10s maizales. 
Ya despunta el alba. 
Las aves se ciernen. 
La vides estin en ciernes. 
Helicbpteros se ciernen sobre la ciudad. 
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Los niiios se columpian. 
Los niiios se encaraman a 10s &-boles. 
Los niiios comen fruta verde. 
La fruta verde da diarrea. 
Las niiias usan cintas en 10s cabellos. 
Las niiias saltan a 12. cuerda. 
Saltan 10s corderos y cabritos. 
La nieve se deshiela por primavera. 
Los rios crecen con el deshielo. 
Los torrentes bajan de las montaiias. 
El torrente salta de roca en roca. 
El agua forma remolinos a1 pasar sobre las rocas. 

Retornan las aves migratorias. 
La savia despierta en primavera. 
El picaflor resucita. 
Avanza la estaci6n. 
El poema avanza. 
El tiempo avanza. 
El autor es un hombre de edad avanzada. 
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Ya empiezan las uvas a madurar. 
Ya empiezan a colorear las manzanas. 
Vuelan volantines y iieclas. 
La libklula vuela cerca de las aguas. 
La libtlula tiene alas azules. 
Los animales estin en celo. 
Los carneros topetean. 
Revolotean parejas de mariposas. 
El palomo pisa a la paloma. 
Los esbirros reprimen con celo. 
La beldad da celos. 
Las lagartijas toman sol. 
Las lagartijas se persiguen. 
El potro cubre a la yegua. 
El burro cubre a la yegua. 
La yegua es la hembra del caballo. 
La hierba alfombra la tierra. 
Las alfombras cubren el suelo. 
Pasta el ganado. 
La pasta de dientes sale del tubo. 
El ganado come pasto. 
Las bestias cortan con 10s dientes la hierba que picen. 
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Un parche cubre el ojo del tuerto. 
El tuerto no ve con un ojo. 
El ojo del tuerto es opaco. 
La luna es un satelite. 
Los satelites son opacos. 
El top0 ve poco. 

La manga cubre el brazo. 
La manga esti  vacia. 
Lo cubrieron de contusiones. 
Lo mancaron. Perdib el brazo. 
La capucha cubre el rostro. 
Cubren sus crimenes. 

El radiblogo se cubre con un delantal de plomo. 
La carne cubre el esqueleto. 
Los rayos equis cruzan la carne. 
Los esqueletos tienen huesos. 
El esqueleto de 10s nifios es pequeiio. 
En la pantalla negra 10s huesos son grises. 
Los huesos son pequefios. 
Los huesos estin torcidos. 
Los huesos son blandos. 
Los nifios estin desnutridos. 
La desnutricibn causa raquitismo. 
El pequefio cuerpo se cubre de carne. 

El tirano se cubre la testuz. 
El tirano cubre con la mano su pecho. 
Hace promesas. CrCanme pide. 
Peer se conjuga como creer. 
Las plumas cubren el cuerpo de las aves. 
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El sombrero cubre la cabeza. 
La lera dama usa un sombrero con plumas. 
La hembra del pavo real es parda. 

Se descubren sus crimenes. 
Se descubrib delante de una senora. 
Desde lo alto se descubre mucho campo. 
Un cerro domina la ciudad. 
El anciano domina el francis. 
El anciano domina sus pasiones. 
El color que domina es el gris. 
Se abarca la ciudad desde aqui. 
Un funicular lleva a la cumbre. 
En la cumbre hay una virgen. 
La procesibn asciende el cerro. 
Ascienden a oficiales. 
Los oficiales llevan charreteras. 
La espada se lleva a1 cinto. 
La espada hace sangre. 
La procesi6n lleva estandartes. 
La procesibn canta salmos. 
La procesibn va por dentro. 

Descubren un arsenal. 
Descubren armas y municiones. 
Descubren equipos midicos. 
Un mCdico es procesado. 
Un militar descubre asqueado 
Una pinta de sangre en su huevo. 
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35. 

Los labios cubren la dentadura.. 
La beldad tiene labios de carmin. 
La beldad tiene labios coralinos. 
La beldad se pinta 10s labios. 
La beldad anuncia un lipiz labial. 
La beldad usa el lipiz labial $W&W. 
La beldad sonrie. 
La beldad tiene dientes de perlas. 
La beldad se lava 10s dientes. 
La beldad anuncia un dentifrico. 
La beldad se lava con pasta $K&K. 

El taparrabos cubre las partes pudendas. 
El prepucio cubre el glande. 
El rubor cubre el rostro. 
La beldad se ruboriza. 
La beldad es soltera. 
La beldad esti  de novia. 
La beldad se ruboriza ficilmente. 
La beldad tiene las mejillas rojas. 
La beldad se colorea las mejillas. 
La beldad anuncia un colorete. 
La beldad usa colorete $W&K. 

Las medias cubren las piernas. 
La beldad tiene piernas largas. 
La beldad se cimbra. 
La beldad muestra las piernas. 
La beldad anuncia unas medias. 
La beldad usa medias $K&W. 
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Las calles se cubren de volantes. 
El cielo se cubre de nubes blanquecinas. 
La playa esti  cubierta de caracoles. 
El vel0 cubre el rostro. 
El sacerdote cubre el cdliz. 
Plantas acudticas cubren la laguna. 
Lamas cubren la laguna. 
El jardinero cubre las plantas con esteras. 
Vidrios cubren el invernadero. 
El potrero estd cubierto de cardos. 
La zarzamora cubre las cercas. 
El pastor desenzarza a un cabrito. 
El rio dej6 el campo cubierto de arena. 
El rio camina hacia el mar. 
La beldad camina con cadencia. 
El acr6bata camina por la maroma. 
El anciano camina con lentitud. 
El cojo camina de forma desigual. 
El sondmbulo camina en suefios. 
Los ciudadanos caminan cabizbajos. 
El alfil camina diagonalmente. 
El invilido camina con muletas. 
El ciego camina con un bastbn. 
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37. 

El ciego va tentando el camino. 
El ciego tiene el oido muy fino. 
Los sonidos se perciben por medio del oido. 
Oigo voces susurrantes. 
El viento susurra. 
Susurra el agua. 
Oigo voces indistintas. 
Oigo sonidos indefinibles. 
Oigo pisadas. 
Oigo silbidos. 
Oigo bo cinas. 
Oigo el bullicio de la calk. 

El ciego camina con tiento. 
El ciego palpa. 
El miedo es palpable. 

Oi rifagas de ametralladoras. 
Las ametralladoras tableteaban. 
Oi rodar tanques. 
Rebombaban 10s disparos. 
Oi volar rasantes a 10s aviones. 
Repercutian 10s estampidos. 
Los estampidos turbaban el silencio. 
Despuis silencio. 
iTarari! suena la trompeta. 

El sonido de la trompeta es penetrante. 
Oigo bandas militares. 
El pifano es agudo. 
iBam! hace el bombo. 

Oigo marchar soldados. 
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Oigo cajas. 
Los tambores redoblan. 
iRataplh!  hacen 10s tambores. 

Oigo toques de clarines. 
Los clarines suenan agudamente. 
Oigo voces de mando. 

Perdi la vista cuando nino. 
Perdi el recuerdo de mi rostro. 
El ciego cuenta 10s peldafios. 
Oigo ruidos insblitos. 
Oigo voces lagrimosas. 
Oigo lamentaciones. 
Oigo el silbato de un tren. 
Oigo un llanterio. 
Se oye la marejada. 

Oigo rezongos. 
Oigo palabrotas. 
Oigo quejas. 
Oigo risotadas. 
Oigo absurdos. 
Oigo resuellos. 
Campanillean las miquinas registradoras. 
Los frenos rechinan. 
Una perforadora horada el pavimento. 
Las campanas suenan claramente. 
Las herraduras flojas suenan. 
Las ruedas de las carretelas chirrian. 
Los chacareros van a1 mercado. 
Los comerciantes pregonan. 
Los compradores regatean. 
Gritan 10s mercachifles. 
Huelo caucho vino frutas peras manzanas. 
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Huelo anis comino clavo. 
Huelo bilsamos de flores. 
Huelo almizcle ajos. 
Huelo olores rancios repugnantes nauseabundos. 

Oigo el vagido del recikn nacido. 
Oigo el grito de la desflorada. 
Oigo el estertor del moribundo. 

La ciudad es una inmensa caverna donde jamis llega la luz del dia. 
La ciudad es la tiniebla rumorosa de un gran rio subterrineo. 
La ciudad huele atruena calla hiede. 
La ciudad es el sepulcro del mar. 
El caracol donde pongo el oido. 
Una colmena invadida por hormigas. 
Los enjambres se separan y reinas anidan en mis oidos. 

El ciego tiene el olfato muy fino. 
Los pescadores huelen a pescado. 
Los bomberos huelen a humo. 
Los carpinteros huelen a madera. 
Los suplementeros a tinta. 
Los enfermos a remedios. 
Los sepultureros a tumba. 
Los zapateros a cuero. 
Los avaros a dinero. 
Los agentes del tirano huelen a rata. 
Los agentes intentan sonsacarme. 
Me amenazan. 
Hasta me han ofrecido dinero. 
Para ellos soy ciego y mudo. 
Dejen en paz a este pobre ciego. 
Dkjenme tocar en paz la guitarra. 
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Por ahora no sk quien eres. 
ni adbnde est& siempre. 
Se' que nos ha tocado vivir 
en la misma ciudad 
y en un mismo pais de  la tierra 
a1 mismo tiempo. 
Y eso me basta. 

H o y  es de  noche, pero mafiana 
saldrk como ayer en tu busca. 
Estoy seguro sabrk reconocerte. 
Por si acaso, para que sepas. 
andark como siempre, 
con anteojos negros y bast& blanco. 
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39. 

Hay una invasibn de ratas. 
Las ratas plagan las bodegas. 
Las ratas invaden las casas. 
Anidan en 10s entretechos. 
Atacan en manada a 10s animales. 
Muerden a un recikn nacido. 
Las ratas chillan por las noches. 
Las ratoneras no dan abasto. 
Los gatos enferman de comer tantos ratones. 
Las ratas envenenadas hieden. 
Las ratas tienen sarna. 
La sarna es contagiosa. 
Las ratas transmiten pestes. 
Las ratas infestan la ciudad. 
La ciudad esti  en cuarentena. 
Vigilan 10s barcos. 
Los barcos estin en cuarentena. 
Sanean 10s edificios. 
Desratizan y vacunan. 
Desinfectan la ciudad. 
La vacuna inmuniza. 
La ciudad apesta. 
La ciudad es insalubre. 
La ciudad esti  aislada. 
Se aisla a 10s enfermos contagiosos. 
El contagio de la peste es muy ripido. 
La peste es una epidemia desoladora. 
Reina una epidemia, 
El agua est& contaminada. 
La atmbsfera esti poluta. 
La atmbsfera es irrespirable. 
El lenguaje esti  contaminado. 
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40. 

El perro caza ratones. 
El perro cuida la casa. 
El perro cuida el rebaiio. 
El perro es ficilmente adiestrable. 
Adiestran perros para la tortura. 
El perro tiene el hocico negro. 
Le sacan e1 bozal. 
El perro tira mordiscos. 
Azuzan a1 perro. 

Los perros tienen el oido fino. 
El perro aguza las orejas. 
El perro grufie. 
El perro muestra 10s dientes. 
Los perros ladran. 
Llaman a1 perro a voces. 

El perro lame el plato. 
Las olas lamen la costa. 
El perro roe un hueso. 
El hueso tiene meollo. 

Castigan a1 perro. 
El perro desobedece. 
El perro gime. 
Los politicos acarician vanas esperanzas. 
El perro acaricia la mano que lo castiga. 
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41. 

La beldad se lava el pelo. 
La brisa acaricia su cabello acaracolado. 
La brisa acaricia su cabello acaramelado. 
La beldad anuncia un champh. 
La beldad se lava con champh $KK&WW. 
La beldad es rubia. 
La beldad se tifie el cabello. 
Los lustrabotas tifien. 
La beldad se tifie con tinturas $WW&KK. 
La beldad se peina. 
El anciano peina canas. 
Las canas son blancas. 
El anciano es peliblanco. 
El anciano es barbiblanco. 
El tirano envejece. 
El tirano engorda. 
El tirano usa faja. 
El tirano se tifie las canas. 
El tirano se tifie las canas con tinturas $WW&KK. 
La beldad tiene el pelo sedoso. 
La seda es suave. 
La beldad seduce. 
La beldad fascina. 
La serpiente fascina a 10s pijaros. 
La beldad es una modelo. 
La beldad debe imitarse. 
El oropel imita el oro. 
Las modelos exhiben vestidos. 
Las modelos desfilan. 
La independencia se celebra una vez a1 afio. 
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Las tropas desfilan delante del tirano. 
Se engalanan las calles. 
El tirano lleva uniforme de gala. 
Cuelgan cadenetas de papel. 
La espada cuelga del cinto. 
La espada es un arma blanca. 
La beldad es blanca. 
La beldad se espolvorea la cara. 
La beldad se aplica cosmkticos. 
Los cosmkticos hermosean la tez. 
La beldad tiene una tez lilial. 
Maquillan sus crimenes. 
La beldad se maquilla. 
La beldad tiene el cuello largo. 
Los cisnes son blancos. 
La beldad tiene cuello de cisne. 
Los gansos tienen patas palmeadas. 
Los cadetes desfilan con paso de ganso 
Los cadetes son gallardos. 
Cuelgan gallardetes. 
La infanteria desfila en cuadros. 
Las tropas desfilan en columnas. 
Los soldados llevan mochilas. 
Los obispos llevan mitras. 
Los fusiles se llevan a1 hombro. 
La culata se apoya en el hombro. 
Tiran salvas. 
El anciano se apoya en un bast6n. 
La beldad apoya a la Junta. 
La beldad es elegida Miss Metr6polis. 
La beldad fue elegida Miss Universo. 
La beldad posa para 10s fotbgrafos. 
La beldad suspira. 
El suspiro denota alguna emoci6n. 
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La beldad sale en primera pigina de 10s diarios. 
La beldad anuncia. 
La beldad publicita. 
La beldad vende. 
La beldad es la mujer mis  bella del mundo. 
La beldad y el tirano se abrazan. 
La beldad se cuelga del cuello del tirano. 
La beldad es la diosa de la ciudad. 
La beldad es una falsa deidad. 

I 
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42. 

El rio corta en dos la ciudad. 
El rio separa la ciudad. 
Allende el rio viven 10s pobres. 
Aquende 10s ricos. 
Las caiias se crian a orillas de 10s rios. 
Fui criado entre algodones. 
Los algodones absorben la sangre. 
Con las caiias se tejen cestos y celosias. 
La garza vive a orillas de 10s rios. 
El sauce crece a orillas de 10s rios. 
Las raices ahondan en la tierra. 
Las raices absorben. 
El rio acarrea arena. 
La arena absorbe el agua. 
Desarenan la entrada del puerto. 
El rio baiia las murallas de la ciudad. 
En las murallas se crian hierbas. 
La artilleria bati6 las murallas. 
Las olas baten el acantilado. 
La cocinera bate unos huevos. 
Los gansos baten las alas. 
El sol baiia la habitacibn. 
Las lavanderas se baiian en el rio. 
Los gitanos baiian cacerolas en estaiio. 
El confitero baiia frutas en almibar. 
Los soldados se baiian en sangre. 
Los deudos se baiian en ligrimas. 
Las viudas visten de negro. 
El negro absorbe 10s rayos luminosos. 
Ciertas aguas petrifican 10s objetos que en ellas se baiian. 
De la bandade ac6 banda de gorriones. 
De la banda de all& bandada de golondrinas. 
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El agua es el elemento de 10s peces. 
Los peces no subsisten fuera del agua. 
Los pescadores suefian con peces. 
Los peces suefian con gusanos. 
Las ramas del sauce cuelgan hasta el suelo. 
El sedal cuelga de la cafia. 
El sedal se pierde en el agua. 
Los zancudos pican. 
Los peces no pican el anzuelo. 
Los peces dan saltos fuera del agua. 
Los peces se sumergen. 
Se sumergen 10s submarinos. 
Se sumergieron en la clandestinidad. 
Los peces son resbalosos. 
Los peces tienen espinas. 
Los agentes hacen redadas. 
Tiran la red desde tierra. 
Caen peces en la red. 
En la pecera se conservan peces vivos. 
Les tiran la lengua. 
Los peces no subsisten fuera del agua. 
La pecera contiene agua. 
Los peces estin cubiertos de escamas. 
Los detenidos e s t h  cubiertos de hematomas. 
La gaviota se alimenta de peces. 
La foca se alimenta de peces. 
La ballena se alimenta de plancton. 
La ballena rompe las redes de 10s pescadores. 
En el jardin hay cuadros de claveles. 
Exponen cuadros en 10s museos. 
El tejido de la red forma cuadros. 
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Se han formado nuevos cuadros. 
En la resistencia se templan. 
Se agudizan las formas de lucha. 
La aguja es aguda. 
La hebra pasa por el ojo de la aguja. 
El zapatero cose con hilo encerado. 
La costurera hilvana. 
El anciano hilvana. 
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44. 

El profesor pasa la lista. 
Sacan a1 profesor de la sala. 
Sacan piedras de la cantera. 
La lengua se pasa por 10s labios. 
En las vitrinas hay manjares. 
Los hambrientos se relamen. 
La arm6nica se pasa ante 10s labios. 
Los cesantes reparan las calles. 
Los alimentos reparan. 
N o  gano la comida del dia. 
Engafio el hambre. 
El charlatin engafia a 10s incautos. 
El charlatin saca dinero. 
Pasan dblares falsos. 
Un autombvil pasa a otro. 
Le pasan un parte. 
Pasamos penurias. 
Pasamos pellejerias. 
Pasan las horas. 
El cuclillo sale del reloj de madera. 
El cuclillo da la hora. 
icucb! canta el cuclillo. 

Pasa el carter0 de casa en casa. 
Pesan las cartas. 
Pesan a1 reciCn nacido. 
Los boxeadores se pesan. 
Los remordimientos pesan. 
Los boxeadores se golpean. 
El jugador golpea el bal6n. 
El jugador hace un pase. 
El defensa pasa la pelota a1 arquero. 
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El badajo golpea la campana. 
Los golpes lo hacen basquear. 
La maza golpea el bombo. 
El gong se golpea con un mazo. 
Los golpes de corriente cimbran. 
Los golpes de corriente contuercen. 
El torturado se contorsiona. 
Los golpes dejan rardenales. 
El cardenal reza por 10s desaparecidos. 
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Pasa una mujer grivida. 
Pasamos un invierno riguroso. 
Un traidor se pas6 a1 enemigo. 
El traidor delata y tortura. 
Pasa un curco. 
Una vieja le toca la joroba. 
Tocan el timbre. 
iRing! 
Un niiio huye. 
Las casas se tocan. 
Tocan madera. 
En las calles se forman tacos. 
El tambor se toca con palillos. 
Desfilan a tambor batiente. 
iTantarantAn! hacen 10s tambores. 

El taco toca la bola. 
La bola rueda. 
iTac! hace a1 chocar con otra bola. 
La bola golpea 10s palitroques. 
Los palitroques caen. 
iTac tac! hacen las teclas. 
Las mecan6grafas teclean. 
Los zapatos tienen tacos. 
Los zapatos taconean. 
Se tuerce la madera verde. 
Los tacos se tuercen. 
Tuercen el cuello a la gallina. 
Los zapatos son de cuero. 
El mandil cuelga del cuello. 
El zapatero usa mandil. 
El zapatero compone zapatos. 
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El zapatero clavetea. 
El anciano compone un poema. 
El poema habla de  una ciudad. 
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46. 

El anciano es viudo. 
El anciano no tuvo hijos. 
Un sobrino es el biculo de su vejez. 
El poema de la ciudad es su hijo. 
El anciano es un fundador. 
El anciano vive solitariamente. 
El anciano es un profesor emkrito. 
Prohibieron la asignatura que enseiiaba. 
Abandon6 las actividades docentes. 
Confinaron a1 anciano en una aldea. 
Chile confina con Argentina. 
Su confinamiento dur6 un aiio. 
Muchos alumnos salieron de la ciudad. 
Otros murieron. 
Otros estin presos. 
Otros estin desaparecidos. 
Sus ex discipulos le escriben postales. 
Cuatro letras desde 10s cuatro puntos cardinales. 
Manuel Aringuiz desde Canadi. 
Heinin Castellano desde Italia. 
Cecilia Coca desde Costa Rica. 
Guillermo Deisler desde Bulgaria. 
Ariel Dorfrnan desde Holanda. 
Omar Lara desde Rumania. 
Hernin Lavin desde MGxico. 
HernLn Miranda desde PanamL. 
Gustavo Mujica desde Espana. 
Silverio Muiioz desde Estados Unidos. 
Waldo Rojas desde Francia. 
Antonio Skarmeta desde Alemania. 
Leandro Urbina desde Argentina. 
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Cecilia Vicuiia desde Inglaterra. 
A1 anciano le sobra tiempo. 
A1 anciano le van faltando las fuerzas. 
El anciano puntha. 
El anciano deja la pluma. 
El punto es diminuto. 
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47. 

Alborea. 
iQuiquiriqui! cantan 10s gallos. 

~1 rocio aljofara las flores. 
El lecher0 pasa a1 amanecer. 
El suplementero reparte diarios. 
Los centinelas trasnochan. 
Los amantes se amanecen. 
Los astrbnomos trasnochan. 
El tirano duerme. 
El tirano ronca. 
Despiertan a 10s detenidos. 
Los agentes amanecen torturando. 
Relevan a 10s centinelas. 
Se oyen alarmas de relojes. 
Los madrugadores bostezan. 
Las patrullas se retiran. 
El bostezo es indicio de sueiio. 
Termina el toque de queda. 
Las campanas llaman a maitines. 
El  alumbrado se apaga. 
Las luciirnagas desaparecen. 
Se apaga la luz del faro. 
Raya el dia. 
Amanecieron paredes rayadas. 
Hoy es el aniversario de su muerte. 
Hoy es 1 1  de Septiembre. 
Todos 10s aiios amanecen paredes rayadas. 
Panfletos amanecen en las calles. 
Los dispersa el viento. 
Recuerdan 10s durmientes. 
Los trabajadores recuerdan. 
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La ciudad recuerda. 
Amanecen velas en su tumba. 
Los soldados patean las velas. 
Amanecen flores en su tumba. 
Las pisotean botas de soldados. 
Aniquilaron la Moneda. 
Destruyeron la ciudad. 
No p o d r h  aniquilar su recuerdo. 
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48. 

El rio invierte el curso de su corriente. 
El agua de las cascadas sube. 
La gente empieza a caminar retrocediendo. 
Los caballos caminan hacia atris. 
Los militares deshacen lo desfilado. 
Las balas salen de las carnes. 
Las balas entran en 10s cafiones. 
Los oficiales enfundan sus pistolas. 
La corriente se devuelve por 10s cables. 
La corriente penetra por 10s enchufes. 
Los torturados dejan de agitarse. 
Los torturados cierran sus bocas. 
Los campos de concentracih se vacian. 
Aparecen 10s desaparecidos. 
Los muertos salen de sus tumbas. 
Los aviones vuelan hacia atris 
Los “rockets” suben hacia 10s aviones. 
Allende dispara. 
Las llamas se apagan. 
Se saca el casco. 
La Moneda se reconstituye integra. 
Su crineo se recompone. 
Sale a un balc6n. 
Allende retrocede hasta T o m k  Moro. 
Los detenidos salen de espalda de 10s estadios. 
11 de Septiembre. 
Regresan aviones con refugiados. 
Chile es un pais democritico. 
Las fuerzas armadas respetan la consti tucih.  
Los militares vuelven a sus cuarteles. 
Renace Neruda. 

1 
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Vuelve en una ambulancia a Isla Negra. 
Le duele la prhstata. Escribe. 
Victor Jara toca la guitarra. Canta. 
Los discursos entran en las bocas. 
El tirano abraza a Prat. 
Desaparece. Prat revive. 
Los cesantes son recontratados. 
Los obreros desfilan cantando 
ivenceremos! 
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El sender0 continha el camino. 
El camino lleva a la ciudad. 
El verano continGa a la primavera. 
Continha el toque de queda. 
La miseria continha. 
La represibn continGa. 
Hace calor. 
Continha el calor. 
El poema continha. 
Los escolares salen de vacaciones. 
Los soldados salen de campafia. 
Autopistas salen de la ciudad. 
La tropa acampa. 
Los animales duermen a1 aire libre. 
Los soldados en tiendas de campaiia. 
Campeaban 10s trigos. 
La tropa corre a campo traviesa. 
El paso de la tropa estropeb las siembras. 
Los graneros e s t h  vacios. 
Siegan las mieses. 
La hoz tiene hoja corva. 
La guadafia es corva. 
La guadafia siega a ras de tierra. 
La culebra silba. 
Un niiio lleva agua a 10s segadores. 
El grano pasa por la criba. 
El grano se libera de la ciscara. 
El grano se separa de la paja. 
El trigo tiene mucha paja. 
La paja se amontona con la horquilla. 
La paja se guarda en el pajar. 
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El grano cae entre las ruedas del molino. 
Del trigo se saca harina. 
Con harina se fabrica pan. 
El. pan alimenta. 
El pan se endurece. 
Dan el pan duro a 10s mendigos. 
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La ciudad esti caldeada. 
La ciudad es un horno. 
El panadero amasa el pan. 
La masa se forma con agua y harina. 
El uslero aplasta la masa. 
El pan se cuece en el horno. 
El horno del panadero humea. 
De 10s poros sale sudor. 
El panadero suda. 
Humea el carb6n 
El plato servido humea. 

I 
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51. 

Almorzaban cuando forzaron la puerta. 
Los forzaron a entrar a1 furgbn. 
Forzaron a su esposa. 
Este verbo se conjuga como almorzar. 
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52. 

Hace un calor sofocante. 
El aire caliente sofoca. 
Los rostros se soflaman. 
El calor dilata 10s cuerpos. 
El calor evapora 10s liquidos. 
Baja el nivel de las aguas en verano. 
Las cafias se secan. 
La caiias tienen nudos. 
Los nudos son dificiles de desatar. 
Ola de detenciones se desata. 
En el rio hay regatas. 
Riegan el suelo para refrescarlo. 
Camiones cisternas riegan 10s irboles. 
Los &boles dan sombra. 
La terraza tiene toldo. 
Los toldos dan sombra. 
En la terraza hay mesas. 
Los refrescos alivian el calor. 
El sol marchita las flores. 
Rocian con agua las flores. 
El sol es causa eficiente del calor. 

I 
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53. 

Fuertes calores nos esperan. 
Espero sacar un premio en la loteria. 
Espero a la sombra a un amigo. 
Los Lrboles brindan duke  sombra. 
Los irboles producen fruto. 
El fruto sigue a la flor. 
El fruto contiene la semilla. 
Sacan fruto de la dictadura. 
Los Lrboles tienen copas espesas. 
Las copas son de cristal. 
Beben champafia. 
Brindan por el tirano. 
El sol madura las frutas. 
Las frutas toman color. 
Pintan las frutas. 
El pintor pinta unas frutas. 
El pulgar entra en la paleta. 
El pincel aplica el color. 
La pintura esti  fresca. 
La pintura se seca. 
La fruta est; en saz6n. 
Los pijaros picotean las frutas. 
Los pijaros se posan en 10s irboles. 
El tirano posa para un retrato. 
Las ramas se caen por el peso de las frutas. 
Las frutas se rasgan a1 madurar. 
La fruta caida se pudre. 
El tirano caer6 podrido. 
El cerdo tiene la cabeza grande. 
La gorra cubre la cabeza. 
El cerda tiene las orejas caidas. 
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Los anteojos se sujetan en las orejas. 
El cerdo usa anteojos ahumados. 
Los anteojos se sujetan en la nariz. 
El cerdo tiene la jeta casi cilindrica. 
El cerdo hoza la fruta caida. 
El cerdo grufie. 
El cerdo alimenta una tenia. 
La tenia tiene varios metros de largo. 
La anaconda tiene varios metros de largo. ' 
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La tierra gira en torno a1 sol. 
El carrusel tiene caballos de madera. 
El carrusel gira. 
Gira el torno del alfarero. 
Gira la ruleta. 
Gira el tambor del rev6lver. 
La torreta del tanque gira. 
En la torre hay una veleta. 
La veleta gira. 
Gira el trompo. 
Giran 10s molinos de viento. 
Giran las hklices. 
Los bailarines giran. 
El girasol es amarillo. 
El or0 es amarillo. 
Los limones son amarillos. 
La lima se parece a1 lim6n. 
La lima es de acero templado. 
La lima tiene dientes. 
Los barrotes son de hierro. 
La lima muerde el hierro. 
Los limones amarillean. 
Amarillean 10s maizales. 
El maiz tiene granos amarillos. 
El or0 es amarillo. 
El or0 brilla. 
Brillan las estrellas. 
El membrillo es amarillo. 
El mar cabrillea. 
Las latas centellean. 
El topacio es amarillo. 
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Refulgen 10s vidrios. 
El sol cansa la vista. 
La yema del huevo es amarilla. 
La yema se coagula. 
La mantequilla se derrite. 
El canario come granos. 
El canario es amarillo. 
El grano se guarda en el silo. 
Los silos estiin vacios. 
El canario no tiene grano en el comedero. 

1 
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5 5 .  

Se atuvieron a lo acordado. 
Cavaron acuciosamente arrodillados. 
Acuchillaron el concreto. 
Abrieron un boquete en la muralla. 
Concluyeron el agujero. 
Concluir se conjuga como huir. 
Huyeron a favor de la noche. 
Los fugitivos obraron acorde con otros. 
Le pegan a alguien. 
Los presos se pegan a 10s barrotes. 
La oscuridad favoreci6 su fuga. 
Los persiguen con perros adiestrados. 
Huyeron por las alcantarillas. 
Huyeron por un terreno accidentado. 
Acusaron de complicidad a un centinela. 
La policia acosa a 10s fugitivos. 
Los fusiles modernos alcanzan muy lejos. 
Alcanzaron a uno de 10s fugitivos. 
Una ambulancia recogib a1 herido. 
Los pobres recogen limosnas. 
Los pastores recogen el ganado. 
Corrieron por un terreno con altibajos. 
El yip marcha por terrenos desiguales. 
Cruzaron corriendo huertos anegados. 
La adelfa tiene flores purphreas. 
Se adentraron en adelfales floridos. 
Los helicbpteros abejean. 
Los helicbpteros abejorrean. 
Zumban las abejas. 
Los oidos zumban. 
Los fugitivos jadean. 
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Las abejas pican. 
El puma apresa un cordero. 
El cordero bala. 
Quien albergue a 10s fugitivos seri castigado. 
Sacerdotes amparan a 10s fugitivos. 
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El calor deseca 10s torrentes. 
El agua de mar se evapora. 
Se secan las lagunas de agua salada. 
Los esteros dejan sal a1 secarse. 
La sal cuaja en las salinas. 
La tierra salada es estkril. 
Los adobes se secan a1 sol. 
Secan hojas de tabaco. 
En el patio se secan unas enaguas. 
Tienden la ropa mojada. 
Los mendigos tienden la mano. 
El sol seca la ropa tendida. 
Las plantas se secan. 
A1 enfermo se le seca la piel. 
Pierde el pelo. 
Se le inflama la cara. 
El enfermo es un monstruo. 
Phstulas le cubren el cuerpo. 
El caimin esti  cubierto de escamas. 
A1 enfermo se le forman escamas. 
Las escamas se imbrican. 
Las tejas estin imbricadas. 
El enfermo boquea. 
Los pescados boquean. 
El pescado se frie en aceite hirviendo. 
El aceite frito chisporrotea. 
La madera chisporrotea. 
Sale hum0 de un tejado. 
El fuego crepita. 
La madera que arde crepita. 
El enfermo arde de fiebre. 
La casa arde con grandes Ilamaradas. 

98 



57. 

El aire permite la combustion. 
~l aire es indispensable para la vida. 
~1 aire permite la respiracibn. 
El aire es el vehkulo del sonido. 
La flecha hiende el aire. 
Nos  falta el aire. 
La dictadura asfixia. 
La dictadura ahoga. 
Lo ahogaron con un alambre. 
Murib en el ahogadero. 
El tirano se ahoga. 
El tirano esti  atragantado. 
Le palmotean la espalda. 
Arroja el bocado. 
Se mancha el uniforme de gala. 
Se salpican las condecoraciones. 
Las damas arremangan sus atavios. 
Arriscan la nariz. 
Lo abanican. 
El abanico hace aire. 
iAire! iAire! 

El tirano nos tiene atragantados. 
Tenemos a1 tirano como una espina de pescado en la garganta. 
Tenemos a1 tirano como una astilla entre la carne y la ufia. 
Tenemos a1 tirano como una mugre en el ojo. 
La mugre hace lagrimear a millones. 
Tenemos atascado en el recto a1 tirano. 
Duro terco pedazo de mierda. 
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El aire del mar curte el rostro. 
El sol quema. 
En la iglesia queman incienso. 
En la iglesia arden cirios. 
El fuego derrite la cera. 
La beldad se asolea. 
La beldad se tuesta. 
La beldad usa traje de bafio. 
La beldad tiene carnes mbrbidas. 
El calor corrompe la carne. 
La carne se descompone ripidamente en verano. 
La descomposicibn es el signo mis seguro de la muerte. 
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Se aproxima la navidad. 
Se aproxima el fin del aiio. 
Se aproxima mi fin. 
Se aproxima el fin del poema. 
Diciembre es el duodkcimo mes del aho. 
Diciembre cuenta con 3 1  dias. 
El anciano cuenta su infancia. 
Sacan la Gltima hoja del calendario. 
El anciano sale del claustro materno. 
i Feliz Ah0 Nuevo ! 
Los cohetes se elevan. 
Estallan en la noche. 
Cae una lluvia de colores. 
Explotan petardos. 
El anciano ve la luz. 
El sol ilumina la tierra. 
El sol emite rayos. 
El cristal es transparente. 
La luz pasa a traves del cristal. 
En el ray0 de sol hay polvo. 
La luz del acetileno deslumbra. 
El brillo del sol es incomparable. 
El anciano esti en pahales. 
El anciano abre su boca desmolada. 
La leche sale de las mamas. 
La leche es tibia. 
La leche es blanca y dulce. 
El anciano mama. 
A1 anciano le fajan el ombligo. 
De la boca cae baba. 
El anciano usa babero. 
La madre es tierna. 

1 
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La madre mece la cuna. 
El anciano mueve el sonajero. 
El anciano se orina. 
Los orines son tibios. 
El anciano berrea. 
Mudan a1 anciano. 
El anciano gatea. 
El anciano balbucea. 
El anciano se tambalea. 
El anciano camina. 
El anciano rompe a hablar. 
Las cosas tienen nombres. 
Las personas tienen nombres. 
El padrino riega monedas. 
Bautizan a1 anciano. 
‘Padrino cacho’ gritan 10s nifios. 
El anciano nombra. 
El anciano se llama. 
La sombra sigue. 
El anciano se asombra. 
La sombra imita. 
La sombra es muda. 
El eco repite. 
El silencio responde. 
El anciano pinta monos. 
El anciano dibuja monigotes. 
Los monos se parecen a1 hombre. 
El anciano remeda. 
El anciano es ingenuo. 
El anciano juega. 
El anciano se pasa el tiempo jugando. 
Inventa una ciudad de juguete. 
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El anciano se mira a1 espejo. 
El espejo repite las im6genes. 
El poema es un espejo. 
Los gemelos son idht icos .  
Mi hermano esti  en el lado contrario. 
Nos vestian iguales. 
Y o  soy contrario a1 gobierno. 
Los hermanos no se avienen. 
Uno dice blanco. 
El otro dice negro. 
Uno dice rojo. 
El otro dice negro. .- 

La tinta es negra. 
El papel es blanco. 
El anciano manuscribe. 
Arruga una hoja de papel. 
El anciano tiene la pie1 arrugada. 
Los miopes usan lentes. 
El anciano usa lentes. 
El anciano tiene la salud quebrantada. 
El anciano corrige. 
La goma borra lo escrito. 
Donde habia un edificio deja un sitio baldio. 
Un cambio de sintaxis invierte el curso del rio. 
Un punto detiene la ciudad. 
La tierra esti  inmbvil en el espacio. 
El mar est; inmbvil. 
No p a s  el tiempo. 
Nada se mueve. 
Los habitantes estin paralizados. 
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Reina la inmovilidad. 
Cae una nieve invisible. 
S610 10s dedos del anciano se mueven. 
El anciano relee. 
Los dedos del anciano recorren las letras. 
El anciano encuentra el nombre del tirano. 
El anciano borra su nombre. 
Su nombre no merece ser recordado. 
El anciano encuentra 10s nombres de 10s asesinos. 
El anciano borra 10s nombres de 10s asesinos. 
Sus nombres no se olvidarin. 
A su hora recibirin castigo. 
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Laureles de cartbn coronan a1 anciano. 
El anciano cumple afios. 
La torta esti  cubierta de crema. 
La torta tiene velas. 
El anciano sopla. 
Queda una vela encendida. 
El anciano apaga la filtima vela. 
Cantan en la oscuridad. 
El sonido se va apagando. 
El sonido se debilita a medida que aumenta la distancia. 
i Feliz Afio Nuevo ! 

Se elevan cohetes. 
Estallan en la noche. 
Cae una lluvia de colores. 
Explotan petardos. 
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La gente se abraza. 
Nos abrazamos cuando sali6 del estadio. 
El hijo abrazaba a su padre. 
El padre abrazaba a su hija. 
La hija abrazaba a su madre. 
La madre abrazaba a su hijo. 
Se abrazaban 10s hermanos. 
Marido y mujer se abrazaban. 
El fusil tiene tres abrasaderas. 
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Hace un calor abrasador. 
El fuego abrasa 10s bosques. 
El bosque fue pasto del incendio. 
Las ramas se abrasaron. 
Los troncos se abrasaron. 
Hace un calor asolador. 
El calor asuela 10s campos. 
El calor abrasa 10s sembrados. 
El desierto es irido. 
La tierra aridece. 
El desierto es adusto. 
El suelo se resquebraja. 
Las grietas serpentean. 
El viento alza torbellinos de polvo. 
El cauce seco del arroyo serpentea. 
El viento arrastra nubes de  polvo. 
La tierra es t i  reseca. 
La sequia daiia las cosechas. 
La tierra pide agua. 
Los ITehiculos levantan polvaredas. 

El barniz preserva del polvo. 
El carpintero barniza un mueble. 
Bajo 10s muebles se cna polvo. 
i'rras! iTras! hace la e\coba. 

Alquitranan las calles. 
El alquitranado suprime el poll-0. 
La herida se encona con el pol\*o. 
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64. 

La herida sangra. 
La herida se abre todos 10s dias. 
Se abre con el sol. 
Cae la noche. 
La herida no se cierra. 
Pasan 10s dias. 
Pasan 10s aiios. 
La herida no se cierra. 
La herida sangra en secreto. 
La herida se restaiia tras paredes. 
La herida sangra en celdas. 
La herida sangra tras cercos de pfias. 
La herida es una boca. 
Una venda la amordaza. 
La herida es una vieja boca desdentada. 
La herida masculla con las encias desnudas. 
La herida duele. 
La adormecen. 
Despierta doliendo cada dia. 
Duele la herida por las noches. 
La oyen por las noches 10s soldados en las calles vacias. 
La oyen tras las ventanas y puertas cerradas. 
Es un ruido de dolorosos besos. 
Son ayes y gemidos. 
Son 10s labios de la herida que se pegan y despegan. 
Son 10s heridos quejindose en sueiios. 
La herida no deja dormir. 
La herida no deja vivir. 
Por la noche 10s esbirros del tirano escarban en la herida. 
La irriran la ahondan. La acallan con mhsica puesta a todo volun 
La herida forma pus. 
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La herida supura. 
La luz limpia la herida cada dia. 
Por las noches se infecta. 
De la herida nadie se escapa. 
La ciudad toda esti  herida. 
Muchos estin heridos sin saberlo. 
Se creen sanos y salvos. Estin heridos. 
La herida es sblo una molestia. La olvidan. 
Se creen ilesos. Estin heridos. 
Celebran la victoria. Estin heridos. 
Disfrutan del poder. Estin heridos. 
Cantan. Bailan. Engordan. E s t h  heridos. 
Los vencedores estin heridos de muerte. 

Otros muchos disimulan la herida. 
La ocultan. La niegan. 
La herida 10s avergiienza. 
Medicamentan la herida. 
La ungen. 
La cubren con gasa. La taponan con algodones. 
Le cambian vendajes todos 10s dias. 
La heridano sana. 
La tratan con remedios caseros. 
La cubren con emplastos de barro y telaraiias. 
Rezan. 
La herida no sana. 
La herida mana. 
La sangre empapa 10s vendajes. 
La herida 10s traiciona. 
La herida denuncia a 10s hipbcritas. 
Fueron cbmplices 
Algunos lo son todavia. 
Heridos de gravedad dolientes sobreviven 
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El resto debiera estar muerto. 
Tan horrorosa tan extendida es la herida. 
Nadie se explica como sobreviven. 
Son una herida. 
La herida es todo cuanto tienen. 
Cuanto les queda. Cuanto les permiten tener. 
La herida denuncia. 
Prohiben mostrar la herida. 
La herida 10s identifica. 
Por la herida se reconocen. 
La herida 10s une. 
La herida es una consigna. 
Aprietan 10s dientes. 
Aprietan 10s puiios. 
La herida es una desgarrada bandera. 

La herida verde del tirano hiede. 
Se murib su herida. 
Su herida se pudrib. 
El tirano es un cadiver en vida. 
El tirano pudre el aire que respira. 
Vive aislado. 
Lejos de su mujer. 
Lejos de su familia. 
Los guardaespaldas evitan su aliento. 
La pestilencia rodea a1 tirano. 

Sondean la herida. 
Le preguntan cutindo hasta cuindo dbnde. 
La herida es insondable. 
La herida sanarli con el ticmpo. 
El tirano caerii podrido. 
Los heridores serin castigados. 
Los heridos de  muerte moririn. 
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La herida dejari una cicatriz. 
La cicatriz no se borrari. 
N o  se olvidari la herida. 
La cicatriz nos dejari seiialados. 



65. 

Calma chicha. 
Se oyen las chicharras. 
Cruje el follaje. 
Croan las ranas. 
Se oyen grillos. 
iChis Chist! hacen callar. 
iChito Chitbn! imponen silencio. 

Abllan 10s perros. 
Callan 10s grillos. 
El grill0 se oculta en un agujero. 
Callan 10s violines de la orquesta. 
Calla el mar. 
Se oye un rumor. 
El rumor crece. 
El rumor se acerca. 
i Tiembla! i Temblor! 
Las limparas oscilan. 
Las ventanas tiritan. 
Crujen las vigas. 
Cae polvillo del cielo raso. 
La gente se protege bajo 10s dinteles. 
Se oyen gritos. 
Vacilan mesas y sillas. 
Vacila la luz. 
Los cuadros se deslizan por las paredes. 
Cae la vajilla. 
La ciudad se estremece. 
Se rompen platos. 
Se quiebran vasos. 
Caen trozos de cornisas. 
La tierra se mueve. 
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Se abren grietas en el suelo. 
Se agrietan las paredes. 
i Terremoto ! 
Las casas 10s edificios se tambalean. 
El terremoto atruena. 
Retiemblan las casas. 
Las paredes se remecen. 
Trepidan las paredes. 
Trepida el suelo. 
Los vidrios se trizan. 
Se sacude la tierra. 
Se sacude la ciudad. 
La ciudad se cuartea. 
Cunde el pinico. 
El suelo oscila. 
Los edificios se barnbolean. 
Los cables se tensan. 
Se cortan 10s cables. 
Los postes se vienen abajo. 
Caen tej as. 
Los creyentes se persignan. 
Las ambulancias ululan. 
Se oyen sirenas de bomberos. 
Las ambulancias sortean obsticulos. 
El sismo se detiene. 
Se oyen gritos llamados. 
Lloran de susto 10s nifios. 
La ciudad subsiste en pie. 
Subsiste el toque de queda. 
Subsiste el estado de sitio. 
Subsiste el estado de guerra interna. 
Pasa el p5nico. 
La ciudad se tranquiliza. 
Sepultan a las victirias. 
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Despejan las calles. 
Recolectan ayuda para 10s damnificados. 
Reconstruyen la ciudad. 
El anciano reconstruye 10s hechos. 
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66 

(Estaban las calles mojadas? 

<Hacia frio? 

<Era invierno? 

(Quk hora era? 

(La casa estaba a oscuras? 

(De q u i  color era el autombvil? 

(Cuintos autombviles eran? 

?De quk color era el otro autombvil? 

(Habia gente en la calle? 

(Habia empezado el toque de queda? 

?Habia patrullas en las calles? 

No. Estaban secas. 

No. Hacia calor. 

No. Era verano. 

Tarde. 

No. Estaba iluminada. 

Gris. 

Dos. 

Gris. 

No. 

Si. 

Si. 
La ciudad estaba silenciosa. 
Las calles estaban vacias. 

Los niiios dormian. 
Los niiios juegan todo el dia. 
Los niiios estaban cansados. 
Los niiios dormian. 

No. 

(Estaban despiertos 10s niiios? 

(Oyeron llegar 10s autombviles? 

(QuC hacian cuando 10s autombviles llegaron? 
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Habia platos sucios en el lavaplatos. 
Y o  lavaba 10s platos. 
El hombre estaba cansado. 
El hombre estaba sentado en el sill6n. 
El sillbn es confortable. 
Varios hombres entraron a la casa. 
Los basketbolistas son altos. 
Los guardaespaldas fornidos. 
Una mujer abri6 la puerta. 
Es delgada. 
Nuestra casa es la primera de la cuadra. 
Es blanca. 
La panaderia esti  a la vuelta de la esquin 
El hombre se levant6 del sill6n. 

ComGn y corriente. 

No .  Andaban de civil. 

Los basketbolistas son altos. 
Los guardaespladas fornidos. 

2Cbmo vestian 10s hombres? 

~ L O S  hombres vestian uniformes? 

X 6 m o  eran 10s hombres? 
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67. 

Nos descabezaron. 
Talaron el irbol. 
Nos des cuartizaro n . 
Trozaron el tronco. 
Cortaron las ramas. 
El raigbn siguib vivo. 
El raig6n siguib en la tierra. 
Las rakes creciendo bajo la tierra. 
Hoy el tronco talado brota. 

El corazbn late. 
Las arterias laten. 
La resistencia esti  latente. 
Los pies sostienen. 
Los dispersos se reagrupan. 
La pierna media entre la cadera y el pie. 
Los pies caminan. 
La resistencia se rehace. 
El peronk se articula con la tibia. 
Se reorganizan 10s partidos. 
Nuevas fuerzas se suman. 
La rodilla articula el muslo con la pierna. 
Las fuerzas se reconcentran. 
El muslo va de la cadera a la rodilla. 
Los resistentes se reunifican. 
En la ingle se unen 10s muslos con el vientre. 
Los partidos se unen. 
En la cadera se une el muslo y el tronco. 
Los partidos asocian esfuerzos. 
Sus intereses coinciden. 
El pecho va desde el vientsre hasta el cuello. 

117 



Los partidos forman un todo. 
El cuello une la cabeza con el tronco. 
La cabeza contiene el cerebro. 
La resistencia es una. 
La cabeza es una. 
La cabeza se aha.  
Los partidos acthan a1 unisono. 
La continuidad de las vbrtebras forma el espinazo. 
Persistimos en nuestra resoluci6n. 
El tbrax contiene el coraz6n y 10s pulmones. 
En 10s pulmones se regenera la sangre. 
La resistencia persiste. 
La sangre nutre 10s miisculos. 
Los obreros sabotean. 
La resistencia resurge. 
Los obreros entorpecen el trabajo. 
El brazo nace del hombro. 
Los obreros hacen paros de brazos caidos. 
Funcionarios se niegan a almorzar. 
Palpitan 10s miisculos. 
Mineros no entran a 10s comedores. 
Relegan a 10s dirigentes. 
El coraz6n palpita. 
Los obreros van a la huelga. 
Mientras palpita el corazbn existe la vida. 
La dictadura es reversible. 
N o  perdurari la dictadura. 
Reafirmamos nuestra voluntad de lucha. 
El corazbn tiene el tamafio de un pufio. 
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El atleta alcanza la meta. 
El andinista alcanza la cumbre. 
A1 final de la via fCrrea hay un tope. 
El microbus llega a1 terminal. 
El poema llega a su tkrmino. 
El anciano finaliza el poema. 
Termina su vida. 
El anciano testa. 
El poema es su testamento. 
N o  puede adivinarse el porvenir. 
El aiio 2000 seri bisiesto. 
Febrero tiene 28 dias 10s afios comunes. 
Febrero tiene 29 dias 10s afios bisiestos. 
Seri bisiesto el afio 1996. 
Bisiesto seri el afio 1992. 
El afio 1988 seri bisiesto. 
Ser i  bisiesto el aiio 1984. 
Bisiesto seri el aiio 1980. 

El anciano a h  respira. 
El anciano est5 en sus postrimerias. 
Estos son 10s versos postrirneros: 

Y despubs de ir con 10s ojos cerrados 
Por la oscuridad que nos lleva, 
Abrir 10s ojos y ver la oscuridad que nos lleva 
Con 10s ojos abiertos y cerrar 10s ojos. 

Se cierra el poema. 
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Santiago, Chile, septiembre de 1973. 
San Josi, Costa Rica, enero-agosto de 1974. 
Fredericton, Canadi, agosto de 1974 - agosto de 1976. 
Ottawa, Canadi, agosto de 1976 - noviembre de 1978, 
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Gonzalo Millin nace en 1947 en Santiago de Chile. Es 
autor de Relaci6n Personal (1968), obra que obtiene el 
premio Pedro de Oiia de poesia de ese afio. La mayor 
parte de su obra anterior a La Ciudad se encuentra ink- 
dita debido a1 golpe militar y a1 exilio. 
En diciembre de 1973 sale de Chile gracias a una beca 
que la fundac ih  Friedrich Ebert de Alemania Federal 
le concede en Costa Rica. A partir de 1974 vive exilia- 
do en Canadi. En este pais continha sus estudios de li- 
teratura iniciados en la Universidad de Concepcih,  y 
obtiene su Licenciatura en Artes, University of New 
Brunswick, Fredericton. N.B. 
En 10s Gltimos aiios como poeta visual ha realizado va- 
rias exposiciones de su poesia plhstica que llama asi por- 
que su material es el plistico y tambikn por referirse, en 
el sentido tradicional del tkrmino, a la reproduccih de 
las formas. 
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