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UN ARTISTA DE DOBLE OFICIO

ENRIQUE LIHN

Lector del poeta Jamis,
fui a ver su exposiciéon de
tintas casi con el animo
p,reconcebido de satisfacer,

simplemente, una curiosi-

‘dad®on otra.

El artista de doble ofi-
~ cio, que eseapa o dice esca-
par al conflicto de una
‘ambivalencia, a la necesi-
dad, en ultima instancia,
de subordinar un medio de
expresion a otro, es para
i, rara avis, y hasta, en
abstracto, la idea de esa
realizacién por partido do-
ble “me resulta sospecho-

53", Un problema subjeti-

vo, por cierto (antes denes-
cribir dibujé y pinté) pero
ademas, ;no son ocbjetiva-
mente extrafios los casos
como el tan mencionado de
William Blake (cuyos di-
bujos no han llegado a ins-
pirarme uma admiracion

- ilimitada) ?

. La ultima vez que vi la
exposiciéon de un gran
poeta —André Michaux—
me parecié mas bien el pro-
ducto de una mistificacion.
Salvo en el caso de ciertas
manchas mas o menos de-
lirantes, todo lo demas —la
mistificacion, quiero  decir
— corria a cargo de:un se-
fior Alain Jouffroy, para el

cual el pintor André Mi-

“chaux, en su ignorancia
adamca,de todo oficio, era
la octava maravilla.

Ya se sabe: al arte se le
sigue, desde el surrealismo,
un furioso, quizas un lan-
guido proceso, Pero éste es
otro tema. Solo quiero re-
cordar que sali de aquella
exposiciébn con la impre-

si6n de haber visto al tre-

mendo autor de Voyage au
pays de la Grande Cara-
Vagne, reducids a la ex-
presién —ciertamente mi-
nima— de un buen senhor
eualquiera que hubiera
creido haber descubierto la
pélvora. Up genial inven-
_tor de domingo puede efec-
_tivamente descubrirla, pero
Jqué se adelanta con eso?

En lo de Jamis: oficio:

-easi un poco demasiado
ipulero, 'paraciempezar:

Nada de violin de Ingres,

-ni de la torpeza en ciertos

casos excepcionales —re-
cuérdese a Rimbaud, a

Kafka—, fascinante, pero

en general sin cualidades,

.eon que la poesia incursio-
‘na o se mete de rondon en

la “plastica” (los dibujos
de Bret6n, de Eluard, por

ejemplo, son tristes; los de
" Garcia Liorca nada maéas
. que simpaticos).

I.a Academia de San
Alejandro en que se matri.
cul6 Fayad en 1949, con
sus ‘clases frias y anquilo-

L

sadas”, debe haber sido
verdaderamente = flnebre,
un panteén de yesos de la
antigiiedad clasica, segin
el modelo propuesto. por el
siglo de las luces o poco
menos; y lo cierto es que
las rebeldias de los alum-
nos de nuestras Escuelas de
Bellas Artes, hace cosa de
quince a veinte anos, pa-
recen haber consistido, .s0-
bre todo, en comprobar que
se los queria obligar a na-
cer como artistas, sustan-
cialmente, con unos cuan-
tos siglos de atraso, y en
tomar un minimun de me-
didas para gue asi no. ocu-
rrlera siguiendo —con lo
que ahora puede estimarse
una obligada timidez— ta-
les' 0 cuales orientaciones
del arte moderno; errando,
es claro, en la correcta in-
terpretacion’ de los propo-
sitos de aquéllas, El peligro
de esa aventura de autodi-
dactos estrib6 en la esque-

matizacién de las ideas es--

téticas —por ejemplo: la del
cubismo—, ‘en un clerto
formalismo (dificultad para
aprehender, en su significa-
fcién genuina, determinadas
“novedades” fermales), en
€l culto a la invencién por
la invencion, y luego, cuan-
do la balanza se incliné del

* lado del informalismo, del

arte mo figurativo, en Ila
metamorfosis de este peli-
gro multiple bajo el mismo
signo: el de la imitacion, en
la periferia del -enguaje,
por decirlo asi; del sonido
¥ no del sentido.

Creo que, en lineas ge- .

nerales, Jamis consiguid
sustraerse a la. ‘‘retorica’
de nuestra retrasada van-
guardia, en una coyuntura
en que —si el caso cubano
puede ‘parangonarse con el

“de Chile—, los jovenes se

vieron en la necesidad de
quemar etapas en su toma
de conciencia de los nue-
vos modos de expresion ar-

. tistica, También es  cierto

que Cuba presenta, en el
campa de las artes visuales
un caracter particularmen-
te ‘vivaz, de nacionalismo
universalista (ruego perdo-
nar la expresion) y que los

.. jovenes de los anos cin-

cuenta tenian aqui, en su
pais, antes, maestros de los

. que aprender (Amelia:Pe-

léez, Lam; Portocarrero,

- Mariano, Carreno, etc.) que

académicos  paralogizados

-y paralogizantes. Sin duda,

Jamis respiré hondo el cli-
ma de la nueva pintura’ cu-
bana antes de pasar a otras
latltudes

Esta muestra retrospec-
tiva parcial revela un tem-
peramento controlado que,
si no se rehdsa a ninguna
experiencia con el lengua-

je de las formas, se cuida
bien de enajenarse de un
constante propésito de ha-

cer lo suyo con la mayor:

autenticidad. Los cambios
de frente estilisticos son
muchos, pero, 'si pudiera
hablarse de unestilo inter-
no, yo diria que el de Fa-
yad posee determinadas
cualidades que permiten
reconocerlo, en gran medi-
da, a través de sus varian-
tes “externas’ en las que
se' espejean las influencias
ineludibles de escuelas
y personalidades artisticas.
Resulta dificil, es claro, de-
terminar ese temple de ani-
mo personal, sélo voy a
arriesgar algunas aproxi-
maciones

‘“La inviolable belleza del
mundo” (1) significa para
Fayad un llamado al que
responde desde la intimidad

—muchos de estos traba-

jos podrian calificarse de
intimistas (otro tanto ocu-
Ire,en su poesia)-— con
cierto esteticismo en el que
se articulan, congruente-
mente, la contencién emo-
tiva, la atencion atraida
por las formas sensibles del
objeto imaginado, semi
imaginado o evocado, y
una actitud general anti-
intelectualista, artistico-ar-
tesanal que rechaza la es-
peculacion formal, todo lo
que huela a constructivis-
mo, a imagen constructiva
de raiz geometrizante, no
obstante el empleo even-
tual de “formas puras’, es-
quematicas, pero (como en
Klee, maestro inigualable
de la autoironia de la abs-
traccion) en el cuadro del
‘“'sexto sentido”, el de la
imaginacion (poética).

Esta forma de ideolo-
gia artistica extraintelec-
tual, anti-abstracta y emos
tiva —en el sentido de
una tranquila adecuacién

- de temperamento e ima-

gen— este sentimiento es-
tético al que le es suficien-
te un minimo estimulo na-
tural, sensible, para des-
plegarse, pero que, se diria,
preferiria no prescindir de
¢él; todo ello me parece; se
patentiza en la serie de mo-
tivos florales con que cul-
mina, por una parte, la
muestra, La intencién pa-
receria aqui la de restituir-
le al mas trillado —y ;por
qué no?— pequeno bur-
gués de los modelos inti-
mistas, una suerte de ino-
cencia original, de “belle-
Za inviolable”.

Es claro, faltaria seguir
el desarrollo de Fayad
como pintor propiamente
tal, para sobrepasar el pla-
no. de las observaciones

provisionales., Esta mues-i.

tra es de obra menor, la
del artista grafico que
ejercita su arte, sin em-
plearlo, necesariamente, a
fondo. Algunos trabajos de
los que aqui se exhiben po-
drian ser anotaciones y
proyectos: algo asi como el
diario visual de un pintor,
eteétera.

Del total de estas ‘ano-
taciones” podria inferirse
que otra de las tendencias
de Jamis —posiblemente la
dominante y que coincide,
mayormente, con su voca-
cién poética de creador de
mundo  (;subordinandose-
le en alguna medida?) es
la de un ‘“arte del silencio”
que se corresponda con la
palabra: arte en que la
imagen postule una nueva
figuracion ‘“‘mas alla de lo
informal”’,

Asi como la palabra, en
poesia, arranca de su sig-
nificado convencional para
arrojarse, (aprovechando
esa aparente limitacion que

la distingue del sonido, la .

forma 'y el color més puros
que ella) a la aventura de
las significaciones inespe-
radas; la nueva figuracion
JN0 Se propone, igualmen-
te, partir de lo conocido a
lo desconocidg o mejor di-
cho' establecer entre estos
dos términos una relacion
dialéctica?

Antes de llegar a la nue-

va figuracién ' retomando
acaso el impulso de ciertas
obras primerizas, Fayad
vivio entre los afios 1954«
1959 en Paris y trabajo alli
en el terreno del arte no:
figurativo, en las lineas del
informalismo, del surreas
lismo abstracto, de la abs-
traceion expresionista, del
arte otro, y, sl se quiere
“mas alla de lo informal’”.
Puedo equivoecarme redon-
damente, pero estimo -—a
Juzgar por estos resulta-

dos, al menos;—- que subya-

ce.. a tal }xpemmentos
una vocacion Mmas profun-
da: la de la ensohacién de
lo real y el apetito de lo
imaginario, Por lo demas
‘“la inviolable belleza del
mundo”’ y la respuesta es-*
tética correspondiente, el
gesto anti-declamatorio, se
espejean ‘en esos trabajos
de ejecucion paciente don-
de el artista cede a los ma-
teriales el uso de la expre-
sién, pero manteniéndolos
bajo el control de una sen-
sibilidad (empleo este giro
contra su uso peyorativo)
artistica. Puede agregarse
que hay una insinuacion,
un parpadeo " de transfigu-

. raciones poéticas de lo real

en algunas de esas tintas
como si una especie de as-

tucia de la imagen se 'va-

liera de los procedimientos
anti-figurativos puestos
alli en practica, poniéndo-
los a su servicio.

La exposicion incluye,
en su tramo cronologico fi-
nal un conjunto de dibu-
jos-ficciones que podrian
ilustrar no un poema sino
un ‘‘sistema’” comiin a la
imaginacion tanto poética
como grafica.

La palabra pierde, al pa-
sar a la poesia, su caracter
generalizador, conceptual e
instrumental y —no apelo
aqui expresamente a la Al-

quimia del verbo— fn

cierto modo se confunde
con las cosas; mientras que
el discurso poético anti-in-
telectualista se constituye,
en cada caso, de palabras
insustituibles: cuerpo, or-
ganismo verbal, una cria-
tura viva y tiende a confi-

gurar una plenitud.

' La palabra se torna, en
mayor O en menor gras
do, plurivalente, interrela-
cionandose unas voces con
otras, y el resultado final,
jno es una imagen, casi
una voz del silencio, al me-
nos desde el punto de vista
del lenguaje racmﬂalmente
artxculado"

Del mismo modo un arte
que cancele la oposicion
figuracion = no-ﬂguracmn
puede ‘hablar, sin confun-
dirse con el lenguaje, en el
silencio de la poesia. O bien
plurivalorizar cada elemen-
to “figurativo’ de manera
que, en si mismo éste no
representa nada y a un
tiempo conserve su signifi-
cado normal, bajo la espe-
cie de una afinidad insusti-
tuible; de una indispensable
valencia con los demas ele-

~mentos de la lnagen.

Trato de situar, fuera
del campo de la no-figura-
ci6én (agotado, a mi modo
de ver) un punto de inci-
dencia para la poesia 'y la
pintura. Pero esto estd mu-
cho mejor exnplicado’ya en
Paul Klee, luego en Rober-

to Matta y otros. !

Los dibujos de Fayad a
que aludo —cuando no se
rezagan en una fase ilus-

trativa— prueban /a resol-

ver el problema a su mas
nera: no representan nada,

pero funden elementos fi-

gurativos ——que actuan
unos sobre otros— en-un
todo significativo, herma-
nado con el fenomeno de la
creacion poética gel que su
autor tiene una rica expe-
riencia practica... hay en
ellos humor negro y blan-
co, ironia, realidad y sueno.

1) “Fuera de la ley la in-
violable belleza del mun-
do”. F. Jamis.

FAYAD JAMIS

MANUEL VIDAL

“Y la prlmera ley, creador:
crear, Bufe el eunuco.

Cuando una musa te dé un
:hijo, queden la otras ocho.

encmta i
\ Rubén Dario

William Blake ;era un
poeta. que pintaba o un
pintor que hacia poesia? Y
Miguel Angel ;un escultor
que pintaba o un pintor que

hacia poesia?, ete. Y Fayad

Jamis es ;un poeta que
pinta o un pintor que hace
poemas?, j;unm pintor que
hace esculturas o un escul-
tor que escribe prosas?, o
acaso jun prosista que
hace grabados en cobre? El
mismo nos da la respues-
ta cuamdo dice: .. .por en-
‘cima de cualquier vocacion
‘particular, sélo importa ex-

presarme: todos los medios

artisticos me interesan, en
cuanto se complementan”

“De aquellos muchachones

[afios de “Las Antillas”.
Fayad Jamis

En el ano 1951, en una

imprenta de La Habana

Vieja conoci al poeta José

Alvarez Baragafio. Bara.

gafio era vecino de pension,

en la calle Reina, del pin-
tor Guido Llinas; y ambos,
vecinos, en otra casa, del
poeta Rolando Escardd y
del poeta-pintor o pmtox-
poeta Fayad Jamis.
Muchas noches estuvimos

vhasta la madrugadaleyen-

do poemas o haciendo di-
bujos. Eran los anos en
que, alrededor de la Escue-
la San Alejandro o de las
mesas del café ‘“Las Anti-
llas”, con un café |con le-
che y pan, o café solo, se
conversaba y discutia de
todo lo humano y lo divino,
‘hasta tarde en la madruga-
da, Una genzracion se esta-
ba formando.

Il 30 de mayo de 1952
qued6 inaugurada una ex-
posicién de dibujos y goua-
ches de: Anltonia Eiriz,
Guido Llinas, Antonio Vi-
dal, Manuel Vidal y Fayad
Jamis. Todos exponian por
primera, vez. Después ven-
drian otras exposiciones y
el grupo de ‘‘Los Once’.

Estas historias vienen a

cuento con motivo ‘de la

exposicion retrospectiva de
tintas, temperas y acuare-
las de Fayad Jamis en la
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Sala de Exposiciones de la
Biblioteca Nacional ‘‘José
Marti”, Y es que el volver
a ver las pinturas de aque-
llos anos, ha sido como re-
pasar el libro de las histo-
rias de aquellos tiempos di-
ficiles, -cuando el trabajo
en la obra casi era Ia Uni-
ca forma de la esperanza.

De los dibujos de la ex-
posicion de 1952, Fayad no
expone ninguno; y es' una
pena, porque se veria una
curiosa  coincidencia = con
los que ahora esta hacien-
do, después de un largo re-
eorrido, donde contenido y
forma, se han ido enrigue-
ciendo )

‘En los dibujos que de los
anos 1952 vy 1953 expone,
habia abandonado las for-
mas anteriores y trabajaba
en unas tintas acuareladas,
en‘las que me parece des-
eubrir .que, al plantearse el

dibujante la pintura, tiene

los naturales . titubeos y
trabaja la composicién y el
color con ' alguna . rigidez
que, .a mi ver, haeen de
estas obras las mads flojas
'de la exposicion. -

+Peroen las- tintas y
gouaches de 1956 el pintor

. va domina su técnica ¥y da

rienda suelta a un expre-
sionismo abstracto que va
a durar hasta 1959; siendo
ésta la etapa mas abundan-
temente, representada en la
exposicion.

No se podria hablar de
‘““tachismo’’ en el expresio-
nismo de Jamis, porque, si-
‘bien el pintor, en los deta-
lles, se abandona al ‘‘acci-
dente”, mantiene el control
de las manchas en el total
de la composicion. Y ade-
mas, no se trata agui de
la mancha por la mancha,
o el color por el color, sino
de la mancha por su signi-
ficacion. Y como intervie-
ne el poeta, ésta se vuel-
ven signos de raros descu-
brimientos y visiones: los
interiores de extrafas y
magicas cuevas en semi-
penumbra, Formas = coOsmi-
cas, o nebulosas que se for-
man o informan. O los co-
lores secretos del cristal de
roca que afloran.

Utilizengo y aprovechan-
do las formas' ganadas en
aqueilos afnos, Fayad pin-
tara ' prefere mem ented len
1962, 1963 y 1964, flores.
vl”lores qae surgen de los

LAS ANTIMAS”

blcaros y= cacharros que
las contienen, como las
nubes de las explosiones del
color y la alegria, realiza-
das con una grafica del
“garabato” de fuerte liris-
mo. Y otras de lineas muy
finas hechas a la plumilla,
de acabado meticuloso y
colores tenues, de aparien-
cia espectral.

En 4966 y 1967, Fayad
retoma temas que habian
sido de su preferencia en
los trabajos de 1951 y di-

buja (a linea y sin color) .

ciudades encumbradas,
animales miticos y maqui-
nas que se desintegran en
el espacio. En estos dibu-
jos nos parece descubrir
las reminiscencias (tal vez
subconscientes) de sus pri-
meros dibujos: ‘‘copias de
los grabados de un libro
de viajes: ‘Kl Mundo en la
Mano”, metamorfoseados
por las imaginaciones 'de
poeta surrealista. En un

dibtijo acuarelado de este.

estilo, de 1958, el poeta ha-
bia escrito sobre la cumbre
gue' alzaba a una ciudad:

“Esta es la patria de la
‘poesia y los relampagos”,
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