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“...como si ya no se supiese N
muy bien si es la palabra el
objeto o es el objeto la pala-
bra”. (J. P. Sartre sobre F.

Ponge)
L a oscura, subliminal, devoradora magia de la
poesfa en Enrique Lihn desflora de la irénica
paradoja de su escepticismo a la poesia mégica, en el
sentido estricto de que ésta pudiese solucionar en el
lenguaje el problema de la vida. Eso redunda en que,
con el objeto de representar el mundo de sus vi-
vencias y de su circunstancia, deba pasar por la dolo-
rosa y liberadora ascesis de sacrificar el yo personal.
Lo que motiva a Lihn es una emocién intransigen-
temente poética: cristalizar una representaciéon de
mundo usando exclusivamente la riqueza resplan-
deciente del mineral de las palabras.

Sin embargo, las palabras son como ampo-
lletas: teniendo el globo de vidrio intacto, sin el intes-
tino de los filamentos de finfsimo alambre fun-
cionando no pueden dar vida a la luz. Saussure,
lingtiista, llamara "significado” a ese pulso vital in-
terior de la palabra. Yo le llamo sentimiento de la
palabra. Ilustro asf porque un distrafdo entendi-
miento de la visién poética de Lihn, de la cual vuelve
a dar muestra con esta acabadisima obra Pena de
extrafiamiento, podrfa hacer pensar que no vale la
pena asumir el riesgo de una lectura deshumani-
zadora construida sobre intelectuosos juegos de pa-
labras. Aunque depende de a cusl categorfa de

humanismo se refiera. Nietzsche se hastiaba de serw
demasiado humano; Neruda se cansaba de ser
hombre; y Géngora, segiin Garcfa Lorca, "amaba la
belleza objetiva, la belleza pura e iniitil, exenta de
congojas comunicables".

Aqui, en esta contundente obra poética de
Enrique Lihn, el sujeto humano es un poco como el
extranjero, de Camus, dolorido pero frio ante su ex-
trafa situacion existencial.

No me voy de esta ciudad con la
| resignacién de los visitantes
en trdnsito
Me dejo atar, fascinado por ella
a los recuerdos del presente:
cosas que no tuvieron, por definicién, un
/ futuro
pero que, ciertamente, llegaron a envejecer,
/ pues las dejo a
sabiendas .
de que son, tal vez, las ultimas elaboraciones
/ del deseo
los caprichos ldbiles que preanuncian la vejez.

Asumiendo la lucidez de su resbalosa condi-
cién de ser-en-la-inasibilidad-del-tiempo, el desen-
cantado viajero ;o autoexiliado? se va, pero quizés
no sélo de la ciudad, acaso también de la vida,
rumiando la inresignada cancién que le inspira la
conciencia del adiés, no ain al mundo, sino al
instinto, apenado entonces de su paso a la vejez.

Si bien la mayorfa de los textos de este libro
estdn permeados por una atmésfera social pesada,
opresiva y sofocadamente violenta ('los anénimos
de siempre disparan en la noche / a la que no se pue-
de entrar de la que no se puede salir (...) / Estas
lineas fueron escritas / con el canto de la goma de
borrar”), es la actitud de extrafiamiento del hablante,
derivada de un complejo de realidades sfquicas y
consideraciones metafisicas, y que es por lo demss
una constante en la poesfa de Lihn, la prevaleciente,
al igual que en La pieza oscura, en La musiquilla de
las pobres esferas, y, sobre todo, en Poesta de paso,
como profundo motivo subtextual. ¢

Erick Pohlhammer
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