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Hernan Diaz Arrieta, Alone, naci6é en Santiago el 11 de mayo de 1891.
El centenario de este acontecimiento ha sido celebrado este ano como
merece un escritor que dio gloria y prestigio a su patria.

La Academia Chilena de la Lengua, a la que Alone pertenecid, no
podia callar ante tan notable suceso. Hoy en la iltima sesién del ano de
su centenario, el académico que presentd el nombre de Alone para ser
elegido individuo de ntimero de la Corporacién, quiere evocar la me-
moria de quien permanecera siempre en la primera linea de nuestra
literatura y la hispanoamericana, en este siglo que vive sus tiltimos afios.

Ningun escritor de su tiempo tenia mejor derecho que Hernan Diaz
Arrieta para ocupar un sillon entre los cultores del idioma espanol. En
1949 Alone era el critico con mayor autoridad en las letras nacionales.

I. Muy joven se inicid en la escritura como secretario de redaccion
del diario “La Unién” de Santiago de donde fue exonerado. Su predi-
leccién era la critica literaria y en 1921 encontré citedra en “La Nacion”
fundada por otro académico nuestro, Eliodoro Yaiiez. El diario en poco
tiempo adquiri6 prestigio y fue una verdadera escuela donde se formaron
numerosos periodistas y escritores que después tendrian fama de diaristas
y maestros de la novela, del cuento y la critica. En sus columnas escribio
Alone sus primeros comentarios de libros, que después de pensarlo
mucho titulé “Crénica Literaria”, “con santo temor a la palabra critica”,
segun confesaba €l mismo. Tenia treinta anos, y se erigio en el mas
exigente critico literario, labor que continué en “El Mercurio” y “Zig-
Zag”,

I1. Sus primeros libros fueron “Prosa y Verso” (1909), en unién con
su amigo Jorge Hibner Bezanilla, cuya poesia admiraba. En 1915 a los
24 anos publicé su tinica novela, “La Sombra Inquieta”, inspirada en el
amor platénico a Mariana Cox de Stuven, literariamente conocida con
el pseudonimo de Shade; ella fue quien le insinué que firmara sus
producciones con el pseud6nimo de “Alone”. A pesar de sus cortos anos
se vislumbraban en esta obra las condiciones del escritor auténtico y
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refinado, sin caer en lo melindroso, ni en el amaneramiento. Las certeras
observaciones psicologicas de tipos y costumbres de la sociedad chilena
de esa época, concuerdan con la belleza de la forma en la cual se trasunta
la sensibilidad del autor.

Alone, el solitario, preferia el aislamiento, siempre que hubiera al-
guien con quien conversar. Opto por este pscudonimo con el fin de
realizar su tarea critica con independencia y absoluta libertad para pres-
cindir de empenos e intercesores.

Conoci a Alone tres anos después que comenzo su labor de critico
literario de “La Nacién”. Un dia llegué a la oficina de la Direccién del
Registro Civil, antigua casona “medio sevillana y medio colonial”, segiin
decia Emilio Rodriguez Mendoza, ubicada en la Alameda de las Delicias
al llegar a Estado, donde se reunia el recién creado Ateneo de Santiago
(1899), obra de Samuel A. Lillo, donde después se fundo6 el Liceo N* 3
de ninas. Alli me acerqué al critico con la timidez propia del joven que
no cumplia 18 anos; le entregué un folleto pedestre, entonces y hoy,
“Los Presidentes Constitucionales de Chile”, escrito a los quince anos,
en agosto de 1921, para obsequiarlo a mi madre el dia de su onomastico;
era en ese tiempo alumno de Historia de Gabriel Amunategui Jordan
en el Liceo José V. Lastarria. Alone me recibi6é con su habitual senorio,
le pedi que diera su opinién sobre el engendro. Unos dos domingos
después, asombrado lei en la “Crénica Literaria” de “La Nacion” esta
“breve” nota del critico: “Este joven, muy joven, tendra diez y seis afos,
ha de llegar a ser sin dud&un D. Diego Barros Arana, por la forma como
empieza, a la edad en que todos se entretienen escribiendo versos
sentimentales o revolucionarios, €l se divierte haciendo biografias breves,
titiles y muy claras de todos los presidentes que han gobernado en Chile
desde 1831 hasta la fecha”.

La critica de Alone significé para mi algo mas honroso que el titulo,
entonces llamado, bachiller en humanidades, y el autor pasé a ser uno
de mis mejores maestros de literatura; las criticas a mis obras posteriores
fueron siempre alentadoras, salvo una que publicé sobre el optsculo en
cuyas paginas estudié brevemente la labor del historiador Ramén Soto-
mayor Valdés, que lei en el Ateneo de Lillo en el homenaje rendido al
historiégrafo con motivo del centenario de su nacimiento. Alone lo
califica como “una biografia correcta, un buen trabajo, sacado de otros
trabajos mejores, como el espléndido del doctor Augusto Orrego Luco
sobre el mismo personaje, algo asi como la presentacion de un alumno
aventajado en Academia estudiantil”. El critico acerto en parte: el doctor
Orrego Luco habia leido y revisado el discurso del joven de 23 anos para
el cual el doctor habia proporcionado datos, él era muy amigo de
Sotomayor Valdés y lo habia sucedido en la Academia, pero mi trabajo
no era “sacado” del suyo, don Augusto no lo habria permitido; ademas
si hubiera sido plagiado no me habria escrito espontineamente una
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carinosa carta desde Paris, de su puiio y letra, para felicitarme por el
referido discurso; sin duda era mediocre, pero no “sacado” del de Orrego
Luco.

III. Diaz Arrieta inicid sus estudios en el Seminario Conciliar de
Santiago, donde lo llevé su tio Clemente Diaz Rodriguez, el famoso cura
de Maipo, fundador de las Hermanas de la Misericordia, quien como la
mayoria del clero del siglo xix, no obstante su bien ganada fama de
santidad, era un entusiasta propagandista del peluconismo, se hizo cé-
lebre por sus correrias en épocas de elecciones. El sobrino se retiro del
Seminario antes de terminar el primer afo de humanidades y no pocas
veces fue mordaz para juzgar a obispos y clero, principalmente a algunos
jesuitas; volvio al catolicismo convencido de su error y muy licido, pocos
meses antes de morir.

Del colegio eclesidstico pasé al Instituto Comercial: alguien de su
familia que desconocia la precoz vocacién literaria del nino, quiso ha-
cerlo contador; luego abandoné el Instituto. Algo semejante me ocurrio,
cuando hastiado de los estudios cientificos, sali del querido Liceo José
V. Lastarria, mientras cursaba cuarto ano de humanidades. Un pariente
politico que era verdadero oriculo de la familia y no veia mas alla de su
nariz, aconsejoé a mis padres y fui matriculado en el Instituto Comercial
de la calle Amunitegui donde estuvo Alone, establecimiento que aban-
doné a los dos meses. A semejanza de Diaz Arrieta, lo Gnico bueno que
alli encontré fue el profesor de caligrafia Ramoén A. Laval Alvear (1862-
1929), humanista, folklorista y caligrafo, individuo de nimero de esta
Academia y tercer secretario perpetuo. A San Agustin, seguin cuenta en
sus “Confesiones”, lo obligaron a estudiar lo que no era de su agrado.
“Salir de las llamas y caer en las brasas”.

IV. En su critica periodistica y en las veinte obras publicadas exalto
los auténticos valores de las letras chilenas, aunque no pocas veces lo
cegd la amistad, perdid la independencia que anhelaba y encumbro a
quienes no lo merecian, verbigracia a Augusto D’'Halmar, Francisco
Encina, Oscar Fenner y otros de menor cuantia, pero éstas son excep-
ciones, porque en general derrib6 de sus pedestales, construidos sobre
arena movediza, a muchos que el mal gustoy laignorancia habian erigido
en idolos. El sarcasmo, la ironia sutil, las frases lapidarias echaron por
tierra muchas ilusiones; sin embargo con certera intuicién estimulé a
muchos escritores que avidos de conocer su opinion le enviaban sus
libros: a no pocos hizo célebres y raras veces erro.

Azorin ha dicho que el arte es la vida: cuando el artista siente y expresa
la vida, llega al mas hondo casticismo, aunque su estilo se halle plagado
de barbarismos; entonces es un gran prosista o un gran poeta, porque
nos da lo supremo que puede producir la prosa o el verso: la emocion.

A propésito del estilo, el novelista argentino Ernesto Sabato piensa:
“El estilo es el hombre, el individuo, el Ginico: su manera de ver y sentir
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el universo, su manera de ‘pensar’ la realidad, o sea esa manera de
mezclar sus pensamientos a sus emociones y sus sentimientos a su tipo
de sensibilidad, a sus prejuicios y manias, a sus tics”,

“...Los retoricos consideraban el estilo como ornamento, como un
lenguaje festival. Cuando en verdad es la Ginica forma en que un artista
puede decir lo que tiene que decir. Y si el resultado es insolito, no es
porque el lenguaje lo sea sino porque lo es la manera que tiene ese
hombre de ver el mundo™.

Alone es un escritor, un si es 0 no es enigmatico y subjetivo, por lo
mismo se le discutié mucho, lo que no fue ébice para reconocer unani-
memente sus condiciones de artista de la escritura y maestro de la
estética. Podia decir con Sainte-Beuve “Lo que he querido en la critica
es introducir dentro de ella una especie de encanto (charme) y al mismo
tiempo, mayor realidad que antes; en una palabra, poesia y a la vez
fisiologia”. La formacion literaria y el gusto artistico de nuestro critico
estaba en la literatura francesa; leia, generalmente, libros en lengua gala.
Lo mas importante y mejor de una obra literaria para Alone era la forma.
El con la magia de su estilo auténtico logra convertir la escritura en una
verdadera orfebreria de palabras y frases, cuyo fondo es la sencillez,
simplicidad y espontinea leccion de estética practica que emerge de su
prosa agil y transparente. “El que labra la forma —explica Diaz Arrieta—
esta en realidad labrando el fondo”. Sus cronicas y obras podran producir
escozor, enojo, pero’hunca hastio; ellas mueven, excitan, estimulan,
cautivan, distraen, el mas exigente las lee en un santiamén, entretienen
aunque no se esté de acuerdo con su pensamiento. Esto acaece atin con
la lectura de su libro “La Batalla Politica”, porque en él, como en todos,
consigue el objetivo que se propone todo artista en la creacion de su
obra: deleitar. En uno de sus mejores libros, de muy pocas paginas, con
sabiduria, realiza un breviario de estética literaria. Alone, a modo de
confidencia, sin pretensiones, cuenta como aprendio a escribir en estas
paginas primorosas que solo puede producir un diestro malabarista del
idioma como Diaz Arrieta. El estd en el secreto de la mixtura artistica
que ha hecho el critico y ensayista para lograr un dominio tan perfecto,
cabal y maravilloso de la forma. Temia que se descargara sobre él la ira
de los profesores adocenados y el desdén de los criticos.

Ya he dicho que Alone es autodidacto, él confiesa que cursé primer
ano de humanidades, pero no rindié examenes, y después caminé solo
“tanteando, ensayando”. Aqui estd el secreto del aprendizaje literario de
nuestro inolvidable amigo y colega de ayer; aunque se obtengan todos
los titulos en la ensenanza secundaria y universitaria, para escribir bien
no hay mejor escuela, ni maestro mis experimentado que el propio

ISdbato, Ernesto. il eseritor y sus fantasmas, Ed. Seix Barral. Argentina, 1983, pp. 158-159.
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esfuerzo, la firmeza y perseverancia en leer y escribir son las llaves del
triunfo en la vida literaria. Si hay vocacion y dotes intelectuales, lo mismo
se lograra con humanidades o sin ellas, lo que de ninguna manera
significa desconocer la parte que estas disciplinas tienen en la formacion
del escritor, maxime las genuinas humanidades, cuyo fundamento era
el latin, neciamente despreciado, aun por antiguos académicos de re-
nombre de esta Corporacion, como Miguel Luis Amunitegui Aldunate
que lo suprimié de la ensefianza porque tenia olor a sacristia; sin em-
bargo, al idioma del Lacio debia su saber lingtistico que le permitié
escribir sobre ortografia.

Alone era discipulo de Maupassant: “no hay maestro de literatura
semejante —dice—. Vale por todo un curso, es un verdadero tratado de
retorica practica”. “Pero aprender a escribir es una tarea que no concluye
jamas, con frecuencia ese régimen razonable no me basta; mas nadie
aprende a escribir por libro”, y nuestro autor insiste que cuando tiene
algo en la cabeza que decir “Maupassant no le sirve y empieza a escribir
sin saber donde va”. “Si la persona tiene disposiciones y aptitudes para
las bellas letras, llegara a ser maestro de la forma mediante el ejercicio:
escribiendo se aprende a escribir. Desenganese —dice Alone— no hay
mas profesor que uno mismo”. A los aprendices de literatura el autor
les aconseja cambiar. Es cierto que en la variedad esta el gusto; hay que
dar vigor, movimiento y soltura a la frase, leer, releer, pulir y volver a
pulir, de lo contrario se cae en la monotonia y la lectura se torna
insoportable, so p(:'rifer::l.éE

El critico defiende a la gente del oficio y no es dificil encontrar por
ahi su retrato: “Sainte-Beuve no se cas6” —afirma Alone— “Ni en amor,
ni en ideas quiso enajenar su independencia”. “Un critico —escribe a
propésito de Jules Janin— no debe tener demasiados amigos, ni relacio-
nes sociales, ni debe ser sujeto a conveniencias de cualquier clase. Sin
embargo para ser precisamente unos corsarios, como se pretende, ne-
cesitamos navegar por todos los mares y saludar a todos los demas barcos,
pero desde lejos”.

“Nada pues, de partido, ni secta, ni gremio, ni circulo o atadura de
cualquier especie. Ningtin elemento que haga pensar: ‘ya sé lo que va a
decir’. ‘El critico debe ser un hombre independiente, una fortaleza
inexpugnable’ "2,

V. Por este método, Herndn Diaz Arrieta llego a ser uno de los cuatro
grandes de las letras chilenas de este siglo. Junto a €l estin: Gabriela
Mistral, Pablo Neruda y Pedro Prado, aunque Alone en su obra “Los
Cuatro Grandes de la Literatura Chilena” coloca a Augusto D’Halmar,
creo que éste con sus novelas morbosas, preciosistas y hasta relamidas,

2Alone. Aprender a Escribir. Ed. Universitaria. Santiago, Chile, 1959, pp. 22-23.
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no tiene la fuerza y resistencia que le permitan elevarse a la cumbre que
lo sitia Diaz Arrieta.

Es evidente que Alone es un critico singular, sui generis, no hay en
Chile ni en Hispanoamérica otro semejante; desde luego opinaba sin
haber leido integra la obra. En una de las sesiones de esta Academia, a
las cuales solia concurrir nuestro recordado amigo, le manifesté que
habia recibido de la editorial su obra “Memorialistas Chilenos”, pero que
aun no escribia sobre ella porque no la habfa leido integra. De inmediato
me contesté con su habitual picardia: “;Yusted necesita leer todo el libro
para escribir?”. Alone no era un critico cientifico, sino indeterminado,
interpretativo, pensaba que no hace falta leer las obras de pe a pa para
emitir un juicio sobre ellas; si en la lectura de un libro sélo deseamos
deleitarnos con la forma, quizas seria suficiente leer algunas paginas,
mas si queremos conocer su contenido ideologico, es peligroso leer uno
o dos capitulos. Alone lee por gusto, porque le causa placer. “Nada de
sacrificio —confiesa— ni consagracion a una noble tarea, a una elevada
misién. Es que me gusta. Por eso he leido sin plan, y por eso también
cuando un libro me aburre, lo dejo, digo que lo he dejado, senalo la
pagina, explico la causa. Asi como los buenos libros son mi deleite, los
libros malos no lo son; son mis enemigos personales, bestias, animales,
demonios, que se quitan la Gnica realidad de esta tnica existencia que
tenemos, el placer”. Aunque sea opinién de Alone, a quien admiro, no
pasa de ser una perogrllada. Si todos pensaran como él, no habria
hombres de ciencia, ni profesionales.

Es evidente que la critica no puede ni debe ajustarse a determinado
y rigido canon: un escritor de buen gusto con imaginacion, pero objetivo
y ecuanime, no tan dado al impresionismo ni a la fantasia, seria el critico
ideal, pero como afirmaba acertadamente Ricardo A. Latcham: “éste no
existe”. “La critica en el fondo es el critico” decia Diaz Arrieta, pero si
es excesivamente subjetiva hay el peligro de que la critica se convierta
en panegirico o diatriba.

VI. Como tantas cosas en la vida humana, el arte de escribir es un
misterio, muchas veces ni los mismos literatos logran explicarse como
concibieron esas paginas tan hermosas en prosa o verso. Es imposible
que un artista de la pluma pueda fijar horas para producir. Con razon
Hernin Diaz Arrieta no concibe cémo hay hombres o mujeres de letras
que dicen: “trabajo sistematicamente de seis de la manana a dos de la
tarde, todos los dias menos sibados y domingos”. Esto puede hacerlo un
investigador a la manera de Luis Montt y José Toribio Medina o un
burocrata. Para escribir no hay dia ni hora, el cerebro es una maquina
caprichosa que no siempre funciona cuando uno quiere, se escribe en
cualquier momento y lugar; hay quienes lo hacen en la noche cuando
conciben una idea o frase feliz.
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Pulir la forma es tarea larga, complicada, seria y nada facil, un verda-
dero rompecabezas que puede durar toda la vida.

La belleza esta en la sencillez y simplicidad, en lo espontineo, la
afectacion es la ruina del escritor, el refinamiento adocenado lo anula.
A muchos tortura el asunto del fondo o de la forma, que en realidad no
existe; como cree Alone “el propio hombre pensante, espectador de si
mismo en ese momento automatico, fatalmente las ideas se revisten de
palabras, y cosa atin mas cargada de inconsecuencias, las palabras, poco
a poco, por un proceso lento empiezan a llenarse de sentido. Escribir
bien es solo hallar la relacion entre lo que se quiere y lo que se puede”.

VIL. Ya es necesario recordar otras obras de Alone, porque todas seria
imposible en un estudio como éste.

Uno de sus mejores libros, donde él aparece mas auténtico y no habria
necesitado nombre de autor, es la “Historia Personal de la Literatura
Chilena”, en cuyas paginas sélo enjuicia a los hombres de letras de
indiscutida notoriedad; de éstos faltan muy pocos y no sobra ninguno.
Tomo grande, macizo, con ostentosa portada en la cual aparece la
imagen del autor con su ancha frente, mirada inteligente y enigmatica.
El titulo revela el contenido del volumen, subjetivo, impresionista y
personalisimo, como toda la produccion de Alone. Al referirse a la
literatura del siglo xx, dice “que los libros se nos presentan como las
personas, envueltos en fluidos misteriosos, algunos repelentes, otros
fascinadores, éste lleno d¢ amistad, aquél hostil, pesado, duro ¢Por qué?
Cualquier razén torna al punto de partida. Porque tienen cara, porque
tienen alma; porque son parecidos o diferentes™. Este de Diaz Arrieta
es inconfundible, fascinante, no puede ser de otro sino de él. En la
“Historia Personal de la Literatura Chilena”, el autor da una ojeada
general a la literatura colonial y a la del siglo xix; después publicé un
Diccionario de Autores, y finalmente la antologia de poetas y prosistas
del siglo xx. El Prologo es un excelente resumen de las letras nacionales.
Aqui comienza Alone a burlarse de la Historia y de los historiadores, lo
que no era 6bice para darles su voto cuando ellos, sin ningtin mérito
literario o lingiiistico, eran propuestos para ocupar un sillon en esta
Academia.

Diaz Arrieta tiene sus genialidades, es el *homo ludens” de nuestras
letras. Ya evocaré algunas al referirme a su labor en esta Corporacion.

Su apreciacion de la literatura colonial esta hecha con peso y medida;
el Padre Ovalle y Pineda Bascunan son los unicos artistas de que puede
gloriarse Chile en los siglos xvi, xvit y xvi. Cuando elogia Alone al Padre
Ovalle, vuelve a reirse de los historiadores desprovistos de la sensibilidad
artistica que poseia el jesuita.

3Alone, Historia Personal de i Literntura Chilena. Ed. Zig-Zag. Santiago, Chile, 1962, pp.
228,
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Respecto al siglo xviii, piensa con acierto que para “hallar algo apre-
ciable en ese periodo es preciso recorrer una planicie lisa e inclinarse
mucho, con ojos benévolos”. Justo, ni mas ni menos; el siglo xvi es nulo
para la literatura nacional: Molina y Lacunza son las tinicas lumbreras,
pero mis fueron hombres de ciencia que artistas de la pluma. Aqui para
explicar la decadencia, como a través de todo el libro, Alone invoca el
testimonio de Francisco Encina, éste es su Evangelio, su oraculo, sicut
dixit, en todo lo que desea probar recurre al infalible intérprete de
nuestra historia, a quien ningan historiador auténtico toma en serio;
pagina a pagina aparece su nombre, lo cual resulta insoportable. Reco-
nozco el ingenio de Encina, su amenidad y poderosa inventiva, que no
deben confundirse con un historiador bien documentado, perspicaz,
certero y grato como Sergio Villalobos Rivera, verbigracia. Nuestro critico
tiene mucho ingenio y no necesita de la opiniébn muchas veces errada
de otros, que por muy inteligentes que sean desconocen la literatura
chilena creativa.

En el periodo de la Independencia que Alone define como “la noche
cerebral”, se detiene demasiado en Camilo Henriquez, cuyos méritos
literarios desconozco, o “casi nulos” como dice el autor, ciertamente
careceria en absoluto de ellos; como periodista era ramplon, enciclope-
dista, su Ginico mérito es haber sido entusiasta partidario de la Indepen-
dencia cuando muy pocos lo eran en 1810, y director de la “Aurora de
Chile”, primer periddigo chileno, fundado por José Miguel Carrera.
Alone dedica nueve paginas a Camilo Henriquez: con una o dos era
suficiente.

La opinién del critico acerca de la literatura decimonona es otro de
sus buenos aciertos; menciona s6lo a ocho escritores y se entusiasma con
cuatro: Andrés Bello, Benjamin Vicuna Mackenna, Vicente Pérez Rosales
y Alberto Blest Gana, de este uGltimo escribié una exhaustiva biografia
donde estudia seriamente sus novelas. Buscar otras seria pretender gran-
deza y opulencia donde no la hay, vicio muy chileno por lo demis, en
el que aqui no incurre Alone. De los cuatro me parecen inobjetables
Andrés Bello y Vicente Pérez Rosales; los otros dos como maestros de
literatura no me convencen. Alone reconoce que Vicunna Mackenna “no
era” ;qué vamos a hacerle?*.

“El gran peligro que asecha a estas historias de pequenos paises
consiste en creer las historias de paises grandes™.

La semblanza de José V. Lastarria es impagable, deliciosa, vale por
todas las de este periodo, tiene frases tan ingeniosas y antitéticas como
ésta: “su soberbia —la de Lastarria— llega hasta la humildad”®. Al refe-

1d., p. 165.
d., p. 111.
f1d., p. 174.
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rirse a la pasion sectaria del escritor piensa que “la dura experiencia de
la vida nos ensena que hay momentos en los cuales, por sus actitudes
torpes e incontroladas, los hombres apasionados, dominantes y absor-
bentes parecen locos™.

De nuevo el autor carga la mano implacable a los historiadores, se
ensana con Miguel Luis Amunategui Aldunate y Diego Barros Arana, de
quienes parece haber leido muy pocas paginas porque el segundo es sin
duda el padre de nuestra Historia: lo plagié Encina y dio gloria a este
intérprete de la historia; Barros Arana no es ¢l historiador soporifero ni
cosa parecida, tiene paginas gratas, siempre bien documentado y sus
oraciones se ajustan a la sintaxis; su gran defecto es mirar de reojo todo
lo eclesiastico, aunque nunca he leido mejor biografia del primer Arzo-
bispo de Santiago Manuel Vicuna que la escrita por Barros Arana en su
“Historia Jeneral”; de Amunategui Aldunate podria decirse algo seme-
jante. De la pluma caustica de Alone sé6lo se salvan Ramén Sotomayor
Valdés, Crescente Errazuriz Valdivieso, pero solo con su libro “Algo de
lo que he visto”, que es el tnico quizas que ha leido Alone de este autor,
y, el altimo, Gonzalo Bulnes Pinto, de cuya obra hace, con razén, un
merecido elogio; en realidad estos tres son los tinicos historiadores de
escritura agradable y serena.

VIIL En lo que respecta al “Diccionario de Autores”, Alone es dispa-
rejo, desigual y también algo desordenado. De los que son de su agrado
enuncia toda la bibliogra{ia y de otros con los cuales no simpatiza,
menciona dos o tres. Mejor titulo para esta parte de la “Historia Personal”
habria sido: Retratos o bosquejos biograficos. En general los autores que
aparecen son figuras irreprochables. Sobran algunas ¢qué hace en esta
Historia aunque sea muy “Personal” de nuestra literatura, Valentin Bran-
dau? a quien D. Samuel A. Lillo apod6 “D. Valentin Valentén”, campeén
de peso pesado de nuestras letras. Alone en cierto modo se contradice,
porque piensa que Brandau no tenia lectores jCémo iba a tenerlos,
cuando sus estudios sobre cuestiones sociales y economicas pasadas de
moda, anquilosadas, son tan aburridores! Lo mejor que he leido de
Brandau es el “Flogio de Pedro Prado”, sin duda excelente; fue el
discurso con que se incorporé a esta Academia a la que llegé por arte
de birlibirloque.

En cambio estian ausentes de este Diccionario personalidades literarias
de renombre tales como Augusto Orrego Luco, Salvador Reyes, Ester
Huneeus (Marcela Paz), Juvencio Valle y Miguel Arteche.

En las semblanzas no hay proporcién: dedica cuatro o cinco lineas a
escritores que tuvieron grande importancia en la literatura y en cambio
llena largas paginas con otros de menor cuantia. Ricardo A. Latcham,

d.
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merecia un estudio mas completo, lo que Alone dice de €l es general-
mente negativo. Nuestro querido amigo y colega Latcham era autoridad
en las letras americanas, certero en sus juicios y casi siempre objetivo; lo
perjudicé su excesiva vehemencia y causticidad.

Diaz Arrieta es el primer historiador de nuestra literatura que hace
un justo elogio del sacerdote humanista Juan Rafael Salas Errazuriz,
celebrado por Marcelino Menéndez y Pelayo y desconocido por nuestros
criticos literarios; del injustamente olvidado Juan Agustin Barriga, honra
de esta corporacion, atico orador académico y parlamentario, y de los
dos tinicos oradores sagrados del siglo xix: José Hipélito Salas y Ramén
Angel Jara, el primero de la palabra vibrante, sobria, e]cgantfz y castiza,
cuyos discursos se leen con agrado en nuestros dias; Ramén Angel Jara,
grandilocuente, apasionado, de poca consistencia, hoy la lectura de sus
oraciones, salvo algunos periodos, es intolerable; solo tenia, como Salas,
figura imponente, accién espontanea. Los exabruptos de Jara eran opor-
tunos, espontaneos y muy celebrados; sin embargo su escritura verbosa
no perdura. Alone olvidé al mas elocuente de los oradores del presente
siglo, Clovis Montero Cornejo, orfebre de la palabra hablada y escrita,
presencia garbosa y a semejanza de los de Jara sus exabruptos eran
originalisimos.

IX. La altima parte de la obra es una Antologia de prosistas y poetas
del siglo xx, realizada con auténtico espiritu critico. En ella no tienen
cabida los autores megiocres, el antologista es exigente al maximo; en
estas obras es mejor olvidar que incluir a escritores y poetas de segundo
orden. Alone tiene omisiones imperdonables; en vano busqué en la
Antologia a los prosistas: Salvador Reyes, Ester Huneeus y Roque Esteban
Scarpa y a los poetas Juvencio Valle y Miguel Arteche, para quienes
sobran los adjetivos.

Con todos sus defectos la “Historia Personal de la Literatura Chilena”
manifiesta el aticismo del autor, y el libro sera una rica cantera donde
los futuros historiadores de las letras nacionales encontraran un exce-
lente material.

X. Hasta la década de 1960, Hernan Diaz Arrieta no escribia general-
mente sobre temas de politica contingente, al parecer el tema no le
interesaba; sin embargo cuando se percaté de que Chile avanzaba ace-
leradamente por el camino tortuoso de las reformas sociales, a fin de
incitar a una mejor distribucion de las riquezas, hasta esa época en poder
de unos pocos adinerados, entonces el critico literario comenzé a nave-
gar por las aguas turbias de la politica. En 1963 inicié una serie de
articulos politicos en “El Mercurio”, y poco después escribié también en
larevista ultraderechista “PEC”, los que fueron recopilados por el politico
conservador mds intransigente de ese época Sergio Ferndndez Larrain,
académico de la Historia con vehementes deseos de ingresar a la nuestra,
sin disimulo, porque asi lo manifest6 insistentemente a Pedro Lira Ur-
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quietay a mi. El mismo prologé el libro. “En la Batalla Politica”, editado
en septiembre de 1974, en el aniversario del gobierno de las Fuerzas
Armadas.

Es evidente que al tratar asuntos politicos partidistas la pluma de Alone
es la misma que ya he recordado, por algo Buffon dijo: “El estilo es el
hombre”, y aunque sea una frase manida no deja de ser expresiva; al
sarcasmo, humorismo y picardia peculiares de Alone “En la Batalla
Politica” aparece también el polemista. En estas paginas el critico se
ensana para combatir las reformas politicas y sociales que se iniciaron
en el gobierno de Eduardo Frei (1964-1970) y terminaron en el brevisimo
del Dr. Salvador Allende (1970-1973). Diaz Arrieta por familia y convic-
ciones poseia mentalidad politica social y econémica liberal mancheste-
riana y en sus articulos principalmente ataca las reformas politicas, so-
ciales y econémicas promovidas por la doctrina social de la Iglesia, y
antes por el socialismo y el comunismo marxista. Las emprende contra
el clero y carga la mano a los jesuitas en cuyo templo de San Ignacio
celebré sus exequias. La reforma agraria le ponia los pelos de punta. Asi
lo reitera un articulo como el dedicado al Dr. Salvador Allende, en el
cual comenta la obra de Ricardo Boizard: “El altimo dia de Allende”.

Prefiero a Alone en la critica literaria: como periodista politico no
dice nada nuevo, carecia de experiencia para batirse en las lides part-
distas.

XI. Otro libro de Herf#an Diaz Arrieta que lo retrata en cuerpo y alma
es “Memorialistas Chilenos” (1963), en el que estudia a mas de treinta
memorialistas desde Francisco Nunez de Pineda y Bascunan, primer
desterrado y perseguido, hasta las “Confesiones Politicas” de René Mon-
tero.

Alone olvidé6 “Los Recuerdos de Gobierno”, obra de Arturo Alessandri
Palma, muy amena, con evocaciones y anécdotas de grande interés.
Alessandri era escritor, tal vez no seria clasico, sin embargo sus obras
revelan el temple del hombre genial; pero el académico y ex Presidente
de Chile no era santo de la devocion de Alone y no le dio importancia
al libro que es infinitamente superior al de tantos que recuerda en
“Memorialistas Chilenos”, verbigracia a esas pedestres “Memorias de
Ochenta Anos” de Francisco R. Undurraga, de las cuales Alone se burla
sin compasion, aunque en forma discreta y elegante, desde la primera
hasta las Giltimas lineas de las cinco péginas que le dedica; es otra rareza
del autor.

En esta obra Alone pasa por el fino tamiz de sus atisbos criticos los
recuerdos de un prelado, periodista e historiador, de algunos escritores,
politicos, diaristas, diplomaticos y personalidades que actuaron en diver-
sas €pocas de la historia de este pais.

Al trasluz de estas memorias, Diaz Arrieta descubre en el autor sus
atributos y defectos, principalmente de aquellos mas escondidos, que se
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revelan s6lo en nuestras espontineas confesiones, y las explota para
disfrutar de su escritura tan ingeniosa y singular.

Al comentar las Memorias de Abdén Cifuentes, después de transcribir
los elogiosos juicios criticos de Alberto Edwards y Rafael Luis Gumucio,
sobre el libro, dice: “a pesar de estos dos formidables testimonios que le
forman pértico, las primeras paginas del libro no causan expresion de
grandeza ni prometen una lectura apasionada”; renglones mas abajo se
lee: “todo el capitulo inicial mantiene cierta incertidumbre. Hasta que
un rasgo vivo aparece de pronto y nos pone en contacto con la realidad
humana, directa, rigurosamente”.

Rie sin compasion de “Espejo del Pasado”, del querido e inolvidable
Samuel A. Lillo, bondadoso maestro que en el Ateneo de Santiago y en
su catedra de literatura chilena en el Instituto Pedagégico, creada por
él, y en el Nacional, estimul6 a tantos jovenes aficionados a las letras,
que después fueron notables escritores y poetas, con premios nacionales
de literatura, verbigracia Julio Barrenechea, también académico; pero
Alone siempre desden6 la obra de Lillo.

Lei integro “Memorialistas Chilenos” y me acontecié lo mismo que a
Alone con “Yo soy tii” de Coke y con las “Memorias de un Tolstoyano”
de Santivin, “no supe de hora, del tiempo ni de nada™. Un libro como
éste es algo magico “que suprime el tiempo, hace mirar con temor la
altima pagina, porque alli termina nuestra alegria™.

Obras como éstas incitan a la lectura, poseen corriente de simpatia
seductora y satisfacen plenamente a los espiritus mas exigentes en esté-
tica literaria. Su misma mordacidad maliciosa, sutil y no pocas veces
imperceptible, aun para algunos de los autores zaheridos, tiene por lo
mismo una gracia especial, inofensiva. Hernan Diaz Arrieta escribe sin
animo de herir, s6lo quiere entretener a los lectores. El no concibe la
literatura soporifera y la rechaza. Ya he dicho, Diaz Arrieta tiene una
inventiva prodigiosa, envidiable, que se transparenta en sus obras, no
hay maledicencia sino buen humor.

El critico busca la sencillez, prefiere al escritor auténtico, espontaneo,
agudo, perspicaz, aunque la forma literaria y la sintaxis no sean tan
perfectas. Cuando Alone encuentra estas cualidades queda feliz, pero
Dios libre al autor si descubre en su prosa amaneramiento, vanidad,
orgullo y resentimiento: entonces lo aniquila con una frase lapidaria e
ingeniosa y con astuto eufemismo que no todos los autores perciben.

Diaz Arrieta se complace en la lectura de casi todos los libros de
recuerdos que comenta en “Memorialistas Chilenos” y a muy pocos lanza

SAlone, Memorialistas Chilenos. Ed. Zig-Zag. Santiago, Chile, 1960, p. 246.
9
“Td., pid2i,
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sus dardos mortiferos. En este volumen, Alone atico e ironico logra
distraer a los lectores y reafirma su prestigio literario.

XII. La altima obra de nuestro autor es “Pretérito Imperfecto”, en la
cual hay evocaciones personales y retratos de personajes bien delineados
por lamano maestra del artista. Sabe soslayar su actuacion personal, para
no caer en el narcisismo tan comun en esta clase de libros.

Ya se conoce lavida de Alone, de manera que basta con ver el contraste
que hace entre dos ministros de la Iglesia, disenados por €l: uno se refiere
al presbitero Alberto Ugarte y otro al cuarto Arzobispo de Santiago, Juan
Ignacio Gonzilez Eyzaguirre. El primero, después de una actuacion
quizds poco afortunada, para aquel tiempo, en la Catedral de Santiago,
que provocod un conflicto con Italia, “llevé una existencia retirada, y s6lo
predicaba de tarde en tarde”. Alone recuerda en estas Memorias agri-
dulces, las elocuentes predicaciones de Ugarte y escribe: “sus salidas
siempre ingeniosas, a menudo corrian en todos los comentarios. Sospe-
cho que no le disgustaba enteramente escandalizar un poco a las sefioras;
una de ellas, demasiado pudica, se quej6 al Arzobispo de que el predi-
cador habia ofendido, con su lenguaje crudo, la inocencia de su hija. El
prelado le pidié informe: tratandose de un caso concreto y una frase
precisa. Monsenor —replicé don Alberto— dice el Evangelio que cuando
el angel anunci6 a Maria que concebiria un hijo, ella repuso que cé6mo
podia ser si no habia conocido varén”. “La Virgen con ser la Santisima
Virgen sabia, pues, a qu&atenerse. Yo creo que si las ninas de Santiago
se escandalizan, no es porque sean mas puras que Ella, sino porque son
tontas™’. Era la época en que las mujeres catdlicas por causa de la
ignorancia religiosa confundian la virtud con la mojigateria. Enseguida
el autor rememora una entrevista suya con el Arzobispo Gonzalez Eyza-
guirre, y cuenta que después de haber sido exonerado de “La Union”
fue a ver al metropolitano: “Habitaba una casa grande, modestisima, en
la calle Catedral, frente al monasterio de los Capuchinos. Me recibid sin
dificultad ni ceremonia. Le expliqué el asunto, le mostré el cuerpo del
delito. Trabajo perdido. No vio, no leyé, no entendié nada. Apenas
respondio con medias palabras; arreglandose la sotana sobre los pies, se
miraba la punta de los zapatos”. Intervino mucha gente que tenia in-
fluencia en favor de Alone, pero como éste dice: “Era sabido que cuando
Monsenor ladeaba la cabeza y bajaba los ojos, convirtiéndose en la
imagen de la mas perfecta humildad, no habia fuerza humana capaz de
moverlo™!. Cuando niio vi al Arzobispo Gonzilez Eyzaguirre en el
Seminario, siempre con la cabeza ladeada...

XIIL. El amigo de la soledad viajo a Europa, estuvo en Napoles, se

Alone Pretirito Imperfecto. Ed. Nascimento, Santiago, Chile, 1976, p. 107,
"Id., pp. 111-112.
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hosped6 en casa de Gabriela Mistral a la que contribuyé a exaltar para
otorgarle el sitio de honor que merecia en la literatura nacional e
hispanoamericana. Fuera de su patria sentia nostalgia del terruno. En
abril de 1951 fue a México para participar, con algunos de nosotros, en
el primer Congreso de Academias de la Lengua Espaiiola, del cual aqui
en Chile escribié humoristicamente cronicas. En una, a propésito de
nuestra llegada al caluroso aeropuerto de Panamd, dice: “Panama pre-
sencid, ademas, una metamorfosis. El capellan de la expedicion desapa-
reci6 por una puerta que, momentos mas tarde abrié paso a una especie
de muchacho todo de negro hasta los pies vestido y que nervioso, no
muy seguro, fue a treparse en uno de los altos pisos frente al meson del
bar. El Pbro. sefior Araneda acababa de abandonar, por vez primera, la
sotana que veinte anos atras le habia impuesto, en un dia como ese,
exactamente, monseiior Subercaseaux. El mismo noté la coincidencia y
el impensado modo que habia tenido de celebrar un aniversario™?

El solitario pasaba horas entretenido en la tertulia de Dolores Eche-
verria Carvallo, grande admiradora, como muchas otras mujeres de la
época, de Diaz Arrieta, quien presidia esas reuniones literarias a las cuales
él invitaba a sus amigas y amigos. Alli estuve una tarde en el cuarto piso
del edificio que habitaba integro dona Lolo, en la calle Teatinos préxima
a Compania. En la tertulia se comentaba todo lo que sucedia en el pais
y en el mundo, en el orden literario, religioso, politico y social.

Para “huir del mufidanal ruido” Alone iba a Buin al castillo de su
amigo el arquitecto Alfredo Prat Echaurren, y a la casa de campo de su
pariente el musicélogo y simpatico sobreviviente del viejo liberalismo
manchesteriano y sarcastico ateo, don Luis Arrieta Canas, a quien tam-
bién conoci muy intimamente cuando vivia en Santiago.

Mientras estuve en el Seminario desde 1932 hasta 1938, nunca vi a
Alone; una vez ordenado sacerdote tuve también pocas ocasiones de
conversar con él. Nuestra amistad se afianz6 mas tarde: en abril de 1949
ambos fuimos candidatos en oposicion para suceder en esta Academia
a Luis Orrego Luco. Su fracaso no lo pertubd, porque nunca busco
honores, se limitaba sélo a recibirlos si se los ofrecian. A raiz de las criticas
que recibi con motivo de mi prematura eleccion antes de Diaz Arrieta,
éste en una de sus cronicas declard que ni él ni yo habiamos tenido culpa
en lo acaecido. Incorporado en la Academia presenté la candidatura de
Alone para suceder a Miguel Cruchaga Tocornal; estaba consciente de
que el critico tenfa mejor derecho que yo para ingresar a la Corporacion.
Fue elegido por inmensa mayoria en la segunda sesion del ano 1950. Se
incorporé el 30 de julio de 1951, con un discurso en el cual hace un
extenso elogio del padre de su antecesor, el politico y financista Miguel

2 Boletin de la Academia Chilena de la Lengue. T. X111, p. 23,
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Cruchaga Montt, esto s6lo por la afinidad que habia entre el padre y el
hijo para sufrir la pobreza, y en el ejercicio de la profesion de abogado.
Al referirse a su antecesor, Alone afirma: “Es otro caracter el que va a
pasar por las mismas pruebas y sufrir alternativas analogas”, quiso unir
a ambos, al modo de vidas paralelas. Ante el asombro de los académicos,
el Director Ricardo Davila Silva, quien iba a recibirlo en nombre de la
Academia, estaba indignado, sorprendido, de que el recipiendario no lo
hubiera puesto en antecedentes del tema de su discurso, porque en el
suyo ni siquiera aludia a Cruchaga Montt. S6lo quedamos dos testigos
de esa espectacular sesién solemne en el Salén de Honor de la Univer-
sidad de Chile. Alone aludié muchas veces con picardia a que Cruchaga
Tocornal no era escritor con mérito para llegar a la Academia: “Suele
pensarse —expresé— que las academias de la Lengua s6lo deben admitir
en su seno a literatos especializados, mds atin a gramaticos y linghistas,
maestros del idioma para formar una especie de consejo técnico. La
simple lista de sus miembros a través de la historia muestra una realidad
distinta”. Alone dio una prueba mas de sus excentricidades.

En 1959, muy tarde, recibié el Premio Nacional de Literatura, que
por cierto no agregd un codo a su estatura literaria. Nunca le escuché,
como a tantos escritores, reclamar el lauro, otorgado no pocas veces por
favoritismo.

En 1962 integramos con Alone el jurado para otorgar el codiciado
galardon literario; lo dimos a Juan Guzman Cruchaga. Esta actitud nos
valié la injuriosa enemistad de Pablo de Rocka, que buscaba afanosa-
mente el premio desde que se creo, el que por fin obtuvo en 1965.

Desde la incorporacién en la Academia en 1952 del actual Director
Roque Esteban Scarpa, acordamos llevar a su seno a verdaderos fil6logos,
lingtiistas, gramaticos y escritores genuinos; sin embargo en una ocasion,
Diaz Arrieta voto por su amigo Fenner para premiar su “Plegaria al
Caballo”. Este respetable Auditor de Ejército escribia correctamente,
pero carecia de una obra que lo hiciera merecedor de las palmas acadé-
micas.

Diaz Arrieta concurria a las sesiones de la Corporacion de tarde en
tarde, no faltaba a las que habia eleccion... En ella no tuvo mucha
actividad. Cuando era s6lo académico electo recibié a Rail Silva Castro
a peticién de éste.

XIV. Diaz Arrieta, como manifestd Ricardo Davila Silva en ese famoso
discurso de recepcion en la Academia, “era sereno y ecudnime”, raras
veces lo vi alterado, quizas s6lo en la agria discusién que tuyo en esta
Academia con Valentin Brandau a propésito de una eleccion. Descono-
cia la envidia, pecado capital de casi todos los gremios. Una vez lo observé
rencoroso: se opuso tenazmente a la eleccion de Mariano Latorre como
académico, pidi6 a sus colegas amigos que no votaramos por el jefe del
criollismo, a quien injustamente no le reconocia mérito literario y no lo
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perdoné a pesar de las explicaciones de Latorre, porque éste lo habia
ofendido. Una tarde lleg6 sorpresivamente a la casa parroquial de San
Francisco Solano, donde segin algunos, se preparaban las elecciones
académicas, a decirme que si era su amigo no votara por Latorre. Le
manifesté que podia tratarse de un chisme; entonces sacé del bolsillo
un papel firmado por Latorre que confirmaba las palabras del ofendido.
Ciertamente era soez e injurioso. Latorre no fue electo.

XV. Mucho mas podria hablar de Alone, sin embargo basta para esta
ocasion. Antes de terminar, quiero referirme a un punto que si un
académico de la Lengua espanola no lo tratara en un estudio sobre
Alone, cometeria pecado de omision. Me refiero al afin del critico de
exaltar la literatura francesa en menoscabo de la espanola. “En realidad
no me gusta nada”, repetia con frecuencia, para acometerla contra “El
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha”, que quizas nunca leyo
integro. Dueno era Diaz Arrieta de tener sus preferencias literarias, todos
las tenemos, pero “secundum quid”, no hay que sobrepasarse en desme-
dro de otras obras inmortales como el Quijote, verbigracia, retrato aca-
bado de la psicologia de un pueblo representado por dos figuras con las
cuales nos encontramos a cada paso y que como creacién son insustitui-
bles. Ningiin novelista del mundo ha concebido hasta hoy personajes
tan auténticos, tan singulares, atrayentes y representativos de la menta-
lidad de la gente de origen hispano.

Cervantes es un genio, un artista, mas, como toda obra humana, el
Quijote tiene también algunas paginas pesadas cuya lectura es tediosa
¢acaso fueron éstas las unicas paginas que leyd Alone?; pero éstas no
menguan un dpice €l conjunto de una obra tipica, inimitable, que por
algo es clasica, esta siempre de actualidad, no tiene par en la literatura
universal. Nadie que haya leido integro el Quijote se atreveria a negar
su singular comicidad, representativa del humano ingenio.

Alone pas6 sus tultimos anos achacoso, pero licido, y murié el 24 de
enero de 1984.

A peticion de su familia presidi la Eucaristia de sus exequias efectuadas
en la Iglesia de San Ignacio, donde exalté la personalidad del maestro
que estimulé mi vocacion literaria.
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