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Cuando Alone era pequeiio se lla-
maba Hernan Diaz Arrieta. No naci6
critico. Critico fue el momento en que
nacio6. La propension a la critica le sur-
gi6 después, como la propensién al do-
lor de oidos o a la irritacién de los
0jos. Vino al mundo Hernan Diaz
Arrieta en el seno de una familia de
bien, pobre, 0, como subrayé él mismo
alguna vez, “en el seno de una familia
bien pobre”, de rigurosos habitos pa-
triarcales. La calle —avenida— Re-
publica estaba literalmente en paales
cuando Herndn, nifio, discurrié por
ella. La Avenida de la Repiiblica se ex-
tendia, al sur-poniente de Santiago,
desde la Alameda de las Delicias hasta
la calle Grajales. De ahi hacia el sur no
era sino un polvoriento camino de
campo, en expresion de Eduardo Bal-
maceda Valdés, testigo ocular de esos
afios, los iniciales del siglo XX. En la
esquina final de la Avenida Republica
se alzaba la residencia de dofia Adelai-
da Correa y Toro de Ovalle, dama que,
en opinién de Balmaceda Valdés, do-
minaba con su presencia aristocratica
los afanes de todos aquellos individuos
de holgados recursos que, buscando
sol, aire agrario, espacio vital, habian
resuelto emigrar de la planta céntrica
de la ciudad. Vecinos notorios de la

‘Avenida Repiblica: don Carlos Lira

Correa, don Ramén Coo, don Isaac
Ortiz Vera, don Carlos Besa, familia
Gatica Cortés-Monroy, don Eduardo
Reyes Lavalle. Este tltimo caballero
instalé la primera discoteca de que ha-
ya recuerdo en Chile con audicién a la
acera situada al frente de su casa. Pro-
pietario de un moderno fonégrafo, en
las noches de verano congregaba a los
entusiastas vecinos abriendo las ven-
tanas exteriores de su salén de concier-
tos.

 Don Eduardo Reyes Lavalle fue en
todo sentido un pionero. Luego de la
hazafia del fonégrafo, tuvo el mérito
de salir de “tour” por la Avenida Re-
publica con toda su familia montada

en bicicleta. Hernan Diaz Arrieta tenia
su casa en la acera opuesta a la de don
Eduardo Reyes Lavalle. Se cree que en
musicales noches de verano el joven
Hernén no pudo eximirse de ensayar
sus primeros pasos de baile. Al lado
del hogar presidido mas por la madre
que por el padre, dofia Teresa Arrieta
de Diaz, tenian el suyo la familia Man-
zano Matta, don Ladislao Larrain Le-
caros, don Abel Donoso y don Nicol4s
Vicuiia Correa. Don Abel Donoso,
duefio de una hermosa quinta de solaz,
célibe y célebre floricultor del barrio,
se complacia mucho “jardinereando”
en los jardines ajenos. Provisto de ex-
celentes medios de fortuna, por lo que
su oficio de floricultor se hacia prodi-
g0, en mas de una oportunidad llevé
sus conocimientos al jardin de Hern4n
Diaz Arrieta. La Avenida Republica
mostraba entonces mansiones suntuo-
sas. Las costumbres, sin embargo, so-
lian ser lugarefias. “Por las tardes los
vecinos sacaban sillas a la acera y sen-
tabanse en amable camaraderia a co-
mentar los Gltimos sucesos y esperar

las visitas cotidianas que recibia cada

familia”. (E. Balmaceda Valdés).
Por cierto, el joven Hernan Diaz

Arrieta tuvo ocasién magnifica de oir

cosas muy divertidas en esas reunio-

nes. Més tarde, al trabar relacién des-

lumbrada con la obra de Marcel
Proust, el “mundo” riquisimo de ma-
tices humanos de la calle Republica lo
envolvi6é de nuevo en su efluvio. Se vio
bailando, andando en bicicleta y can-
tando tenuemente durante las noches
de luna. 5
Seguin se sabe, Hernan Diaz Arrieta
no fue niflo de jugar al trompo, a las
bolitas o impulsar una fragil rueda de
madera con una vara de mimbre junto
a una banda de muchachos desharra-

pados. Timido y observador de carac-

ter, delgado y angosto de facciones,
experiment6, atn adolescente, la
atraccioén del cenaculo elegante. Como
al narrador de la obra de Proust, le fue

one: ;Cien afios de soledad?

imposible no dejarse seducir tempra-
namente por secretas adivinaciones de
indole roméntica. Asi aparecié su
amor por las letras, que se enlaz6 con
la emocién temblorosa de conocer en
persona a la escritora que se firmaba
“Shade” (Mariana Cox de Sutven).
Mariana Cox, casada, varios afios ma-
yor que él, fue su libro de horas, su
Lou Andreas Salomé, suponiendo ser
¢l Rainer Maria Rilke. En la empresa
de capturar la atencién casi exclusiva
de aquella mujer casada, Hernan Diaz
Arrieta emple6 procedimientos y he-
rramientas nada extrafios en la utileria
de la pasion fogosa. Acentué los ras-
gos de su preferencia por la soledad y
puso en jaque sus aptitudes para sus-
citar admiracién escribiendo un diario
de vida. La sinceridad del empefio es-
taba a la vista. El hecho de enamorarse
de esa forma frenética de una mujer
casada no lo acercd a la religion que
los suyos compartian con fervor con-
suetudinario. Mas bien, diriase, que el
episodio, que ocupaba literalmente las
tres c;uartas partes de su existencia, lo
situd' a las puertas del agnosticismo.
En sus lecturas de Renan veria trasun-
tarse/luego algunos de sus dilemas ra-
dicales.’

Mientras tanto, en la lucha por so-
brevivir a las “pruebas del caos”, la li-
teratura constituyé la esponja para cu-
rarse las heridas del campo de batalla.
Y, dentro de la literatura, una especie
retorica susceptible a las peores veja-
ciongs: la critica.

Eli ejemplo del corpulento, ancho y
atico a la vez, C.A. Sainte-Beuve, con-
feso amante de Adéle Hugo, esposa de
Victor Hugo, lo estimul6 en el campo
de 14 expresion estilistica. Se podia ser
buen critico sin dejar de ser buen es-
critor. Leyendo en las fuentes de su sa-
biduria a Sainte-Beuve, descubrié que
el aite de escribir se acompafia siem-
pre de algin desajuste psicologico u
orgénico cercano al que obligé a
Proust a enclaustrarse en una habita-

Alone, Herndn
Diaz Arrieta,
también tuvo un
alto desempefio
enla
radiotelefonia.

cion hermética, y a Amiel, maestro re-
servado del amor caudaloso, a confe-
sarse victima del terror femenino. No
se ha estudiado en Hernan Diaz Arrie-
ta el peso del influjo materno como
factor de inhibicion ante el desafio del
contrato matrimonial. La fijacién eré-
tica en la figura de Mariana Cox, que

- habria podido ser su madre, constituye

otro elemento digno de analisis en esta

cadena intelectiva de corte freudiano.
Al cumplirse cien afios del naci-

miento del critico literario mas impor-

_tante, original y discutido de Chile, he-

mos estimado licito asomarnos bre-
vemente al balcon de sus afios de
aprendizaje. Estos afios de aprendizaje
deberan considerarse indisolubles con
el curioso paisaje de triunfalismo so-
cial en que discurri6 su infancia.
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