HACIA EL ORIENTE.

iEl pais de Jesus! gqué incomparable méjia en este nombre ¥ edmo hace vibrar cuer-
das de mi alma que permanecian eternamente mudas!

;Cudl es el orfjen mas intimo de la estrafia fascinacion que la Palestina ejerce sobirve
mi? Muchas veeces me hice esa pregunta. No me refiero al encanto con que en la edad
de la razon, mi misticismo ha envuelto aquel pais, sino de aquel otro encanto vago,
que se confunde con mi primera conciencia de la vida, con ese primer despertar del
alma...

El mas lejano y tambien el mas hondo de mis recuerdos es el de una eriatura que
tenia junto a mi, mostrdndome para divertirmme las pijinas de una vieja Biblia, ani-
mando los grabados consus esplicaciones e imprimiendo vivosen mi alma. los episodios
de ese tiempo.

En algunas historias, comoen la de Moires, mis preguntas eran interminables,
pero Ella encontraba siempre la manera de gatisiacer mi curiosidad afiadiendo deta-
lles qne diesen mas relieve a las imAjenes que evoeaba con una ternura esquisita e
infatigable...

Aquellas primeras visiones, aquellas primeras ideas esculpidas en mi espiritu en mi
mas remota nifiez, subsisten con estrafia tenacidad, hasta ahora, eunando los sucesos
importantes pasan sin dejar huella...

Ignoraba Ella quizds que lo que parecia un pueril entretenimiento de nifio, debia
echar tan profundas raices en un alma y que en una larga vida de mujer, donde tantas
v tantascosas habiande borrarse, o de huir presurosas, aquellos recuerdos conservarian
todasu pureza de colorido, toda su freseura de emocionl... yedmo aun darian elrnmbo,
formarian la indole e imprimirian su sello inviolable a una existencia enteral

Somos easi inconscientes cuando se apoderan de nosotros las personas que nos
comprenden por afinidad natural, depositando en nuestra alma el jérmen qne tarde o
temprano daré el fruto de la vida.

Jafta, la vieja Joppe de la Biblia, batida por un mar furioso, bailando una danza
macabra con sus crestas cubiertas deespuma rujiente, que hierven en todala estension
de la bahia...

Preciosos huertos de naranjos ylimoneros circundan a.Jaffa, derramando en el aire
el ambiente embalsamado de Sorrento.

Solo hai un tren para Jerusalem a las dos y media y todoslos viajeros quieren
marcharse iInmediatamente, deseosos de llegar enanto fntes a la ciudad Santa.

Esta llamada civilizacion, enemiga jurada de los poetas, de los artistas y de los
peregrinos, no permite que hoi sellegue a Jerusalem por laruta polvorosa que signieron
los patriareas... Es una profanacion, es una vulgaridad propia de la vida moderna,
de nuestro pobre siglo, el llegar a Jerusalem en un tren lleno de comerciantes turcos,
de judios, de turistas oeviosos, miéntras Godofredo de Bouillon entrd con sus huestes,
inclinando sus cascos como ante una meta divina, al divisar la Sion del rei David,
la, Jerusalem de Salomon y de los profetas... Siquiera los que algunos afios hi viaja-
ban a eaballo, divisaban desde 16jos los viejos muros, las torres y las eapulas de la
cindad Santa, podian arrvodillarse poniendo la frente en el polve y preparar su
alma a esa emocion singular; pero nosotros, desgraciados, que llegamos como un
paquete de mercaderia dentro de un vagon de ferroearril! 8i alguna vez en mi vida he
maldecido el tren con todas las veras de mi alma, es ciertamente hoi que, venciendo mi
amor propio, he tenido que arrodillarme en la banqueta y que llorar en ptiblico.

Il tren se ha hecho para los comerciantes que miden el tiempo por dinero, para los
que ignoran lo que es vivir por el alma; el tren se ha hecho para los novedoszos que
tienen la fiehre del siglo, para los queno pueden llorar.., el tren se ha hecho Gnicamente
para los ingleses!

Me indigno como de nn sacrilejio, al recorrer en tren estos lugares que tienen nom-
bres ¥ aspectos que evocan un mundo de recuerdos y emociones vag pero deliciosas,
recibidas en mi nifiez lejana... Acaso por ser esas las primeras impresiones de la vida
participan de ese candor, de ese perfume de inocencia que tiene todo lo que se relaciona
con la virjinidad delalma? No lo sé, pero el hechoes que al oirlos nombres tradicionales
siento emoeiones nuevas y esquisitas. ;

Cineo estaciones se encuentran en el trayecto, Liddah, Ramleh, Sejed, Dei-Abéun ¥
Battir.

El econvoi se abre paso en un camino firido, triste, entre montafias desnudas, secas,
angulosag, con picos salientes, con subidas escarpadas, que raras veees domina un
escufilido minarete o una palmera solitaria.

De vez en cuando divisamos escasos rebafios de cabras negras, seguidos por un
pastor cubierto de pieles que destaca su oseura silueta en el resplandecimiento crepus-
cular como una figura de San Juan Bautista en el desierto.

Se atraviesa la llanura de Saron, donde los filisteos- vencieron a los israelistas, Alli
mismo fué donde Dalila sedujo a Samson. Mlle. Carré no perdona sitio por ilustrar con
su inagotable erudicion, finiea compensacion que ella encuentra al pesar de no haber
hallado en su eamino ningun Samson a quien cortarle los eabellos. i

Fstranas figuras desfilan a lo largo de los eaminos de Judea, drabes con tiinicas
blaneas y eabezascoronadas de turbantes, negros abisinios que sonrien mirando el tren
y que muestran las perlas de su boca, caravanas de camellos cargados trasportando
una familia de beduinos...

in las cuatrohoras de viajeentre Jafia y Jernsalem, solo hemosencontradocampos
tristisimos, montafias Asperas de piedras caleinadas, raras agrupaciones, no de casas,
sino de miserables viviendas detechos planos que seconfunden conlos mismos pefiascos

<

__-grises de los cerros..

Si quisiera yo condesar el aspecto de esta naturaleza, diria que en su desnudez, en
su desolacion, en la violencia de sus lineas, expresa un terror inmenso, un duelo sobre-
humano, una angustia eternamente desolada...

La llegada a Jerusalem serd siempre un acontecimiento finico, en la vida de 1a cres-
tura menos senrihle.

— Ines Echeverria de Larrain

Es la gola cindad euya aparicion el viajero asecha inquieto desde la ventanilla del
vagon, cualesquiera que sean sus creencias o sus gustos. Z

El tiempo trascurre y mi impaciencia crece; ya querria ver dibujarse en el horizonte,
esa cindad que el peregrino venido del filtimo confin del mundo, reconoce comolaspatria
comun de las almas eristianas... ;Quién no ha vistolos grabados en que se alza finebre
y desolada la cindad maldita? - e R

Todavia algunos minutos y aparece en lontananza la silueta tradieional que han
reproducido hasta las vifietas de los viejos misales de la Edad Medial
- IFUW entre los viajeros una impresion 'nerviosa,-_:Je_rus’alwn_'l ¥ todas las rodillas se
doblan, SHE et ey

Aunque sé halla viajado mucho y se crea agotada la emocion de lo antiguo, de lo
improvisto, de lo solemne, de las ciudades estrafias que guardan el misterioso sello de
otras civilizaciones, al divisar Jerusalem una conmocion nueva se apodera de mi y me
sacude con sujestiones intimas y poderosas...

iJernsalem! Qué potencia evocadora en estenombre! Yo siento en este instante algoe
que no me inspird Nazareth con toda la gracia de la galutacion anjélica, ni Tiberiades
con las reminiscencias de Jesus en la barea... JQué es esto que ahora pasa en miy que
yo no acierto 4 esplicar? ;Qué tiene Jerusalem mas que todos los Ingares?... Solo Jeru-
salem ha tenido el contacto de la sangre de Jesus y por eso posee un misterio de atrac-
cion gue mi alma sentia sin lograr definir

Sobre una colina cireundada por un torrente se alzan los muros erizados que guar-
dan la eindad Santa (El Kuds! (El Kuds! prorrumpen los drabes en la estacfon.

Caia la tarde majestuosamente en el momento de nuestra llegada. Digase lo que se
quiera de la entonacion Inminosa de Ndpoles, de la fantasia del Bésforo, lo cierto es
que yo nunca he visto morir el dia con el esplendor de Jerusalem. El gran horizonte se
cifie de una faja roja que se funde suavemente en oro celeste ¥ violeta, en la, mas per-
fecta gradacion de matices; alli en un confin las montanas de Moab se bosquejan en
profundo azul y el monte Olivete tira su linea graciosa con incomparable violencia de
contornog, en la soberbia apoteosis erepuscular.

La ciudad encerrada en sus muros sarracenos, enyos dientes de almenas se cortan
con fuerza en el cielo didfano, presenta un aspecto sombrio y terrible, Por todos lados.
Jerusalem parece una fortaleza inexpugnable y la primera impresion que ge recibe es la,
de un espectro del pasado, encerrdndose amenazante dentro de sus muros para guar-
dar impenetrable el secreto de los tiempos muertos!

Jerusalem desde afuera tiene un perfil mas fuerte que Toledo al empinarse en sun
altivo pefion de roecas... Su triste vejez en la esplenderosa fantasia erepuscular le da
una apariencia tétrica de inmensa melancolia. Por mucho que se haya leido y mirado
los grabados, aquella ciudad es la mas estupenda sospresa. Sus calles, si ese nombre
puede darse a un dédalo de pasillos osenrisimos, a tneles negros que se eruzan como
una red, subiendo o bajando por peldafios de piedra resbaladizos que el tiempo se ha
encargado de pulir, toda aquella mazmorra inmunda en que los easuchos rolo toman
el aire y la luz en las terrazas, no presentando’ al esterior mas que un portalon de
piedra, mientras que un puente de misteriosos ajimeses rabe junta la calle en los
poquisimos puntos en que ésta no corre por galerias 'de piedra abovedada de una
vestutez secular, todo eso tiene una novedad exdtica tan fuerte como triste.

Ya habia eaido la noche enando bajamos de los carrnajes, los horribles tipos Ara-
bes o beduinos que cruzidbamos, el laberinto. misterioso de encrucijadas de galerias
negras en que volteAbamos, ya. a derecha ya a izquierdagla luz proyectada por las
lamparas de petrdleo sobre aquellas ventas, los ojos brillantes de los negros, los
turbantes que envolvian cabezas de profetas, las mujeres fantasmas, avanzindose
como sombras, todo aquel conjunto me parecian visiones de un estado febril, horfible
pesadillas de la media noche,

Entre aquel laberinto, en aquella. Babel de lengnas en que nos veiamos perdidos,
llegamos por fin a una plazoleta pequeiia, encerrada dentro de viejag murallas conven-
tuales que tenia como fondo la fachada de un vestuto templo, euyas lindas cornisas de
piedras esculpidas, cuyas columnas y capiteles de estilos varios denotaban en su
vetutez, esas transformaciones que el tiempo y sus vaivenes imprimen a las cosas.

Traspasando el dintel de la puerta, nos hallamos en una iglesia enorme y estrafia,
que se estiende en profundidades negras cuya densa oscuridad apenas cortaban las
trémulas lamparillas pilidas.

Nunea habia sentido yo en ignal grado la sensacion de lo sagrado y de lo miste-
rioso como en estas basilicas de todas las épocas histéricas que se comuniean, mas
altas o mas bajas de nivel, en un desérden inereible, con penumbras que hacen adivi-
nar prolongaciones imprevistas, en rincones donde la luz no aleanza...

Todavia no he dicho que estamos en el Santo Sepulero. En medio de uno de los
templos de la entrada hai una lapida de piedra, donde vierten su luz unas cuantas
lamparas y que todos los peregrinos besan, Alguien me dice que es la piedra de la
Uncion donde Jesus fué embalsamado... - -

Mas alld, una vasta rotunda coronada.de gran efipula y al medio un templete ruso
recargado y de pésimo gusto, hecho de mérmol blanco, cubierto de filetes, de santos
pintados y de cromos, que parece el centro finice a donde todo converje. Alli estd el
Santo Sepulero. Sl

Penetramos dentro del templete, mis compaferos se hincan y besan una piedra...
yo hago lo mismo instintivamente, sin determinar lo que es aquel sitio que marca esa
piedra, sabiendo tan solo que me encuentro alli donde Jesiis muri6 y resucito. :

Y aunque mis ideas se confundian y nada de lo que veia venia en ausilio de mis
ojos, 1na emocion nunea sentida me embargaba, paralizaba la reflexion y me hacia
perder conciencia de cuanto me rodeaba...

i{Qué importa que la imajinacion no encuentre la montafia que busca, si mi corazon
habla, mas alte diciendo que este suelo ha visto la glorificacion divina del dolor
humana!




