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n la introduccién de este libro mayor, Bernar-

do Subercaseaux admite que Roberto Matta,
"ensanchador de espacios mentales”, es, antes que
un pintor tradicional, "una especie de cartégrafo de
sus pensamientos y de sus imégenes interiores”. Y
ésa esla clave. En el curso de las conversaciones, aci-
cateadas siempre por Eduardo Carrasco, quien usa
el aguijon o la palmeta insurgente, se logra que el
pintor recabe una imagen del mundo, infiera un es-
pacio mitico, proyecte un retablo ilusorio, asuma las
contingencias y experimente con la explicacién, en
procura de un afinamiento social o del examen de
los proyectos vy de los deberes del artista, eludiendo
los dogmas.

Si habla del lenguaje, Matta no deja de mos-
trar las dificultades y las desconsideraciones de toda
suerte de petrificaciones: "Yo tengo la impresién —di-
ce— de que cada vez que uso una palabra dejo un ho-
yo ahi en el idioma. Ese hoyo es como un hoyo ne-
gro por donde se va todo el idioma, como el desagtie
de un lavatorio. Se desagua todo el idioma, ti sacas
una palabra y se desagua todo el idioma por el hoye
que dejas. Esto se pareéce al problema de tratar de
pescarse el pulgar derecho con el resto de la mano
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derecha".

Todo el texto sacude al lector, lo catapulta en
busca de un blanco nada previsible en ¢l cual azotar
todo el cuerpo. Y allf el cerebro, el vientre o el pulpe-
jo tienen parte en el asunto. Es una imagen totaliza-
dora que arranca desde un ver sin otro norte que la
conviceion —la cual, de pronto, se va por la tangen-
te—, y un descubrimiento digno de irse convirtiendo
en verificacién por el absurdo, permitiéndole allegar
materiales para redescubrir las contrariedades de la
16gica formal.

No hay, en la lectura (o quizés, mas bien, en la
audicién) de esta obra un instante de reposo. Matta
envia sus proposiciones a trescientos kilémetros por
hora y uno no termina de sacarse la carbonilla del
ojo cuando ya viene otra suma prodigiosa de parti-
culas, emitidas gloriosamente a la mas alta veloci-
dad, estrellandose contra los sistemas, arrancando
los goznes de las puertas, exhibiendo el envés de la
realidad (o 1a otra cara de ella).

De su pintura dice que son alucinaciones, "ima-
genes que yo vea”. Las halla escarbando "como un
minero’, parl'oraudn y,opina que sus cuadros "no es-
tdn pintados”, porque son eso, imédgenes. "Habria
que mntarlas, es decir en el momento en que yo las
dejo, habria que ddrselasa un pinter y él las pintarfa
dentro, jentiendes tii?, les hnﬁa toda clase de pelliz-
cos'y de caricias y de umqm eso es pintar. La
parte imagen, la parte tnnos'miﬁta, la parte ideogré-
fica es la que me interesa a mf. La parte pintura no
me interesa y nunca la he estudiado”.

El idioma atribuye, coarta, juega definitiva-
mente con los signos y los enmarca, Matta se
las arregla para dar yueltas todo, mirdndolo desde
el otro lado del espejo: "Me estsis haﬂendo una espe-
cie de lavado de cerebro, da cervejo. Yo tengo que
despertar el verbo par. para defenderme. Yo
paraguo, ti parag‘uaa 50 es lo que tal vez quiere
decir Paraguay. El Pamgusw estd siempre protegi-
do por los curas. Se emparagué para empezar y nun-
caha da;adodel]oveﬂasobremﬁado 5

Que el rayo haya visto en un pararra-
yos, que busque las palabras bajo el agua, que prodi-
gue un mundo de t{as o que alcance a indicar que él
estima c6mo le ha ido de bien, aunque no se note,
son parte del caleidoscopio que es este libro. Aun en
el empecinamiento, define por paralelas: "Yo soy
—murmura- como las gaﬁmas, e ti les haces una
raya blanca y ellas se quedan ahi mirando la raya
blanca".

En la sociedad, avanza para no buscar afirma-
ci6n en un pasado que prodiga mitologias de consue-
lo. En politica, cree que es preciso luchar para que el
hombre crezea y p llevarse a cabo a sf mismo;
primero, "la guerrilla interior". El marxismo requie-
re de acosos ideoldgices, de punciones histéricas pa-
ra evitar el poder de los " marxistas arqueélogos”,
esos que estudian el marxismo "como se estudian las
ruinas de Pompeya". Hay que trazar un corte huma-
nista, pero no se trata de liberar un "humanismo de
caridad o de compasién, sino que una reorganiza-
cién del hombre en humanidad”. Y Matta no se detie-
ne jamds en este libro que corre a la velocidad de la
luz. »
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