

## Miguel Arteche

### Ratón de Biblioteca.—

Nació en Nueva Imperial, 1926. Es uno de los más prolíficos autores chilenos. De gran influencia sobre las generaciones más recientes. Además de poeta, es novelista, ensayista y cuentista. Fué Agregado cultural en España, en donde realizó una vigorosa labor de divulgación sobre nuestro país. Actualmente se desempeña como Sub-Director General de la Biblioteca Nacional, Archivos y Museos. Ha sido traducido a diversos idiomas, entre sus obras destacan: Solitario, Mira hacia la ausencia, El Sur Dormido, Cantata del Desterrado, Destierros y Tinieblas, Noches, para un tiempo tan breve, Una nube, Resta Poética, Otro Continente, poemas., y El Cristo Hueco, Las Naranjas del Silencio, La Otra Orilla, novelas, La Extrañeza de ser americano, Tango que me hiciste bien, Los Angeles de la provincia, Las Llaves de la Poesía, ensayos.

### BICICLETA ABANDONADA EN LA LLUVIA

#### MIGUEL ARTECHE

En rueda está el silencio detenido,  
y en freno congelado la distancia.  
Qué lejano está el pie, cómo se ha ido  
la infancia del pedal sobre la infancia.  
El reino del volante sometido  
se borra con la sed que hay en la llanta.  
La mano que no está tiene un sonido.  
de tanta ausencia y cercanía tanta.  
Cuán remota la edad que en ti palpita  
con las velocidades de tu cita.  
y qué rápida estás con ser tan quieta  
tan inmóvil pedal dormido ahora  
por la lluvia de ayer que te evapora  
tu perdida niñez de bicicleta.