Critica

de Ignacio Valente

Arteche:

Tiempo,

- Muerte,
Eternidad

Tercera Antologia
Miguel Arteche. Ediciones Corregidor, Buenos
Aires, 1991, 140 paginas.

Nel-vaﬁndognuramadelaro&fa
chilena contempordnes, Miguel

Arteche destaca por ciertos ras-
gos singulares y sumamente definidos,
tanto en ¢l orden temitico —el de sus
ohsesiones mis que sus femas— como en
€l orden formal del lenguaje poético. Su
obra estd dominada ?:r un sentimiento
visceral de la espantable delgadez del

tiem sue_pasa._y de la presenecia anti-

cipa ¢ la muerte, ¥ de la esperanza
agbnica v fuerte en la eternidad de Digs.
que nos espera. Fn ese sentido, admite
comparaciones degidoras con Eduardo
Anguita, sdlo que este sentimiento de la
vida se ha impregnado menos, en Arte-
che, de contenidos filosoficos y discur-
sivos, ¥ por eso es mas directamente
—mas temiticamente— teologal.
También su lenguaje es personalf-

~simo, ¥ muv distinto d3-sus compaieras -

de gencracibn —gué generacibh mas
heterogéneal— sn.l'fflo el aire de. | Be
;Is_arec_:e poco & Lihn, Barquers, Uribe y

eillier, Su lenguaje es seco y directo’y
dramético, y mas que hurgar astutamen-
te en el reverso de las palabras, [as hace
chocar entre si como yescas y pederna-|
les, que en su contacto desnudo encien-
den el fuego de la intuicion poética. Hay
asf en él una claridad que no guarda re-
laeién alguna con la antipoesia —que se
sitta mas bien en sus antipodas—, y que
més bien debemos relacionar con la tra-
dicién castiza de la poesfa castellana cld-
sica.

Artleche es, si, poeta de un solo libro:
Destierros y tinieblas (1964). Sus obras
anteriores son s6lo preparaciones para
esta obra ny, v por €50 ni siquiera
fueron consideradas en esta antologia;
sus phras posteriores repiten con menos
éxito los temas y recursos formales de
aquel libro, cuando incursionan en
nuevos dominios —sobre todo el del pro-
safsmo y el discurso escuetn sin i -
nes— no sabe dar en el clavo, simple-
mente porgue esos dominios ne son el
suyo. Por eso los ejemplos gue tomaré a
continuacién vienen de su mejor época,
su poesia escrita entre 1952 y 1964,

El mundo cotidiano cotidianei-
dad transida ]jwr el tiempo— es pohre y
desnudo y solilarie y efimero en este ex-
celente soneto; “Sentado en el café cuen-
tas el dia, / el afto, no se qué, cuentas la
Laza / gna bebes yerto; y en tu adids, la
casa / del ojo, muerta, sin color, vacia. //
Sentado en el ayer la taza fria / se mue-
ve ¥ mueve, ¥ en la luzescasa / la muer-
Lle en traje de francesa pasa / royendo, a
solas, la melancolia. // Sentado en el ca-
fé oyes el rio / correr, correr, y el aletazo
frio'/ de no sé qué; tal vez de ese mo-
mento, // ¥ en medio del café queda la
taza / vacia, sola, ¥ a través del asa /
temblando el viento, nada més, el vien-
to,"

Me pregunto si puede decirse mejor
la tristeza del reino de este mundo. Y en
un soneto estricto... Es dificil conquistar
tanta libertad de pensamiento y de pa-
labra en la djscipﬁna rigurosa de este
verso, en la articulacion precisa de cuar-
tetos y tercetos, en 1a fuerza del endeca-
silabo, en el acierto de las rimas conso-
nantes v de las ofras, asonantes e inter-
nas. Se habla de un contiar incierto
—hay dos no sé qué casi vallejianos—, un
contar de les minutos ¥ de los anos en un

mundo desolado y precario cuyo centro
inmdvil y emblemstico es la taza de café;
y junto a ella el personaje, el antihéroe
de Jos dias que pasan sin pena ni gloria,
el pobre hombre solitario cuya vida es
un pi'um dejar de ser, un soplo efimero
tan bien encarnado en el verso final, el
hallazgo del solo viento que tiembla y pa-
sa, {La muerte en trale de francesa pasa!

L4 cadueidad del mundo, y @] riesge
de la existencia, v-la soledad del hombre
sabre I tierra se expresan en un motivo
recurrente gue sin duda proviene de
profundas ralces de la infancia. No me

refiero a un solo poema, sino a varios

que transcurren de noche, én la casa sola
bajo la lluviaés?uién sabe qué materiales
oniricos se esfuerzan por abrirse paso
una y otra-vez en la conciencia a (ravés
de este escenario gue se repite: “A me-
dianoche desperté. / Toda la casa nave-
gaba. / Era la lluvia ¢on la lluvia / de la
postrera madrugada. /7 Toda la casa era
silencio / y eran silencio las montanas /
de aquella noche. No se oia / sing caer el
agus.” Hay en esta antologia varios poe-
mas que convergen en la’ misma expe-

tanto con el diluvia primigenio como con
las aguas am&ﬂpﬁgasd final, La for-

ma es a la vez narrativa y simbélica, y

esa intuicion existencial de soledad y
trénsito nocturno se expresa en hibiles
versos eneasflabos. Notemos de paso gue
tanto el manejo de los metros clisicos vo-
mo el use del verso libre se dan bien en
nuestro poeta, pero, puestos a elegir, nos
quedarfamos con la propiedad —hoy
mis rara— de los yersos contados, que
foglienen a la vez rigor, eufonia y i;her—
ad.

Si el espacio me lo permitiers, me
gustaria analizar ese poema paradigmi-
tico que se titula Golf. donde el autor ha
construido con aclerto dos series entre-
lazadas, una de ellas densamente ndrra-
tiva de la Pasion de Cristo en versos oc-
tosflabos, y la otra que dice en presente
Ia mundanidad trivial del caballera que
Eolpeg la pelata de golf. La vertera com-

inacién —choque metafisico— de am-
bas series produce un contraste magni-
fico donde s¢ potencian por contrapunto
la trascendencia y la intrascendencia, la
salvacion del mundo y la mortal catidia-
neidad del mundo que debe ser salvado,

Si tuyiera que quedarme con el na-
cleo més depurado de esta poesia, elegi-
ria el poema titulado Gélgota, cuyo pri-
mer cuarteto dice: “Cristo, cerviz de no-
che; tu cabeza / al viernes otra vez, de
nuevo al muerto / que volverds a ser,
cordero abierto, / donde la eternidad del
clavo empfieza.” Y su terceto final (es un
soneto): Y siento en mi costado todo el
frio, / ¥ en tu abandono, a solas, hijo
mio, / toda mi carne en ti crucificada.”
Se comienza con Cristo, se fermina en el
hablante que se ha convertido extrafia-
glente en padre, La é’ﬂ?}fl&{ie la éth’ntrali(lal:l

e esle —y. e ol : 2Analogos— en
la poeslgogrtr:m.&rte-:he es doble! por una
parte, el misterio de Cristo crucificado
eg la salida rcdenturali{ Fascual de la es-
pantable caducidad del mundo y del
tiempo tgue pasa, su conexion con la eter-
nidad. Por otra parte, este poema esta
modulado en una voz que es i Ia par con-
tempordnea en sus metaforas y cldsica
en sus rajces: mistraliana —Arteche es
el mias cercano a la Mistral de nuestros
poetas— y radicada, en (ltimo término,
en el Siglo de Oro espanol. No es éste el
menor mérito de su poesia; el haberse
embebido del manantial Inagotable de
San Juan de ia Cruz y Quevedo y Gdn-
gora. B



