
M iguel Arteche. el poeta de la siem- 
pre bienvenida bansparencia, pu- 
blica este aiio un  nuevo libro, 

“FCnix de madrugada”. AI abrirlo sus alas 
welven a iluminamos, a despertar en nosoms. 
desde la aparente ceniza en que d o d a  el ave, 
la suave llama que lo mantiene encendido como 
una Idmpara. 

Ochenta y seis paemas integran el volumen 
del autor de tantos y bellos libros que dieron 
perdurabilidad ya cl&ca a sn nombre: We- 
rros y tinieblas y noches, sin olvidar el prime- 
ro, Invitaci6n al olvido, publicado en 1947. 
Maduro ya para el Premio Nacional de Litera- 
tura, Migoel Arteche pertenece a esa clase de 
creadores que labora a media luz entre su pala- 
bra y el tiempo, la proximidad y la lejanh. 

La verdad es que encama tan singulmente 
lo que en verdad es. o debe ser, un poeta que al 
estar cerca de 61. pudiera esperarse perfecta- 
mente verlo desaparecer de pronto en el aire. 
como si sus poderes fueran muy superiores a 
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10s que consiente en dejar entrever. Hace pocos 
dias hemos estado unos momentos en el 6mbito 
intemporal de su jardfn, al fondo del cual est4 
su biblioteca, el escritorio donde escribe y el 
mAgico juego de ajedrez. cerca de la entrada. 
como en espera de alguien. Y h e  exactamente 
c o r n  si esta escena la hubiQemos visto en un 
cuadro o hubiera acontecido en un libro. que es 
donde, para 10s poetas, acontecen verdadera- 
mente las cosas. 

Pues all( en su libro, est5 despub de todo 
esa Mnchacha ajedrecista mnerta a la que el 
poeta ajedrecista convoca. @ids  fue su propio 
fantasma el que me hizo creer que yo s610 ima- 

ginaba lo que vefa; era ella la que pretendfa bo- 
rrar con su dedo de niebla las figuras de ajedrez 
que componen. dcspues de todo, lo que llama- 
mos realidad. 

“Llueve sobre el verano del tablerol en blan- 
co y negro llueve sobre til. Nadie controla,tu 
reloj, te esperol para jugar aIW. 6T1j mueves o 
yo muevo? QuiCn lo sabel Quitn sabe si all5 
juega o juega aquil. De pronto tu tablero es una 
navel que te lleva y nos lleva hacia un jardfd. 
Hacia un jardfn remto de caballed que inm6- 
viles nos miran, y a un dfiv que negro lanm ra- 
yos, rayos, rayosl y hace mil aiios que est6 de 
perfi1.l Hacia un jardln remoto de tres torresl 
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donde una dama blanca va hacia til te llama a ti 
y tli hacia ella corresl y no hay en ella fin./ 
Donde un pe6n ha roto ya 10s sellod y te chie 
las sienes de marfiY y un rey recoge ahora tus 
cabellod para cubrir con ellos su pais./ Hacia 
un jardin remoto al mediodid donde el agua se 
tiende en su dormirl y ya no hay sed y nunca 
hay todavid y hay un 5rbol de sol en el jar- 
din ...” 

Se sigue leyendo a Miguel Arteche con la fe 
misteriosa que entrega la poesia verdadera y 
que a lo largo de 10s poemas de su IMIIO libro, 
se siente fluir, entera y clara, alta en su claridad 
y en su comente. Se aprende de ella, y ojald la 
lean 10s j6venes. la sondeen y la estudien, para 
no equivocar el paso, para no marearse con la 
jauria, o sucumbir ante la mueca innecesaria. 

Arteche, como Machado, est5 mostrando el 
camino. 

“Esa casa no esta, per0 regresd como rep-  
sa el viento memorable/ el ldpiz tiemo y la per- 
dida mesa ...” 


