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La poesia de

ARTECHE-

adie duda a esta hora que Miguel
Arteche es uno de nuestros
grandes poetas. Autor de media
docena de importantes libros,
traducidos a varios idiomas, Arteche se
destaca desde su obra mas temprana como
un impecable artesano del verso, y por su
contenido y trascendencia de raiz cristiana.
Son memorables algunos de sus poemas
como “El café” y “La bicicleta”. No es
ajeno a una cierta influencia cristiana-
catélica de Gabriela Mistral, sobre todo en
lo que se refiere a la figura y la vida de.
Cristo. Sin embargo, su poesia es fun-
damentalmente urbana, pues se siente
siempre la presencia de la fugacidad del
tiempo y un cierto temblor metafisico
propios de la ansiedad y angustia de la
ciudad.

En este libro -" Fénix de madrugada”,
Ediciones Rumbos, 1994, 139 paginas-
como €l lo indica, reiine poemas de los
tiltimos quince afios, 1975-92, afios tragicos
en nuestra historia y que Arteche ha
testimoniado con furor y compasién en
algiin poema anterior como “El joven
torturado”, soneto de versos blancos, en

que, rimados, Miguel consigue una gran
maestria.

Ahora veo que tu sangre salta

y el miedo sube ya las escaleras,

y abren la puerta a medianoche y entra
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la mano qre te lleva.

No es extrafio que este libro comience
con un poema largo, “Mondlogo de la
torre”, cuyo tema es el del torturador
acosado por las “parcas” de la conciencia
culpable. Poema arquetipico del hombre
perseguido y castigado por sus propios
fantasmas que €l ha instituido. Poema
despojado de todo esquematismo, sostenido
por versos de semejante extension, Arteche
crea un hablante con el cual se identifica
en el espesor de la soledad, del acoso de
los muertos y en el desamparo rotundo de
una accién convertida en oprobio para
siempre:

El pulso de las olas late y late.

Si llamas a tus guardias, no responden.

En las explanadas de la Torre ves

solo el silencio cuya piel divide

el alarido fantasmal de la

gaviota. Las estrellas se han hundido.

Alguien se yergue sobre aquella roca.

;Y tu poder?

¢Y aquellos que mandabas?

El poder que se pierde es para siempre

un cigarrillo pisoteado.

" Poeta de la forma pero también que ha
ido acumulando una larga experiencia de
la vida y de los hombres; conclusiones
filoséficas que vienen no sélo de la
literatura sino del roce con la miseria
humana y que se elaboran en el alambique
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de la soledad del espiritu y la inteligencia.

Ochenta y seis textos no de la misma
intensidad, aunque de impecable elabo-
racion. Todos escritos desde la serenaaltura
de los afios, de la cercania de la muerte, de
1o gue se aprende cuando se sabe que todo
ocurre mas alld de los sentidos, detras de
esas mil puertas que esconde la realidad:
poesia de la ambigiiedad y del misterio. Y
son estos los poemas mejores, poemas
llenos de voces magicas y de una tras-
cendencia, pensamos, que van mas alla de
sus creencias religiosas, productos de una
mirada sobre si mismo y sobre el mundo,
donde trata de apresar entre las manos
aquello que permanecera en la realidad por
la presencia del espiritu, porque por alli
pasé el hombre, y por donde pasa el hombre
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deja una huella que no se borra, que queda
prendida a las cosas, a la materia, a la
naturaleza toda.”El hombre no muere
debido a la presencia terca del espiritu, mas
alla de cualquier religion: esa es la lectura
que nos interesa: por dende pasd el hombre
el espacio no es mas el mismo, el hombre
lo culturiza al decir de Lezama Lima, lo
transforma de naturaleza en culiura: son las
voces, los gestos, las palabras que quedan
flotando en un aire invisible y que da raz6n
de que nuestra vida no fue en vano, de que
algiin sentido tenia, aunque nadie se entere:

Un nombre, sélo un nombre, sélo
silabas

que pronito olvidardn. ; Qué es el morir

para el que ha muerto? : médanos y mds
médanos

de playas que no son, por donde
silban

pdjaros que no estdn: pasos sin
pasos.

No estdn siquiera dentro de ti
mismo.

No tienes nombre. Nunca te
llamaron.

Jamds te llamardn: cines et
manes.

Pero el 6leo te lleva de la mano.

Miguel Arteche con este libro
parece cerrar su ciclo, vuelta a las
raices profundas de su ser y de su
sensibilidad, tal como todo gran
artista que va completando su ciclo
en esta tierra: asi sucedié con
Huidobro, con Neruda, con Mis-
tral, con De Rokha, y es lo que
Borges expresa estremecedora-
mente en su “Poema conjetural”:
“A esta ruinosa tarde me llevaba /
el laberinto miltiple de pasos | que
mis dias tejieron desde un dia | de
la ninez” g

JAIME VALDIVIESO



