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[Esa mente tan clara, tan limpia y aguda, para.
lizada de pronto, en medio del discurso destinado a
contar, con ese amor suyo «de campesina por’/ el terru-
flo, la aventura intelectual de “Los Diez”!

Si nos hubieran dicho que se detuvo su corazon,
cansado de la larga vigilia, abrumado por los dolores y
angustias de lantas historias secretas hechas vida ¥y
carne en sus libros...

Hablaba, informa la noticia, con brillo, con esa lim-
pida prosa que fiuia de sus labios en contenido torrente,
armoniosa, construida palabra a palabra y frase a frase,
pues la costumbre de dictar a que la obligaba su casl
ceguera, le dio una disciplina de la improvisacion en
que el orden y la lucidez del discurso reemplazaban el
largo trabajo de las cuartillas emborronadas.

La recibian en la Academia de Uruguay. En ese
instante, su vida se interrumpié, como una coronaclon.
No se la podia imaginar enferma, extraviada en la se-
nectud, despozeida por la vejez de todas esas admira=-
bles condiciones que hicieron de ella una de las méas
grandes escrilbras de América. Los honores, que no
turbaron en absoluto su madura serenidad, debian
acompafiarla hasta ‘el fin. Y no debié experimentar
angustia en el instante de su muerte quien tenia tan
alta conciencia de la vida.

Dejemos a los especialisias la tarea de juzgar, en
el detalle y en el conjunto, la obra con gue enrlquc-
cid a las lefras chilenas, Nadie dudara, esta claro, de
la’ importancia de su testimonio y del significado de
su presencia en la literatura nacional. Nacida en el co.
razon del criollismo, supo dar al relato de la tlerra
una dimension desconoecida antes de ella: la humani-
dad encarnada en esos personajes solitarios y, muchas
veces, terribles, que exceden el habitual pintoresquis-
mo y Tevelan un conocimiento de almas, una capaci-
'dad de pesar lo recondito en el corazén del hombre,
Zlue asombro, noc sin razon, a cuantos leyeron sus pri-
meros libros. Esta muchacha “alta, blanca, derech:.
lozana, de log grandes ojos celestes un poco velados
por la miopia”, trajo de su provincia un mundo nue-
vo ¥ negado antes a la mujer. Ella, en sus cuadernos
de colegiala, repletos de letras desordenadas y firmes,
acarreaba a la literatura de sus afios una visién do-
Jorosa y profunda, en la que era posible admirar —con
equlvalente asombro— la sufileza en el estudio de al-
mas y la perfeccion de un estilo rotundo, depurado,
sobrio y exacto. Doble prodigio, el del lenguaje, em-
pleado con precisa nobleza, ¥y de la sabiduria que era
capaz de abrlr ante sus ojos de provmciana. el univer-
s0 de los corazones.

Cre6 personajes de carne y hueso, vivos y apasio-
nados, marcados por la soledad. Este era uno de sus
signos —la soledad—, paraddjico en ella, tan rodeada
de genfes y tan generosa de su propia persona. Tal
vez ¢l misterlo de su obra reside en esta doble pers-
pectlva, en esta capacidad de penetrar el secreto in-
terior y de llegar al extremo recéndito en que el ser
es uno e Incomunicable y en esta permanente entrega
que hacia de ella una amiga fraterna, una mano ten-
dida con amor comprensivo y paciente.

Las nuevas generaciones liferarias le deben mucho,
no s6lo por el ejemplo de su vida creadora. Nunca pre-
tendié formar escuelas, ni constituir séquitos. Respetd,
con admirable prudencia, el hacer de los demas. Supo
entender, reconocer, ¥ sobre todo eso alents, abrié
paso, tuvo clara conciencla de que “todo pasa” y de
que es necesario, en virtud de esa condicion transito-
ria, amparar y acoger a los que vienen.

81 pudieramos disociar su persona de su obra lite-
rariét, diriamos que, en Marta Brunef, ésa fue la vir-
tud mas excelsa: la fraternidad con que acogia a los
nuevos, & los recién llegados a un arte en que elia era
maestra, para impulsarlos y sefialarlos ante el publico.
Su dedicacion por los escritores nuevos mno tenia iimni-
tes y jamas el temor a perder un prestigio, ya muy
ganado y suyo, enturbi6 Ia constante labor de desta-
carlos.

Asi paso por la vida, con su “misterio meridiano”,
con su “secreto luminoso”, Ahora que no esta, solo nos
queda colocar sobre su tumba la rosa de nuestra ad-

miracion,
Hernin Poblete Varas




