

El antipoeta anda algo asustado con las misteriosas muertes en aviones

Nicanor Parra no se pasa ni se queda

RENATO CASTELLI

Algo inquieto anda Nicanor Parra con los aviones y las extrañas muertes que se han producido en pasajeros de la clase económica. Aparte de estar en recuperación tras una delicada operación ("estoy en cuarentena, pero ya se normaliza la cosa", advierte), el antipoeta declara que los viajes aéreos le complican ya que cree menos en los aparatos: "Además de caerse, lo que uno podría aceptar, han aparecido enfermedades de viajero. Yo creo que se modifica el reloj biológico", comenta.

Así las cosas, con dolencias físicas y problemas aéreos, la ceremonia en que el colegio Saint Catherine de la Universidad de Oxford le nombraba *honorary fellow* en septiembre se quedó sin Parra. Tampoco pudo viajar a Madrid esta semana, donde se le homenajeaba y se discutía su obra.

"Pompas fúnebres", alega irónico Parra a propósito de la acumulación de celebraciones en su honor, desde su lecho de convalecencia. Pero se explaya en su reflexión sobre los aviones: "Tal vez la gente tome mucho té o café, o la comida sea muy mala: por lo menos en la época en que yo viajaba era muy mala. ¿El jugo de naranja será natural o pura química?"

-No pensará viajar en submarinos, que también son peligrosos.

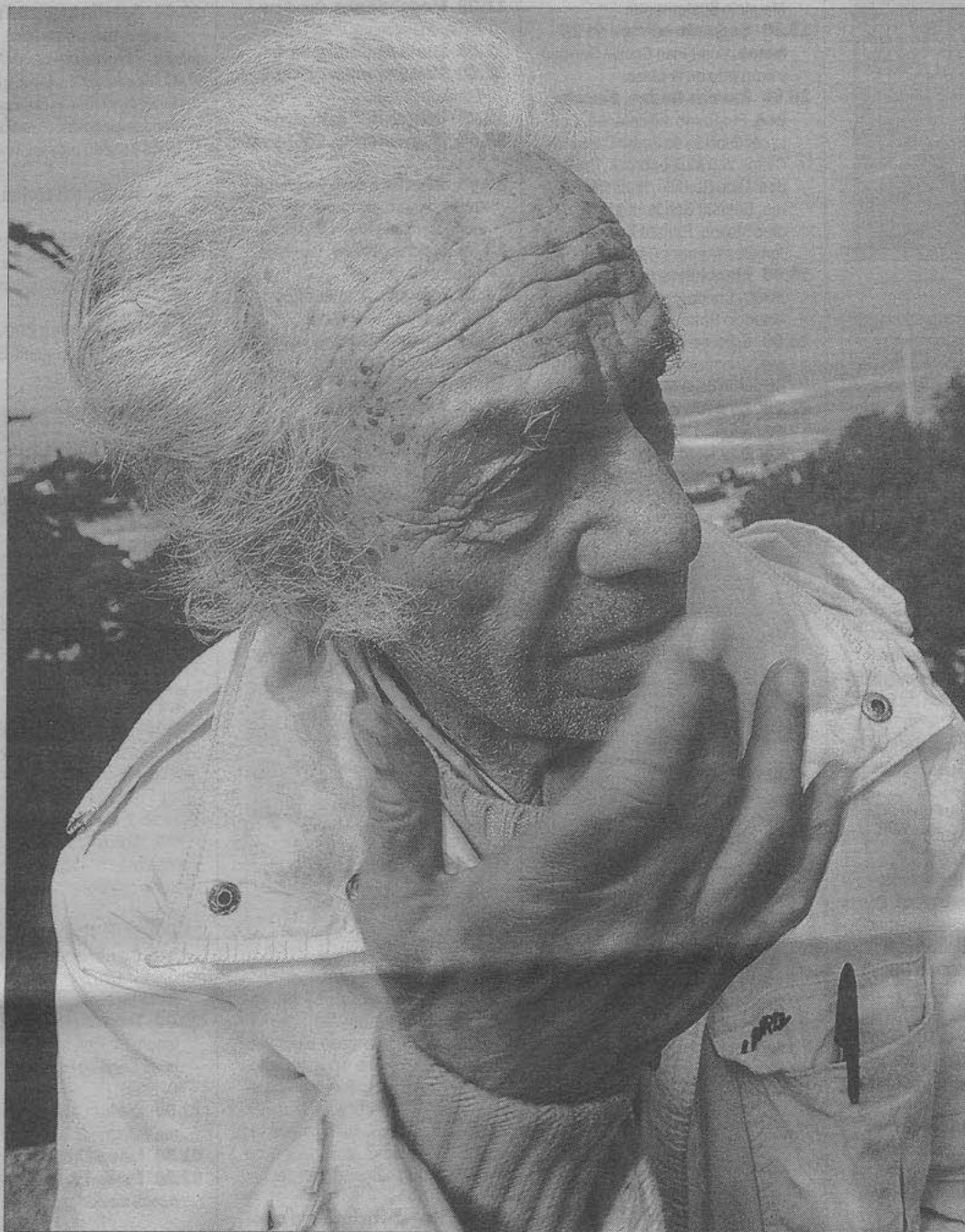
-Mira, los submarinos se hunden por razones desconocidas, pero en los aviones entran muchos pasajeros y algunos no salen.

-No será sólo por eso que no va a las ceremonias, sin contar que estaba enfermo.

-No, son coincidencias, pero son cartas del naípe que hay que considerar también.

-¿Qué le pareció el homenaje en Oxford?

-Me dieron un papel que decía *honorary fellow*. ¿Sabes lo que quiere decir? Yo tampoco sabía. Encontré la traducción en un libro de entrevistas a escritores



ARCHIVO

"Si no le dieron el Nobel a Shakespeare ni a Cervantes, ¿por qué me lo van a dar a mí?, se pregunta un cauto Nicanor Parra.

del siglo 20. Significa miembro honorario del claustro de profesores, no de la facultad, sino que del claustro.

-¿Y cómo se siente con eso?

-Me parece que se redondea un circuito. Yo fui un estudiante muy irregular. La mía

era una beca científica y yo me puse a estudiar a Shakespeare y no iba mucho a clases.

-Entonces, ¿cómo se explica la distinción?

-Me dijeron que se debía al siguiente hecho: lo que pasó es que un cineasta chileno que se llama Marcelo Porta fue a Oxford a filmar "los lugares sagrados de Parra en Oxford" y llevó en su mochila un video de "El Rey Lear" que yo hice en la Universidad Católica con 114 funciones a tablero vuelto. Lo vio el hispanista máximo de Oxford, Robert Pring-Mill, un nerudólogo de jornada completa, y a continuación se produjo lo del título honorario. O sea, Pring-Mill se tragó la píldora del Rey Lear en castellano. Logré emborracharle la perdiz.

-Harto mérito.

-Bueno, me extraña que no haya ocurrido antes. ¿Será cuestión de medios audiovisuales? Parece que el texto poético solo no impresionaba mucho a los gringos.

-Entonces, a la academia sueca ha-

Convaleciente de una operación, el escritor se da tiempo para ironizar sobre los homenajes a su persona en Oxford y Madrid, y reflexionar sobre las enfermedades en los vuelos.

Cervantes y Borges

A pesar de la operación a que fue sometido, Nicanor Parra, el autor de "Poesmas y antipoesmas", conserva el humor y un estado de ánimo que le permiten sobrellevar la "cuarentena". Con tres semanas de reposo, ya ha anunciado que viajará a España cuando se recupere totalmente.

-Don Nicanor, ¿ahora está trabajando en algo o está totalmente horizontal?

-No creas. Estoy trabajando en unos artefactos. Acabo de redondear un artefacto viejo que se llama "El Quijote en verso". Consta de dos versos: el primero es "En un lugar de La Mancha" y el segundo: "De cuyo nombre no quiero acordarme".

-¿Y después?

"Etcétera etcétera" es el tercer verso. El primer verso es un octosílabo, la métrica popular; el segundo, un endecasílabo, métrica renacentista. El tercero es para indicar que ahí está todo el resto del Quijote. El autor es Pierre Menard. Está tomado de un famoso texto de Borges, "Pierre Menard, autor del Quijote", que te recomiendo que leas. Así que en este artefacto están integrados Cervantes y Borges.

brá que llevarle un video para que le entreguen el Nobel el próximo año.

-De veras que eso está pendiente.

-Tendría que hacerles una performance.

-Podría ser, pero, bueno, si este premio no se lo dieron a Shakespeare o a Cervantes, ¿por qué me lo van a dar mí? Yo no me ilusiono al respecto.

-¿Realmente considera que son avisos de pompas fúnebres todos estos homenajes?

-Nooo, para nada. Es una manera huasa de referirme al tema. Recuerda el siguiente diálogo entre huasos: "Lindo su caballo, compadre". ¿Y cómo responde el otro compadre? La respuesta es muy particular ya que no puede engolosinarse ni dejarse manipular, diciendo, por ejemplo, "claro, es lindo y tengo otro más lindo todavía". Le dice: "Feo no es". Y lo deja ahí. No se pasa ni se queda. Esa es la idea: no pasarse ni quedarse.

