Obra Gruesa de Nicanor Parra

A Nieanor Parra Io recuerdo, alld, en la Alamedsa

de las Delicias, una tarde de 1938, cuando pare-
eia avanzar sobre Ia ola de un romance. Ya se notaba
en su frente gue esa plaza seria de toros, unos ale-
gres toros que le faltarian el respeto a las banderillas,
a las espadas y a los forerds. En esta plaza, actual-
mente, lidian los toros-poemas y los toros-anti-poemas,
ensanerentando los. ojos del tranguilo pesader de lagri-
mas de paloma. Nicanor Parra resulta el gran destri-
pador: de los que cuenban)celosamente sus hojas de
oliva; sus peesias andan libres, gozosas, deliciosas en
su diafanidad, vigorosas en sSu humor, acercando al
~ hombre y al poeta, obligandelos a traspasarse latides
¥ a confundirse en el airon de la gracia:

“El poeta es un hombre como todes
TUn albanil que construye su muro:
Un constructor de puertas y ventanas”, (1)

Como Maiakovski, Parra plensa “que Ia poesia
es un trabaje” y que el poeta no posee ni un par de
alas ocultas a la espalda, ni un rostre cada veinticuatro
horas, perque no es sino este, abseolutamente, simple
y maravilloso: un hombre en medio del mundo para
ayudar a los hombres al descubrimiento de aquella
F “muchacha rodeada de espigas”, la poesia (2). En este
. trabajo se ha de precipitar sin temores ni guantes de
hospital clinico, humildemente, deeidido a golpear Ia
cabeza del clavo maestro, sin equivocar el golpe:

“Los resplandores de Ia poesia
Deben llegar a todos por igual
La poesia alecanza para fedes”, (3)

: Deshudé a la poesia, como Juan Ramén, pero
. * con otras manos ¥y, como Juan Ramoén, sufrié por “su-
perar la pagina en blance”, (4), pista del méas peli-
groso de los skies, los que desnucan hasta a nuestro
fantasma. Parra fue quitandele a la sefiorita poesta
todos los trapitos al sol...
“La tempestad si no es sublime aburre”, (5)
Del brazo de la poesia ep cueros, sin afeites, co-
llares ni mariposas, avanza por las calles, se sienta
‘encima de lz nariz de la ley, pide lunas prestadas a
los nifios, conversa con los bebedores y con sus vasos,
se titula de gnomo de las fuentes de soda y, a veces,
. le pasa tigre por guitarra a los que insisten en pedir
° Ia jubilacién del soneto"

“Yo no pérmite gque nadie me (ﬁgh
Que no comprende los antipoemas
Todos deben reir a carcajadas.

Por eso me rompo la cabeza
para Hegar al alma del lector. :

Déjense de preguntas,
En el Iecho de muerte
. Cada uneo Se rasea con sus ufias,

Ademis una cosa:
Yo no tengo ningin inconveniente
En meterme en camisa de ence varas”, (6)

De repente, en el fondo chacoli de sus versos
giran los viejos run-runes. bailan doncellas v Jubila-
dos, salta un muchachito del charco de agua al charco
de] sol. Parra, podador de muchas zarandajas que ma-
niatan a Ia ‘palabra humana, se€ alboroza cuando se
penetra a la casa de su poesia, por la puerta y no
por los tejados, diciéndole. sencillamente:

—;Hola, Nicanor!— y nos embriagamos de coti-
dianidad en sus estrofas, donde “la sustanela de Chi-
1an” gotea, espléndidamente. donde la Iluz de su In-
genio chileno se vuelve taconeo de cueca, y las conso-
nanecias y asonancias deciden darse de bofetadas:

~“¥o ne soy de ‘Cothueco
Soy de Niblinto
Donde los huasos masc "

‘““i?“ vino finte.

“¥o naei en Portezuelo
Me crié en Nanco
. Donde los pacos nadan
En vine blanco”, (7)

En su antologia de hoy, esta “Obra Grue-
sa” en cuyas murallas se trizaran innumerables
cabezas de angeles y angelicones, empecinados
: en echarla abajo, Nicanor Parra €s el hombre- .
E poeta, el hombre’con la. vida y la muerte atada
E a Ios pantalones, (“Ea muerte ne respeta ni a

~ ~ los humeristas de buena ley”, pag. 248). Su Anfi- ©
? Poema se define en palabras que huelen, exacta»
mente, a mu,reres venecidas por varém. -
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