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UN LAPSUS EN LAS
LETRAS CHILENAS, (A
proposiio del IV Cente-
Ao nario) .

- HBasta ahora s6lo tenemos en
punto a libros sobre el IV Cen-
teRario de la fundacién de San-
tiago, las reproducciones de vie-
Jas paginas ya conocidas, de
cronistas de la colonia, de viaje-
- ¥05 extranjeros que pasaron por

-~ Chile, ¥y de escritores del siglo
pasado. Muy interesantes todas

'Y muy sabrosos algunos capitu-
los .Pero no es eso todo lo que
‘8¢ requiere para alimentar la
- desnutricion casi general de la
vida intelectual de Santiago ¥

. para dar fe cde la inquietud pré-

cer, que se manifiesta en el es-

.-tudio emocional de la propia

historfa, hecho con sentido hu-

mano'y con profunda encarna-

. dura psicologica.

A clerta altura del viaje, una
ciudad parece detenerse, para
saborear lo que de ella o sobre

ella vierten los mas caracteristi-

- C0s de sus intérpretes. Es €n

cierto modo, el recuento moral

y. psicologico de la - gesta de
~avance., Es la crénica viva y po-

' tente, el andlisis de sus etapas
progresivas, la  inclinacién so-

bre el musculo cordial para es-
cuchar la prisa o la lentitud de

- sus pulsaciones. Atras quedan
- Jos esfuerzos, las luchas, las vi-
- cisitudes del crecimiento, las

épocas sombrias de la violencia

o de! crimen, las demostracio-

" neés de una moral, de grandeza

~ 0.de empequenecimiento. Que-

-dan los hombres fundamenta-

- les, aun sin historia, y sin pro-

ceso de iluminaciéon y-de justl-

- cia. Quedan las masas azotadas
. por el desprecio, las batallas ca-
~ llejeras, el rumor pasional de sus
rinconcs —poétices;- ins -fuentes
‘agostadas, las barriadas, que se
transformaron en sitios opulen-
tos, la leyenda de los amores
Jas viejas iglesias, sin poetas v

sin imagineros, las columnas ds
~trabajadores, obscurcs, el her-
© melismo de los sexos angustia-

" dos por la hipocresia. En fin,
l]a' vida humana, Ila vida
fuerte o vacilante del co-

‘razén, la que un escritor

“moderno puede evocar y animar

~con la plenitud de sus facultades

* creadoras. El prélogo de Ri-

‘“cardo A.. Latcham, del libro

~ Estampas del Nuevo Extremo, es

- una bella pagina de interpreta-
. cién muy personal,

" Porque una ciudad, tiene un

alma y una historia. No la sesu-

.da y campanuda de los docu-

mentos copiados, ni la seca y

" adusta de los predicadores o la

mas ingenua de los cronistas, Es
“la otra, la que esti en el proce-
‘g0 de sus luchas, en el *“redes-
© cubrimiento”, de las masas que
© sufrieron; en los poetas, que mo-

‘" raron en ella, en las costumbres

 eternamente modificadas, en las

“ pasiones vehementes o tragicas

o simples, en la lucha sorda. en-

. “{re una escuela evolucionista ¥

“una escuela retardataria, en el ¢s
" fuerzo gigantesco de una mi-
“ noria trabajadora.

.i. Estd en el paisaje, en el seml-
.~ eirculo, impresionante de sus ce
rros. en el rio cubierto de le-
- yéndas, en el rezongo de venci-
" do, de su corriente, en otro tiem
po ‘impetuosa v desbordante, en
ia huella romantica de las mu-
" jeres apasionadas y herméticas
“‘que llenaron muchas paginas de
1a historia de ayer, y de la no
menos, interesante de hoy; eb
' las casas abandonadas, viejos pa-
" lacios. que fueron centro de faus-
{o v opulencia, en el drama de
' generaciones orgullosas y ciegas
€n su propio egoismo.

Pero, hasta hoy, nada ha sur-
‘gido, ¥ nada presagia que ello
pueda ocurrir., No sabemos sl es
‘escepticismo o es indolencia para
el esfuerzo. La inexistencia de
libros interpretativos escritos
por hombres de hoy — nos re-
ferimos a libros unicamente —
gobre la vida de Santiago, de-
muestra categoricamente el lap-
cus chileno, de la inconstancia
. intelectual, y por supuesto, la fal-
ta de unidad v coordinacion en #l
esfuerzo. La improvisacion es
e] gran enemigo., La elabora-
cidn apresurada, para ganar tiem
po, el gusto de lo superficial, el

amor hacla lo que no representa
sacrificio 0o dedicacion profun-
da, examen o pénetracion en la
substancia de los sucesos y de
los hombres.

La gente intelectual, que pre-

sume de avanzada, nada ha dicho
acerca del proceso de las luchas
sociales santiaguinas, con ser tan
dramatica su geénesis, Santiago
fué y es, respecto de Chile, lo que
un escritor argentino decia de
Buenos  Ailres: “La cabeza de
Golhiat”. En Santiago se acu-
muld todo el - esfuerzo intelec-
tual y politico del pafs, v nada
podia ocurrir fuera del drea edi-
ficada que no tuviera relacion
con algun episodio o alguna pu«-
labra o alguna actitud santia-
guina, La gente iIntelectual que
s¢ denomina tradicionalista,
tampoco ha dicho nada del espf-
ritu y del carécter de esta ciu-
dad, a través de las luchas de
los antepasados, Habria sido tam
bién una revelacidn que la cas-
ta se hiciera presente por me
dio de alguno de sus descendien-
tes en esta interpretacion artis-
tica, o filoséfica o sociolégica ce
la vieja ciudad, centro de tan-
tas luchas y de tantas pasiones.
Parece ser que esa casta no da
importancia a tales devaneos, ¥
prefiere otras cosas..,.
Los poetas pudieron decorar
con estampas liricas el viaje de
cuatro centurias. en el romance
de épocas que fueron en si mis-
mas, épocas de amor y de muer-
te. El descubrimiento, la con-
quista, la colonia, la Republica,
los motines, las revoluciones, la
guerra, Los pintores también
hubleran podido realizar el f{ri-
so magnifico de una ciudad
prendida en telas de un fuerte
sabor nativo.

Una ciudad es algo més que
un recinto edificado para quie-
nes viven y penan en ella. Pero

Por

no existe, y es una desgracia, el
amor a la ciudad en el instinto
artistico. No palpita emocion
alguna en quienes debian recoger
ia emocién de todos, interpretar
la y darle vida y color, sea en' la
pProsa, o en el verso o en la tela,
NO hay maés que el ' vagar sobre
Sus aceras y el discurrir en el
elerno descontento, en el bisbiseo
politico, en la pequefia aventu-
ra puerll, en el vanidoso v petu-
lante ejerciclo de la materiali-
dad o del dinero.

Pensabamos que la ciudad ten-
dria sus imprevistos descubrido-
res, Porque, al fin. las ciudadsas
americanas, tanto como las ciu-
dades europeas, .estdn construi-
das sobre sangre, vy dramas. v
amores y también grandezas y
pequefieces. No son estas ciuda-
des de excepciéon en el sentido
material, aunque muchas lo sean
en el substratum, en la médula,
de sus nervaduras profundas.
[.os hombres del siglo pasado
fueron mas amorosos con la ciu-
dad, que aun no diseniaba su en-
tern fuerza y en la que sobre-
vivia casi integra la colonia, La
hurgaron con delectacion de ena-
morados, aunque no fueron de-
finitivamente artistas., Los hom-

bres del siglo actual se contentan |

con saborear aun aquellas pagi-
nas, sin arrancar nada al secre-
to, que aun existe escondido en
muchos de sus aspectos, y. en
los hombres v en los planes que
la habitaron.

En la vida que se llama soclal
de esta ciudad, el estudioso tie-
ne un materia]l de primer orden.
Pero no hablemos de estp. Por-
que esto supone entregarse a
esa “constancia”, de que tanto
hemos hablado, y que presupone
un sacrificio que el tiempo no
dispensa, mas que & muy pocos.
Emilio Rodriguez Mendoza, escrt
bi6 hace 4 anos. un libro que
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anticipa algunos de los puntos
mas curiosos de la gesta anti-
| gua de Santiago: El Libro de Ias
 Fundaciones. En la prosa plasti-

{ca y personalisima que es el st |

'llo de autor, Rodriguez Mendoza |

| desenvuelve el drama de los fun- |

dadores y conquistadores con un
sentido nuevo, con una visién
humana de aque] lejano tiempo
de heroismo y de sacrificio. Es-
te libro publicado en 1936, de |
D10 serlo ahora. Pero es siem-
pre actual, ‘

El primer tomo de ]a Historia
de Chile, de Francisco Antonio
Encina, publicado sin conexién
con el IV Centenario, es un li-
bro que también salva esta or
{andad creadora. porque es la
muestra de una renovacién pro-
funda en nuestra historia y la
presencia de un espiritu capaz
de analizar e intuir con dominio
seguro las grandes perspectivas
del pasado. El libro de Julio f
Alemparte, El Cabildo en Chile

Colonial, muestra del mismo
modo la preocupacion y el
esfuerzo en el estudio y la

realizaciéon de una obra de in-
negable importancia para el co-
nocimiento v  desarrollo de la
vida de Santiago. |

Debemos esperar., sin embargo,
la aparicién de algunos libros.
Seguramente algunos poetas »
prosistas ‘han dado ya remate]
a su trabajo. Y sin duda a es-|
tas horas andan a la caza de
algin editor. Es probable que
otros trabajos de interpretacion
estén vya en prensa, y sus au-
tores sufren la impaciencia na-
tural de quienes asisten a un
dificil alumbramiento. Todo es
posible’'y todo se realiza cod
lentitud o con mas prisa en
este mundo no muy extenso de
las letras, ~
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