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Cuamio en 1922
aparecieron Los gemidos, de
Pablo de Rokha, provocaron
mids una indiferencia
despectiva que un escinda-
lo. El provinciano Chile de
€508 afios no tenia espacio
para un poeia a Jo Baudelai-
re o Rimbaud. Era un libro -
o varios libros- de formato
grueso, con interminables
maldiciones, elegfas,
oraciones, arengas y odas,
mds en prosa que en verso.
No existia entonces ningiin
movimiento de vanguardia
digno de tal nombre y la
obra de ese ex seminarisia
de 28 afios era un fen6meno
tan extrafio como el parto de
un nifio con dos cabezas.

Los otros grandes
poetas de Chile estaban
todavia en gestacién.
Gabriela habfa sido
galardonada por sus
Sonetos de la muerte y
publicaba Desolacion.
Huidobro ya estaba
asimilado a la poesia
francesa. Y Neruda
agregaba o suprimia algo a
su primer libro, Crepuscu-
lario, aparecido en 1923.

La primera edicién de
Los gemidos, de no mis de
300 ejemplares, apenas se vendié. El eritico
Alone dijo que se trataba de “un documento
patolégico”. Y César Bunster, comentarista
literario de la revista Claridad, agreg6 que
De Rokha coleccionaba “expresiones sucias
de pura cepa chilena”. Parad6jicamente, sélo
el joven Neruda elogid Los gemidos. Dijo
que se trataba “de un impulso hacia la raiz
trascendente del hecho” y que el libro entero
era “un solo canto, canto de vendaval en
marcha que hace caminar con €l a las flores y
los excrementos, a la belleza, al dolor, a
todas las cosas del mundo”.

La verdad es que recién a los cien afios del
nacimiento de su autor Los gemidos empie-
zan a ser conocidos mds alld del dmbito de
los eruditos y de los exegetas del poeta, que
siempre fueron més apasionados que nume-
rosos. Una elegante edicifn se presentd
entonces ante diversas autoridades y un
piblico numeroso en un acto solemne en la
Biblioteca Nacional. Uno de los oradores fue
Volodia Teitelboim, que nunca fue rokhiano.

Es el punto de partida, 1al vez, para el
reconocimiento de las catedrales poéticas de
un vate lumultuoso, imprecatorio, barroco,
épico, roméntico, mesidnico, que empleé las
palabras como lava volcénica o como golpes
furiosos de timbal. De Rokha alter6 las
formas en uso y se anticipd y superd a las
vanguardias posteriores.

Casi nunca tuvo editores que se inleresa-

El poeta en su juventud,

“Los gemidos”

ran por publicar sus casi 40 libros. El autor
los imprimia por su propia cuenta y luego
subia a un vagén de tercera clase de ferroca-
rriles con grandes maletas para vender
directamente su produccién en las provincias.
Asi, no es exirafio que las familias de
notarios, curas, abogados, boticarios,
profesores primarios de todas las regiones del
pais sean los guardadores de los tomos
rokhianos, que es imposible encontrar en las
librerfas.

No era un ogro como aparecia en Su poesia
-con reldmpagos de temura y desamparo- y en
sus polémicas terribles con Neruda y Huido-
bro, contra los cuales desalé una guerrilla que a
menudo la otra barricada respondia con flechas
envenenadas.

Le gustaba sentar en su mesa mds alld de
sus posibilidades. Aparecia como un Pan-
tagruel de los mariscos, las longanizas, las
gallinas, los porotos y los pebres de Chile.
Vivié siempre a tropezones con la pobreza.
Enfrentd como un vardn biblico la tragedia de
la muerte prematura de su esposa amada y
después el suicidio de sus dos hijos. Puso fin a
su vida en 1968 porque se sentia solo y viejo.

El descubrimiento de su gran poesia
recién empieza. Fue el creador de un
universo que tiene la fuerza de la verdad, los
sufrimientos, los grandes suefios, las inclau-
dicables utopfas de un poeta tinico y quizds
irrepetible en la sélida lirica chilena.



