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o primero que vi fueron drboles, barrancas
decoradas con flores de sclvaje hermosura,
hiimedo territorio, bosques que se incendiaban
v el invierno detrds del mundo, desbordado.
Mi infancia son zapatos mojados, troncos rotos
caidos en la selva, devorados por lianas
v escarabajos, dulces dias sobre la aveng,
vy la barba dorada de mi padre saliendo
hacia la majestad de los ferrocarriles.

Frente a mi casa el agua austral cavaba
hondas derrotas, ciénagas de arcillas enlutadas,
que en el verano eran atmoésfera amarilla

por donde las carretas crujion y lloraban
embarazadas con nueve meses de trigo.
Rapido sol del Sur: rastrojos, humaredas

en caminos de tierras escarlatas, riberas
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de rios de redondo linaje, corrales v potreros
en que reverberaba la miel del mediodia.
El mundo polvoriento entraba grado a grado
en los galpones, entre barricas y cordeles

a bodegas cargadas con el resumen rtojo

del avellano, todos los pdarpados del bosque.

Me parecié ascender en el térrido traje

del veramo, con las mdquinas trilladoras,

por las cuestas, en la terra barnizada de boldos
erquida entre los robles, indeleble

pegémdose en las ruedas como carne aplastada.
Mi infancia recorrid las estaciones, entre

los rieles, los castillos de madera reciente

la cosa sin ciudad, apenas protegida

por rosas y monzanos de perfume indecible,
ful yo, delgado nific cuya pdlida forma

se impregnaba de bosques vacios vy bodegas.





