LA NINA DEL PIANOD

iMadre... mamita... calnie-

se usted!
—;And4, mala hiju, vele; To
quiero saber de ti!... iVete con la

abuela, si quieres, porque también
la odio!—gritaba la mujerona con
voz aguardentosa, mientras vagaba
por los corredo-es de la casa con
andar vacilante y pesado.

Sus manazas diformes cafan so-
bre la nifia, mareindola con tintes
purpurinos ¥y ribetes amoratados.
Las palabras en sus labios for-
maban un cuajarén de incoheren-
cias que se escapaba con el estré-
pito de una cabalgata indomable.

—;Padre, venga; por favor, mi-
re que mamé se ha puesto mala!

Dof Calixto, que sabia de todos
los males, continuaba el svefio de
su imbecilidad botado sobre la ca-
ma, mientras la 'pequeia luchaba
rudamente, pudorosamente, por
contener la fiereza de la madre.

Asi crecié Juana Maria. Su
adolescencia fué matizada por do-
lores prematuros ¥y una palidez
transparente surcd su rostro. En
sus pupilas adormecidas, cual sue-
no legendario, extinguidése la Iuz
que dilataba en fulgores extrafios
su ojazos atormentados. '

Juana Marfa dobjgg6é lentamen-
te su espiritu con ternura de
una flor silvestre, perfumada ¥
gricil; se marchité en la esela-
cion aplastante con que cubre la
via a los fracasos al estrellarlos
en el instante supremo de querer
vivir...

Compasivamenie deshojé sobre
la idiotez de su madre los péialos
de piedad que guardaba en su al-
ma, ¥ cuando la ultima hoja de la
titima flor se hubo roto, Juana
Marfa escondidé la espina para te-
jer su calvario a lo largo del mun-
do.
Frente al piano goteaba la amar-
gura de su vida, se agrandaba
frente a la negra ¥ armdnica ca-
Jja. Epilépticas corrfan sus manos
en el teclado y su alma de artista
tornibase inmensa, con la inmen-
sidad pagana de una diosa muda.

Los motivos nerviosos llenaban
la. calle al escaparse; calladamen-
te seguianle los arpegios llenos He
indolencia, de fatigas, y al fin, to-
da la tortura de\ su espiritu se
romplan en lagrimas cristalinas,
interminables: agonizaban larga-
mente ¥y morfan lejanas bajo el
cielo infinito que carcunda de olvi-
do a los que suben...

Tor 13 calle, tirada con la ame-
naz2 de una daga siniestra, iban
desapareciendo los ecos uno a uno
v a través del ventanillo desdibu-
Jabase a media tinta su cabeza pe-
quelia; un vaho doloroso la envol-
via bajo la luz y ésta apagaba el
oro de su cabellera flotante.sobre
los hombros apenas marcados en
la penumbra discreta del cuarto.

Juana Marifa rimaba sus moti-
vos frente al piano; diriase un mo-
tivo silencioso, indecible, bello...

Tocaba, tocaba; sus manos epi-
Itpticas tarcianse como dos cule-
bras agonizantes sobre el albor del
teclado.

Y cuande Casimiro descubrio el
secreto de su vecina dijo a manera
de comentario:

—En el barrio la llaman la nifia
del piano.

Y la niiia rimaba su cuento mu-
sical, grande y eencillo; rimaba su
(ragedia, y ésta, como todo, e
perdia en el mundo inmenso bajo
las garras del Dolor...
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