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Tanto tiempo se especulo
acerca de la reedicion de este
libro, que ahora que podemos
disponer de ¢l a nuestras
anchas resultard dificil
acostumbrarse a la idea de
que ya no habra mas rumores
y trascendidos sobre quiénes
seran los responsables de la
publicacion y qué casa
editorial hara suya la tarea.
Proyecto de obras completas
aparecio por primera vez en
1984, tres anos después de la
muerte del poeta. Si consiguio
cimentar la reputacion de Lira
como un hombre de letras —
mis alla de los ambitos
universitarios en los que
participo—, no se debio a la
circulacion masiva del libro.
Fue mas bien gracias a una
difusion ligeramente
fantasmal: alguien lo habia
visto en una libreria del
centro, se decia que otra
persona era propietaria de
una fotocopia, un ejemplar
habia sido robado de cierta
biblioteca municipal y llegé a
manos de un lector reacio a
compartirlo. Pero ya era hora
de que este secreto bien
guardado saliera al descubier-
to. De eso se han ocupado el
poeta Roberto Merino y el
historiador Manuel Vicuna,
gracias al apoyo de la Editorial
Universitaria y el Centro de
Investigaciones Diego Barros
Arana. Ahora bien, la
civilizada disponibilidad de la
que ahora goza la obra no
significa que la poesia de Lira
se haya vuelto accesible de
golpe. Su extrafeza originaria
se mantiene.

Esta poesia no acepta
juicios demasiado generales.
Sus escritos dan cuenta de
multiples formas de escritura,
desde la lirica declarada de un
poema como «Paseo de las
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flores» hasta el absurdo casi
total de ese rarisimo texto
llamado «Poema —u oratorio—
fluvial y reaccionario», que
en ocasiones bordea lo
ilegible. Decir que fue un
poeta tomado por el lenguaje
es probablemente lo mds
sensato que podria sostener-
se, pero no estariamos
agregando nada nuevo, ya
que de muchos se afirma algo
asi. Sin duda, su poesia
presupone la de Nicanor
Parra y la de Enrique Lihn —
asumidas y, en algunos casos,
radicalizada—, pero esto
también es atribuible a varios
poetas chilenos, como
Claudio Bertoni, Erick
Pohlhammer y el mismo
Roberto Merino.

¢Cuales son, entonces, sus
particularidades? Una de
ellas, quizds la més evidente,
consiste en hacer del poema
un objeto hiperliterario y por
eso mismo bastante ridiculo.
Su escepticismo —tantas veces
mencionado- opera de una
manera negativa: vuelve al
poema contra si mismo.
Dicho de otro modo, Lira se
complace en hacer reventar
sus construcciones verbales
saturdandolas de citas y
alusiones poéticas, sobre todo
de la tradicion chilena. El uso
abusivo —programadamente
abusivo- de notas y epigrafes
dan cuenta de un sistema
poético hipertrofiado. El
aparataje de citas que
despliega cada vez que un



verso puede ser explotado
parédicamente es desmesura-
do, y es en ese extremo
donde se le puede identificar
mads fdcilmente. Asimismo,
elevo la recursividad
obsesiva a categoria estética
(poemas que hablan de
poemas, poemas que no
hablan mas que de st
mismos), yendo mas lejos
que Enrique Lihn, con lo
cual le pavimento el camino
a las propuestas de Gonzalo
Milldn y Andrés Anwandter,
dos autores que han
explorado las fronteras de
esa escritura en parte
circular y en parte viciosa. Se
ha dicho que la recursividad
es el deseo que tiene un
texto de volverse lo més
transparente posible para st
mismo; pues bien, Rodrigo
Lira pulio tanto el vidrio que
terminé rayandolo, si es que
la metdfora tiene asidero en
el mundo real.

Otra particularidad de su
poesia es la extrapolacion de
un hablante energumenesco,
fuente de hilarante comici-
dad. Este transmite en clave
burocratica, sacando a
colacion innumerables
clichés administrativos que
todavia gozan de vigencia
social. Como sus anteceso-
res, a Lira el lugar comtn le
producia una intensa
fascinacion; de ahi que
pueda decirse que fue un
eximio catalizador de ruidos
mentales e interferencias
varias. Este recurso hace que
nos preguntemos si ¢l creia
en lo que escribia. Tiendo a
pensar que Rodrigo Lira
confiaba en la funcion
politica de esos discursos, en
la medida que proporciona-
ban un espejo grotesco
donde nuestra inhumanidad
podia reconocerse. Aunque
caigamos en una falacia
sociologica, debemos
recordar que esta obra fue
escrita a fines de los anos
setenta y comienzos de los
ochenta. Como muchos
humoristas y comediantes,
Rodrigo Lira opto finalmente
por el suicidio.

Ante estas dos particulari-
dades ya mencionadas, su
registro lirico ha sido poco
atendido. No ha sido, creo,
una omision deliberada; es
comprensible que la critica se
incline por aquellos rasgos
menos convencionales de una
obra. Esta es la primera
estrofa de «Cantinela
musitada»:

Es que con la distancia se
apago la aurora

y por las rendijas de la
madrugada se colo otra
noche.

Nunca los celajes, tampoco
los vientos concedieron aguas

como aquellas lagrimas que
por hendiduras corrian
descalzas

trazando surcos sobre las
arrugas de la cara larga

de la angosta cara entre
cordilleras al lado del agua.

La escritura descontrolada
que habitualmente practico
Lira —una caracteristica y no
un defecto de su poesia—
muestra signos de apacigua-
miento en versos como los
recién citados. No hay en
ellos supersticiones tipografi-
cas ni palabras de significado
incierto, dos elementos que le
fueron familiares. El largo de
los versos es estable, y no
faltard quien diga que su
timbre es anacrénico. En el
contexto de Proyecto de obras
completas, poblado de lo que
€l llamo «poemas y/o
payasadas», brillan atun mas
que en las paginas de una
revista de naturaleza
universitaria. ;Qué puede
decirse de ese «nunca los
celajes, tampoco los vientos
concedieron aguas»? Creo
que éste es el lado mds
refractario de la poesia de
Lira y, por eso mismo, el mds
atractivo. Pero éstos son
asuntos que el lector debera
juzgar segin su propio
parecer; no tiene mds que
acercarse a su libreria
predilecta.
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