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EL RHHN 

1 est0 es lo que me ha pasado: 
C6mo fuC no lo s k ,  per0 yo me vi en un salon todo verde, colgaduras, tapices de Fla i i r lPs  

lunas venecianas, todo del color de las esmeraldas, hasta las rCjias aratias de bronce daban si 
verde, rara i magnifica. Solo el piano era negro, i a t e  piano me p a r e d  como un ataud. Cu;. 1 
oi su Staahat Muter solemne como en una catedral, tuve la impresion estratia, enorme i du 
un color verde, asi tuvieran las notas este color mismo. iCosa mas rara! I mirk i vi una 
en una blanca nube de seda; i esta mujer tenia la altivez de las reinas mas altivas en su maj 
i una blanca sonrisa de perlas en la flor granate de sus labios. I sus piCs eran grandes, coino 17 

gustan, como son 10s piks de las diosas del Partenon de Atenas; i sus caderas se encorvaban co’’1 
brazos de lira, soberbios flancos lujuriosos que pedian un beso perdurable, un eterno contacto c 
otra carne; i sus pechos, como dos cisnes pequefios reposando a la sombra. Me mir6, i yo fui en. 
cendido de toda pasion de amor. FuC ent6nces cuando oi una cancion inaudita que avivaba i 
mi 10s desfallecientes cachorrillos del deseo. Yo quise amar a esta mujer hermosa como las hat1 I 

imponente como un ejkrcito en batalla i blanca como la luna. LQuiCn era Csta que a. eqt;i’ 

delante de mi? Ella asi blanca en aquella verde cimara, era como una perla en un e: uche ( 

esmeralda. I a compas de la musica, ella voluptuosamente danzo como una bayadera, o tdulanc’ 
el cuerpo, en escorzos provocatiros, batiendo las manos en alto como dos lirios apknas sclirosadii 
mientras sus senos se alzaban como dos palomas en un intento de vuelo i su tcnica, lev I n t i n  
levemente en 10s raudos jiros de la danza, dejaba ver sus pantorrillas carnosas, duras, sobe 
I llanidndome, con la mirada se me ofrecia, con la mirada humeda, brillante, que me daba h a c t  
en la mkdula i encendia mi sangre hirviente, i hacia saltar mi corazon como u n  pijaro qne a i l  
siera volarse de la jaula. I yo jadeaba como despues de una larga carrera. Luego aquella h c r m c ~ ~  
mujer p e d 6  desnuda, i asi era divina, divina, divina. 1 tuve una sed loca de hesar aquelln cain 
jbren, sonrosada i eburnea, de besarla mucho i siempre, i en la frente, i en 10s ojos, i en !os ish, 
i por todo SLI cuerpo. I ella descans6. I he aqui lo mistesioso, lo incomprensible: yo firi a abra- 
zarla, a ella que tambien me tendia 10s brazos, que acapullaba 10s labioi ofreci6ndome un beso de 
pasion infinita, i ent6nces, he aqui lo horrible: se me clav6 como una saeta, como un taladro ar- 
diente, mat ando mi virilidad, haciCndome sufrir como en un infierno, el pensainiento de 10s huesos, 
del esqueleto de esta mujer; i pens6 en la Muerte de las leyendas macahras. Tuve ascoi, frio, 
horror; i vi su calavera amarillenta que se reia de mi, i conte sus costillas i toque 10s largos hue- 
sos de sus piernas. Lo  raro era que teniendo a mi vista, palpando las curvas inci,t,mtes, la carne 
suavisima i deliciosa de esta mujer divina, tenia la sensacion de lo otro funer<irio i espantoso. La 
besaba, i sintiendo su beso tibio, la pulpa de sus labios, el pensamiento atenacekndome el cerebro 
me decia: esa tibieza es frio, besas una asquerosa boca difunta ... T la mujes me incitaba cada ve7 
mas, i quemaban sus labios cada vez mas, i me abrazaba cada vez mas. Y de aqui entonces como 
mi sufrimiento i mi martirii, fueron sobre toda ponderacion. lCcimo era que el deseo estaba vivo 
i muerto en mi a un tiempo mismo? I senti un  dolor como si me arrastraran desnudo en un 
campo de espinas, i luego sobre escarchas filosas i duras. FuC una form idahie impresion de tumba 
la que yo tuve, miCntras ella lloraba de deseo, de rabia i de  verguenzn, mikntras el piano se reia 
alegremente de nuestra desesperacion i de nuestra angustia. S e  aqui ent6nces que yo me des. 
may& I luego segui oyendo la voz del piano, majestuosa, luqubre, c:l LU’iseiwe como si brotara 
de una catacumba, grave, imponente, despertando en el alma terrores inauditos. I luego la voz 
del piano fuC apagindose lentamente, lentamente, a medida clue a&miLaba la luz verde de las 
arafias ... I he  aqui que hubo como una claridad de sol i el piano dr;lci\imamente cant6 aSclztgen 
So~itugslied~. I yo no arrepentido dije el bravo verso de Ludwig Chland: 

I 

Ich Ziebe waser nher ti inPr zoezia!! I 

A. R ~ R Q U E Z  SOLAR 

~~*------- 
,I 

LAUTARO I LOS INDIOS ARAUCANQS 
- 

1 : ‘  

iVedles, c6mo se levantan en masa, se unen i s e  estrechan! iVedles, c6mo reunidos en con- 
sejo de guerra elijen jefes i se aprestan a1 combate, Ilenos de ardoroso entusiasmo, aclamando al 
dios de las victorias, tributando homenajes al dios d e  las venganzas. S u  ignorancia les sujiere 10s 
medios de vencer: preparan lazos i emboscadas al enomigo; le atraen, le envuelven i le destrozan. 
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En su sublime amor a la patria no ven delante de si mas que la muerte o la victorin. Est6n dota- 
dos de corazon de fuego. Es t in  dotados de pujanza irresistible. 

I1 

Dignos de 10s indios de Arauco eran 10s orgullosos espatioles, 10s bravos descendientes de 
Alarico, guerreros denodados i galantes que sabian dar serenatas a las damas i empufiar la espada 
de combate. Los espa- 
doles vencieron i arroja- 
ron de su suelo a 10s usur- 
padores: 10s araucanos 
vencieron tambien i 10s 
usurpadores jamas pene- 
traron en sus bosques. 

Cuando 10s espafio- 
les espulsaron a 10s Bra- 
bes, ciiando el leon ibero 
pudo rujir, tanto en Ji- 
braltar como en 10s Piri- 
neos, tanto en el Medite- 
rrineo como en el AtlBn- 
tico, se sintieron poseidos 
de una loca ambicion, de 
una sed insaciable de en- 
sanche i el descubrimien- 
to de AmCrica propor- 
cion6 vastisimo campo a 
su belicoso ardor. 

Arrdlados en la cu- 
na por las hazafias in- 
mortales del Cid, de Ber- 
nardo del Carpio i tantos 
otros paladines, sentian 
hambre de gloria, i con 
arrojo temerario se lan- 
zaron hiciaremotas i des- 

(Foto. de .J. R. X o r n r ~ o  M . )  
Caciques esperando audiencia en la Plaza d e  Osorno 

conocidas tierras que era precis0 conquistar con sangre i consagrar con la punta de la espada. 
I ent6nces tiene lugar la portentosa epopeya de la conquista de Arauco. 

TI1 

Entre todos 10s indijenas americanos, 10s de Arauco se distinguieron por su indomab!e valor. 
La conquista de Arauco fuC una lucha titinica, el choque formidable de dos razas, digna la 

una de la otra. 
No se sabe a cuiles admirzir mas: si a aquellos sencillos salvajes defendiendo su suelo con 

irresistible empuje, o a aquellos aventureros que, partiendo de lejanas tierras, a1 traves de un 
ociano i un continente desconocidos, van en pos del estandarte real hasta las mas salrajes sole- 
dades del Nuevo Mundo, a ensanchar 10s dominios de su Dios i de su Rei. 

Tan dignos de admiracion son 10s espaiioles como 10s araucanos: guerreros tan heroicos 10s 
unos como 10s otros. AquCllos sostuvieron contra 10s arabes dura i encarnizada guerra: 10s arau- 
canos, parapetados detras del caudaloso Maule, se defendian de las lejiones del pais del sol. 

Entre aquCllos descuella una falanje, una pkyade de IiCroes: entre Cstos, surjen Rengo. GJI- 
varino, Caiipolican i Lautaro. 

Estas dos razas se encontraron frente a frente. 1,uchan sin vencerse nunca, i de  esta lucha 
magnifica i soberbia, d e  este choque entre dos pueblos esforzados i valientes, nacih la raza chilena. 

Nosotros somos 10s herederos de aquellas dos razas. 
Nosotros somos 10s herederos de su sangre impetuosa i heroica. 

IV 

Existe a1 sur de Chile una vasta estension de territorio. Alli es t i  la rica flora de Valdlvia; 
alli serpentean el Itata, el Bio-Bio, el Tolten, el Bueno, el Imperial i numerosos aCwntt:s; alli 
esti el Laja con su horrisona catarata; alli se descargan lluvias torrenciales, nconip~fiadas de 
relimpagos i truenos; alli viene a azotar sus ondas el tormentoso oc6ano; alii se e l e v a  10s neva- 
dos Andes, imponentes, majestuosos: alli, en el fondo de 10s bosques incultos, nnciit L n ~ t n w .  
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Lautaro reune en si todos 10s caractkres de su raza. Valor, audacia, enerjia, tenacidad, totit 
lo tiene. Hijo de una naturaleza salvaje, era salvaje corno ella. Parecia hechp para la guerr,i: ,1111 

prudente i astuto, pronto dominci a sus compafriotas i les ensefici a vencer. El les hizo ver que 
caballo i el jinete no eran una sola persona. El  les enseiio que sus enemigos eran mortales I (piL 
el caballo sucumbia a la fatiga. nl 10s condujo de Tucapel a Marihuefo, de Marihueiio a Concep 
cion i les llev6 de combate en combate, ganando rictoiia tras victoria. 

Valiente i audaz, estaba dotado del valor del leon i de la audacia del tigre. Era elocueii~z 
con elocuencia salvaje, que arrastraba, seducia, electrizaba. 

Con niirada de iguila descubria 10s sitios ventajosos para el combate Previsor, tomaba todn. 
las medidas, lo preparaba todo, todo lo vijilaba, todo lo disponia. Mas afortunado que Guatimo7111 
tuvo la fortuna de dejar a su patria libre de estranjeios. 

El caudillo araucano comprendi6 que para librarse para siempre de Ius espafioles, era meiics 

caudillo vestia 10s despojos quitados a1 enemigo en 10s anteriores combates. Montaba 1111 brio?,, 
caballo, cubria su cabeza con una celada i llamaba a sus tropas con una trompeta.3 

Pero el arrogante guerrero de Arauco fuk vendido por un cobarde. I en las orillas del Mat?.  
quito, donde mismo debi6 consumarse la completa destruccion de 10s espaiioles, reg6 Lautaro roll 
la sangre de sus venas el suelo que acudia a redimir. 

I 

- ter arrojarles para siempre de Santiago i eniprendi6 contra la capital audaz campafia. ((E1 aiiimoi,, 

V~CTOR R. CBLIS M. 

L A  BlEN A M A D A  

I 

Sobre tu  frente nevada 
encrkspase tu  cabcllo, 
i en morio artistic0 i bello 
se ata atras, 0 desordena. 
No es negro cual noche plena 
ni rubio cual plena aurora; 
pero, juntos, atesora 
toques de sombra i de luz: 
diluye el vago capuz 
en la claridad que dora. 

I I  

Tersa, limpia, perfumada 
es tu ciitis de morena: 
tiene el color que enajena, 
el de canela aromada. 
Como esfumacion rosada 
lijero carmin orilla 
tu fresca, suave mejilla, 
pktalo que arde en rubor. 
iSerias por tu color 
emperatriz en Sevilla! 

111 

PenGtiva i despejada 
i correcta i prominente 
es la curva de tu frente, 
de tu  frente incomparada. 
Alii arde, coma alborada, 
de la intelijencia el fuego, 
i, por su noble sosiego, 
la envidiara con amor 
para su estatua niejor 
el mejor artista griego. 

I V  

Bajo de tu frente bella 
radian tus ojos risuefos, 
chispeantes, vivos, pequefos, 
como la lejana estrella. 
En su blancura destelln 
sus claridades 13 aurora 
i en sus nirias atesora 
sus resplandores el sol. 
Viste el alma de arrebol 
tu mirada ofuscadora. 

V 

Punto de fuego es tu boca 
vivace, roja, pequeila: 
como de injei, es risuefia; 
como de mujer, provocn. 
Cuando sonries, aloca 
con su mohin de alcgria. 
Ella compendia, Maria, 
la gracia, la gracia suma: 
con el aliento perfuma 
i con la voz extasia. 

v r  
La magnifica escultura 

de tu cuello contorneado 
Ilzase de entre el nevatln 
encaje, rapcirea albura. 
Hai en kl casta tersura 
de virjen carne morena, 
i es ondulacion helena 
la de su limpio contorno: 
parece como hecha a torno 
su impecable forma Ilena. 

t 

P 

! 
I I 
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VI1 

Como una dalia escondida, 
debajo el peplo ajustado, 
se alza su pecho combado 
con ternbloreo de vida. 
SLI curva, curva garrida 
es corm de anfora griega ; 
modelandola, se plega 
diifano tul, como bruma: 
parece cop0 de espuma, 
mngiiolia que se despliega. 

v m  
; Q u e  lindas, S L I ~ V ~ S  i llenas 

lus  nixnos, manos divinas! 
€'or pequeilas i por finas 
las comparara a azucenas, 
si fuesen, nina, morenas 
esas sujestivas Aores. 
No tendran suaves albores 
de blancas manos de musa; 
mas, si, la gracia andaluza 
i Ius criollos primores. 

IX 
De reina, niiia, es tu  talle 

por esbelto i por erguido: 
ic6mo modela el vestido 
10s encantos del detalle! 
Si cuarido vas por la calle 
tan gallarda i tan garbosa, 
como en Sevilla, la herniosa, 
niueves a esclaniar:-isalero! 
Pasas ... i queda el sender0 
olor a canela i rosa. 

X 
Rajo el vestido de raso 

tus piCs asoman apknas, 
cefiidas sus fornias llenas 
por fina bota. A tu paso, 
de la alfombra en el regazo 
siniulan pajaros breves: 
icon quk donaire 10s niueves! 
icon que descuido 10s muestras! 
Son dignos de hollar palestras 
i de que en ellos te eleves! 

FKANCISCO MOSTAJO 
A t e q u i p  (Petu). 

-Servidor de Ud. 
--Reso a Ud. la mano. 
-2Tengo el gusto de hablar con don Pedro IApez? 
--Si seiior. Tome usted asiento. 
-Ante5 tenga usted la bondad de tomar esta carta. 
(Le da u n  p'ipel). 
Don Pedro 1,6pe~ se cala 10s lentes i lee: 
ccSerior Don ........ etc., Mi querido aniigo: Recomiendo a usted del modo mas eficaz al dador 

tlc la presente, don Juan PGreL, hombre lionradisinlo i por el cual pondri'i yo las manos en el 
hego-aunque me quemara-al objeto de q u e  usted le sngue una credencial de las mas &as. SC 
qw e:, usted arnigo de uno de lo3 ministros que ha hecho Martinez, i, por consecuencia, eslo es 
inui  facil p a x  usted. Esta es una recomendacion verdad, i repito que respond0 l e  PCrez como de 
iiii propio. Agradeciendo de antemano, etc. SUYO.-~EKGAHA.X 

T ' < I L I ~ J  conveniente. 
Don Juan PCrez sonrie satisfecho, como si ya tuviera 13 credencial a1 alcance de la mano. 
Don Pedro Lope/: queda un momento pensativo, de pronto ntiza con la diestra un gran golpe 

--Seiior de Perez, yo soi aragones. 
-2Quiere eso decir que debo ponerme en guardia? 
- Eso quiere decir que soi mui franco. 
-Ya hemos convenido en que todos 10s aragoneses lo son. A1 m h o s  en el teatro, en la no- 

-Pintar cofio querer. Eso a mi no me importa. 
--Adelante, sefior don Pedro. 
-Como hombre honrado, i de est0 blasonamos justamente en Aragon, debo desenmascarar 

-No sabia que estuviksemos en carnaval. 
-0iga usted la carta que he recibido hace dos horas del propio sefior que le recomienda con 

I don Pedro, ardiendo en santa ira i noble indignacion, vuelve a calarse 10s lentes i lee: 
cQuerido Perico: Estamos en el pais de las recomendaciones i hai cornpromisos ineludibles. 

Por mediacion de la Pura, a quien til conoces tan a foizdo como yo, me han awamado una reco- 
meiidacion eficaz a favor de un tal Juan PCrez, hombre de malos antecedentes, segun tengo e n -  

i o b i .  1'1 mesa de sn despacho, i en seguida esclama: 
k 

I e l a  i en el periCdico 10s presentan asi, confundiendo algunas veces la franqueza con el descaro. 

'11 sefior de Vergara. 

tanta eficacia i tanta verdad. 

d 
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tendido, e inepto por completo. Despichalo con buenas palabras, dale algunas vagas esperanzas - 
que eso nada c u e s t a 4  asi cumplo yo con la Pura, tu cumples con 61 i conmigo ... i siga la farsa. 
-Tuyo...~ 

Mostrando el papel a Perez: 
-Vea usted, aqui dice: ctVergara ... D 
-Conozco la letra i la firma. 
- 2 1  que opina usted de esta contra-recomendacion? 

-Si, serior, per0 no sC a d6nde va usted a parar. 
-Por el momento, voi a darle a Vergara un a h z o  que va a dejar en  mantillas a1 famoso 

-Debo advertir a usted, p.or si no lo sabe, que la vida es corta, i que donde las toman las dan. 
-Gracias por la advertencia, per0 estoi resuelto a pasar a la historia. 
-Es usted mui duefio. 
-Servidor de usted. 
-Beso a usted la mano. 
Juan P&rez, volviendo desde el pasillo: 
-Me har5 usted la justicia de creer que yo no conozco a la Pura 
-Me lleva usted esa ventaja, i le envidio de todas veras. 
--Adios. 
--Adios. 

-iUsted ha oido hablar del abrazo de Vergara? i 
. 

abrazo hist6rico que pus0 en paz a tirios i troyanos. 

* * *  
Lo que dice en su contra-recomendacion el serior Vergara es una verdad como un templo. 
Este es el pais de las recomendaciones. 
I de las contra-recomendaciones. 
La recotnendacion, que ha venido a ser la puerta o portillo de todo empleo oficial o particu- 

lar, parece como que revela exceso de poblacion; pero no es asi. 
Lo que revela, en primer termino, es el aniquilamiento de las artes i de la industria, la falta 

de desarrollo de la riqueza publica i un santo horror a1 trabajo. 
Revela, ademas, otras muchas cosas que no son para tratadas en el tono lijero de un peribdi- 

co festivo, pues habria que entrar en largas consideraciones politico-filoscjfico-morales; considera- 
ciones que desde luego le ocurrirPn a1 lector, una vez eiiunciado el tema. 

F 
~ 

La contra -recomendacion revela una perversidad superior a todo encarecimiento. 
Es la puilalada por la espalda, el beso de Judas, tirar la piedra i esconder la mano, sacar las 

castarias del fuego con mano ajena, i en surna, daar Za castaAn con todo linaje de precauciones de 
mala lei. 

La contra-recomendacion es hija lejitima de la hipocresia, vicio el mas jeneralizado de la so- 
ciedad presente. 

La recomendacion obedece en muchos casos a la pueril i vanidosa satisfaccion del que reco- 
mienda; el aparecer amigo de un personaje es cosa que viste mui bien i llena la aspiracion de 
cualquier necio. A1 fin i a1 cabo es una debilidad que merece disculpa, por lo inofensiva. 

Lo que no merece perdon de Dios ni de 10s hombres es la contra-recomendacion. 
I cabalmente hai muchos hombres cowectos tocados de ese mal. 
La epistola secreta de Vergara puede multiplicarse hasta el infinito. 
--No haga usted cas0 de  fulano, que es Un Zatwo de primera. 
--No sC c6mo quitarme de encima a Zutano, i ahi se lo envio ... etc., etc. 
La carta de Urias ha tomado entre nosotros carta de naturaleza. 
Ignoro el procedimiento para acabar con la recomendacion. 
La cG1iu-a-recomendacion si podria concluirse del modo mas facil. 
Con una jeneracion de Lbpez, aunque no fueran zragoneses. 
Per0 10s L6pez como el de mi cuento escasean i a1 citar este ejemplo, 10s L6pez amigos de 

-Esos son otros Lbpez. 

t- 
guardar las formas dirPn seguramente: 

_ -  FRANCISCO FLORES GARCIA 

--Ya que es usted tan apasionado admirador de todo hecho herbico, iquiere usted, mi 

-Con mucho gusto, setior conde.-<I c6mo se llama ese prodijio de valor? 

, 
querido marques, que le haga conocer a1 hombre mas valiente de Espatia? 

I 
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-Jose Maria. 
--Pues wmos  a admirar esa maravilla. 
-Sin ir mas Ejos, ahi le tiene usted. 
I el conde sefial6 con el dedo a un individuo que dormia de cara a1 sol sobre el parapeto del 

-iHola, JosC Maria!-esclam6,-despiCrtate i ten la bondad de referir a este caballero tus 

Jos6 Maria se restreg6 10s ojos, se incorpor6 i dijo: 
-La ocasion no puede ser mas oportuna, pues precisamente me acaba de ocurrir la aventura 

mas estraordinaria que pueden ustedes imajinarse. A1 m h o s  es la mas reciente i de ella nadie ha 
tenido noticia hasta ahora. 

muelle. 

hazaiias. 

I 

'' 
-Habla, di ... 
-Pues bien, sefiores; estaba yo durmiendo tranquilamente sobre estas piedras, que son mi 

lecho favorito, cuando de pronto se me present6 una anciana, que me asi6 de la mano i m 3 pre- 
gunt6 si era yo valiente. L e  contest6 dici6ndole el nombre con que todo el mundo me conoce i 
que estaba dispuesto a seguirla, en la seguridad de que se trataba de afrontar algun peligro en 
favor de una mujer hermosa desgraciada. La vieja me lo confirm6, i quiso darme cuenta del riesgo 
que iba yo a correr. Le manifeste que preferia igncjrarlo todo, para gozar de la sorpresa que cons- 
tituye la sal i pimienta de toda aventura amorosa. I segui a la anciana. 

-Sin armas, como siempre-contest6 Jose Maria.-Echamos a andar, i a1 cab0 de diez mi- 
nutos llegamos a un estrecho callejon sin salida, donde la vieja me seiialo una casucha situada en 

aquella casa, me hallaria en presencia de una mujer en estremo encantadora que me esperaba 
para casarse conmigo. Pero ariadia que no habia probabilidades de que pudiera yo llegar a1 indi- 
cado sitio, puesto que todos 10s pisos bajos del callejon estaban guarnecidos por soldados que 
ametrallaban a todos 10s transeuntes. Inmediatamente se despidi6 de mi la anciana, desedndome 
buena suerte i aconsejandome que no desfalleciera, como si no fuese yo Jos6 Maria. 

-iVive el cielol-esclam6 el marqu6s-por valiente que usted sea, supongo que no se atre- 
veria usted a entrar en el callejon. 

-Est2 usted en un error,-contest6 JosC Maria. 
T la lealtad de su mirada daba cr6dito a sus palabras, sin que pudiera suponerse que aquel 

hombre mentia. 
--Segun veo,-repuso el marques-no le ocurri6 a usted nada desagradable, a pesar de las 

descargas de 10s soldados. 
-Nada absolutamente-contest6 Josi: Maria. Sea como quiera, lo cierto es que llegui: a la 

casa misteriosa, que entre en ella, despues de haber recibido una lluvia de balas i que, con arreglo 
a lo que la anciana me habia dicho, me encontri: de manos a boca con una mujer en estremo lier- 
mosa, la cual me propuso casarse conmigo. Como era natural, aceptC en el acto tan brillante 
oferta. Per0 en aquel momento se present6 el gran inquisidor, quien se opuso a1 matrimonio alc- 
gando que yo habia sido renegado en Argel. Tal suposicion era falsa. Pero lque pruebas podia yo 
presentar para justificarme? Propuse la del fuego, i el inquisidor acept6 mi oferta. La misteriosa 
dama me di6 las gracias con una sonrisa encantadora, e inmediataniente se construy6 la hoguera. 

- ~ Q u 6  hoguera?-pregunt6 el marquCs, que era natural de Francia i estaba poco a1 corriente 
de 10s usos i costumbres de la Santa Inquisicion. 

-La hoguera, a la que habian de arrojarme untado.de resina para ver si las llamas cometian 
la iniquidad de quemar a un buen cristiano. 

- 2 1  fu6 usted sometido a tan terrible prueba?-preguntb el marques. 
-Si, seiior-dijo Jose Maria, sin enfasis de ningnna especie. 
Su voz era reposada, su actitud serena i sublime su niirada. De este mismo modo debi6 de 

-lI nu6 le ocurri6 a usted despues, Jos6 Maria?-repuso el marques. 
--LJ ignoro todavia. Per0 crea usted que trato de averiguarlo cuanto antes i con mucha 

mas impaciencia que su selioria. Permitame usted que reanude mi suedo, interrumpido por el 
seaor conde. 

T Jos6 Maria, con la cabeza entre sus brazos i de cara a1 sol, volvi6 a tenderse heroicamente 
sobre el parapeto del muelle. 

E l  marquks, que segun queda dicho, era natural de Francia, se ech6 a reir diciendo: 
-iEse hombre esta loco! 
Pero el conde, que era espaiiol i no se reia, esclamd: 
-iEl Cid, amigo mio, no era ni con mucho tan valiente como don Quijote! 

~ 

-@in armas? - interrumpi6 el marques. I 

i el fondo. Acto continuo, me dijo que despues de haber franqueado el umbral de la puerta de 

? 
! 

subir Jose Maria a la hoguera. Hasta parecia que se hallaba todavia en ella. 

I 

JUAN RICAEPIN 
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Interrumpirenios momentaneamente nuestra hecho el aViejo Xrjelr, con calles estrechas 
1iast;i tocar coil imbas manos, si nos ponemos 

en cruz, una i otra pared. 
La ilusion es perfecta; por 10s 

huecos de las estrechas puertas i 
ojivadas ventalias se ve a 10s ha- 
hitantes de la orijinal ciudad en- 
tregados a sus ocupaciones orcli- 
narias. 

Por toda la instalacion circulan 
autknticos soldados del ejercito 
colonial con su continente digno 
i cuyo traje es de lo mas pinto- 
resco que puede darse. 

Un grupo forniado por estos 
huenos mozos  representa este 
segundo grabado. 

La instantanea de la pijina I O  
corresponde a Dahomep, en cuya 
instalacion, si bien es verdad no 
se ha hecho a tanto costo, se ha 
reproducido con la mas exacta 
fidelidad el pais representado. 

I bajo este punto de vista es sorprendente la 
arquitectura llena de excentricidades no exenta 
de poesia i arte. 

Los signos emblemiticos lo malizan todo, i 
paredes i techos se ven cubiertos de idolos de 

-4qui tarnbien aninian i dan vida i realidad 
10s liabitantes con 10s trajes de colores chillo- 
ne5 i sus negros cutis. 

rLpida revista a traves de la Esposicion para 

1 

1 

' 

-1 ' 

dejar constancia de la afluencia tan considera- 
ble de estranjeros en este Paris. 

Plazas, paseos i calles son rnaterialmeiite in- 
suficientes para el trknsito, no digo ya c6modo, 
sin0 aun indispensable. 

sigue llegar a1 punto de su destino. 

% 

\ X codazo linipio unicamente es cotno se con- las mas caprichosas fornias. 

He pretendido ir a1 teatro de la Gran Opera 
I seis dias seguidos, 10s mismos que he tenido 

que contentarme con ver su esplkndido 
vestibulo desde la calle, pues todas las 
localidades estaban vendidas. 

Suiere uno tomar un bock en algu- 
na de las cervecerias o cafks de lujo de 
10s boulevares, pues hai necesidad de 
pasearse por las veredas rondando con 
ojo avizor, para ocupar el sitio que no 
bien vacio eb solicitado en compe- 
tencia. 

Estoi seguro, mas de cuatro dueiios 
de estos establecimientos a la moda 
haran su fortuna en estos cuatro meses. 

I volvamos a nuestra Esposicion. 
Las posesiones francesas estan re- 

presentadas a toda clase de esfuerzus 
i costa de dinero. 

Asi Arjelia, cuyo pabellon-en con- 
junto, es la primera instantanea que 

1 hoi ofrecem-os a nuestros lectores- 
llama poderosamente la atencion. 

Se ha reproducido en el edificio 10s distintos 
6rdenes de arquitectura, desde 10s tiempos prbs- 
peros de 10s califas hasta la moderna domina- 
cion francesa. BONIWOIL 

Tambien a imitacion del CrViejo Paris) se ha 

1 -- - 

2 

En la prbxima correspondencia figuraran mas 
instantaneas de pabellones estranjeros. 



Hemos vuelto, por fin, a nuestra habitual tranquilidad. Se  ha perdido ya en el aire la ~ l t i m a  
aclamacion a la Francia i todo ha quedado en paz, sumido en este silencio casi relijioso en que 
vivimos en la capital. 

Todo ha continuado como ayer, la lluvia, la politica, el Gobierno i las espectativas de cada 
cual. Ciertamente es una monotonia desesperante. Se vive como en un convento. Para 10s que 
amamos un poco la variedad, la sucesion de panoramas i acontecimientos, el ir i venir de las cosas, 

el vaiven, en fin, de la 
vida, esta situacion tiene 
10s caractkres de un  su- 
plicio. 

Si no fuera por cada una 
de esas escapadas que uno 
le hace a la existencia dia- 
ria, escapadas un poco pa- 
ganas que engaiian a1 has- 
tio i a las perezas indo- 
lentes del alma, valdria la 
pena, mas bien, desertar ... 

* 
4: * 

T este invierno que mar- 
cha entre frios i lluvias nos 
proporciona a la rerdad 
ocasiones deliciosas para 
hacer esas agradables fu- 
gas. Es una kpoca en que 
10s dias de santos asona- 
dosx se suceden casi dia 

por dia en 10s calendarios. De San Manuel, San Juan, San Pedro, San Pablo, Nuestra Sefiora 
del Cirmen, una sucesion apknas interrumpida de fiestas le mantienen a uno en plena excita- 
cion de espiritu. Dias gloriosos d e  valdivianos suculentos, de Zziizch remojados con vinos i carca- 
jadas. de cenas un poco libres, reidas i gozadas en el calor i la brillantez de una sala iluminada 
a1 dia. 

Me he  dejado llevar i envolver en ese torbellino embriagador de fiestas, i hoi, vuelto a la paz 
i el retiro en que habitualmente vivo, miro hacia atras i paladeo el recuerdo de a!guna Clara voz 
de mujer que murmura veleidosos juramentos a1 compas de 10s valses de la fiesta, o bien vuelvo 
de nuevo a ver la sonrisa de una alegre cara de nifia que cae de pronto en 10s accidentes de un 
@t peligroso ... * 

:3 * 
Junto a mi, aun intonsos, yacen algunos libros nuevos de 10s cuales os hablar6 en breve. Es- 

per0 recorrer sus pijinas i recomendaros alguno de ellos. De todos, apenas un libro chileno, bueno 
esta vez, por casualidad, sin que por est0 crea yo que no hai entre nosotros literatos distinguidos 
capaces de ascender a la empinada cumbre de la perfeccion. Digalo si no Z 3 z  IdiZio hTzievo, mag- 
nifica novela cuyo autor se eleva hasta la cima desvanecedora de PCrez Galdos, en mi concepto, 
el primer novelista del mundo, i de  Maupassant i Zola. 

El setior Orrego Luco ha lanzado a nuestros aplausos un c h d  n'aeuzv-e, una de esas produc- 
ciones que son tan escasas en la literatura de un pais. 

E l  bello libro ha rodado ripidamente por 10s salones, por las bibliotecas, por 10s boz~doiws 
sensuales i misteriosos de ciertas elegantes mujeres de nuestro gran mundo. Ha id0 despertando 
en todos 10s wpiritus sensaciones i recuerdos olvidados, provocando un aplauso, un  entusiamo, 
alguna ardiente felicitacion. 

Sin embargo, como decia el autor, el aplauso ha sido a la sordina. iPobre condicion humana 
que no permite ni da franc0 paso, por mer0 egoismo, a1 aplauso entusiasta que corona 10s esfuer- 
zos i las empresas que se llevan a cabo cumplidamente, con el triunfal &xito del setlor Orrego. 

e 

No quiero 
ocasiona la lluv 

Lsta vez llevar a vuestro espiritu la tristeza con que lamento las desgracias que 
en nuestro pais. 



Preferiria hablaros de algo alegre en medio d e  tantos infortunios. Per0 no SC por que la plu- 
ma no acude en este instante en que la lluvia golpea rabiosamente el vidrio de mi ventana nin- 
guna nota riente i Clara que ofreceros. 

Debo, pues, terminar. Vuelvo a mi triste meditacion en el declinar sombrio de este dia que 
se marcha entre oscuros crespones miCntras la lluvia cae cantando su mon6tona cancion, lenta, 
perezosa, haciendo soiiar en alguna mujer que viniera a poblar de besos i caricias la sombra miste- 
riosa de mi cuarto solitario ... 

CYRANO DE BERGRRAC 

0Iirnpo.-Se continlia trabajando duro i con ganas, i nos alegramos. 
El publico le ha devuelto su favor decididamente. 
La funcion en honor de .la colonia francesa result6 sumamente brillante. 
El teatro estaba hecho un encanto con la concurrencia de tan bonitas caras i tan risuetios 

semblantes, como lucian las deliciosas francesitas, aquello era una bendicion de Dios. 
No nos cansaremos de felicitar a Vila, como director, i a todos 10s artistas que lo secundan, 

pues 10s estrenos se suceden sin interrupciones i entre bueno, malo i regular, nos han dado a CO- 
nocer algo notable, como Los Garrochistas i la AZegria de Za Huerta. 

No hai que cansarse i siga el movimiento. 

U N A  MUJER QUE ARDE 

ZConoceis el horrible drama conyugal que ha pasado ultimamente en Paris, en un rico hotel 
del cuartel Monceau? Gracias a nuestras informaciones personales, podemos dar curiosos detalles 
sobre esta singular aventura. 

Hace tres aiios, el bravo jeneral Yxe tuvo la audaz fantasia de atiadir un ram0 de mirto a 
sus viejos laureles. A pesar de sus sesenta atios, sus cuatro reumatismos i sus siete heridas, se 
cas6 mui gallardamente con una preciosa pensionista del Sagrado Corazon, hu6rfana i pobre, que 
de 10s brazos del Seiior pas6 directamente a 10s del guerrero. 

Corrieron tres afios de dicha sin sombra. Ivona es encantadora con su glorioso esposo, quien 
por uno de sus besos daria a Tunez i el Tonkin. 

Per0 el otro dia, iquC golpe de rayo! he aqui a nuestro amigo el jeneral, respaldado a su 
mesa de trabajo, pensando i torturando su presnpuesto de familia para hacer salir rozagante i 
radioso cierto traje de punto de Alencon, que su querida Ivona le ha pedido entre dos sonrisas. 

Justamente en el momento en que el presupuesto acaba de hacer una concesion suprema 
que asegura el triunfo del vestido, el jeneral Ixe percibe a sus pi6s un fragment0 de carta, le 
toma, lo lee ... se pone rojo ... se pone blanco ... se pone verde, i despues amarillo como un 
boliche. 

-iPerra suerte! dijo empujando su tintero; p e  hubiera creido nunca? Mi mujer me engafia, 
esto es tan claro como el sol de Austerlitz, pero es m h o s  bello. 

Ya-no es un jeneral, es un toro. Ciego de furor toma un revdver i se precipita al cuarto de 
Ivona. 2QuB va a hacer! A matarla. 

No distingue nada a1 entrar; las celosias e s t h  bajadas, largas cortinas oscurecen las venta- 
nas, un pequetio fuego de ramas odoriferas flamea en la coqueta chimenea. Mas, poco a poco, el 
jeneral distingue a Ivona en pi6 delante del espejo dindole la espalda, adornada, segun la 
moda, con pliegues redundantes, provocadores. 

Una pequetia i maravillosa capota encierra su adorable cabeza. Vestida, pronta a salir, Ivona 
va ciertamente a alguna cita. 

iMiserable!-dice el jeneral con su voz de clarin, no saldreis. Lo s6 todo. Vais a morir,.. 
Ivona no se volvi6, absorta como parecia en la duke  contemplacion de sus maravillosos en- 

cantos que hacen las delicias de otro. 
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-iMil trueiios!-esclariia el jeneral exasperado p;r ese cinico desdeii, ;no me ois? Concibu 

Nada, el jeneral apunta con un ojo implacable a la elegante silueta i hace fuego cinco veces. 
Ivona vacila i cae como una masa. Cae sobre el espejo i rueda en el iogon. Ivona, la bella 

Ivona est i  muerta. 
El jeneral adoraba a su mujer. Despues de su crimen invadia un frio sudor todo SLI cuerpo, 

flaquealun sus piernas i su pobre cabeza parecia que se le desgarraba horribleniente. Se dej6 caer 

tenia fuerzas, ni valor, iii pensamiento. Aun cuando ella fuese, en efecto, la mas culpahle de  las 
esposas, no se mata una mujer como se mata una alondra; sobre todo cuando no se Iia dejatlo 
de amarla. 

El pobre jeneral se pus0 a peiisar despues en las coiisecueiicias de ese horrible asesinato; en 
la llegada de la policia; en el interrogatorio de 10s niajistrados; en el escandalo d i l  mundo; en la 
verguenza de 10s suyos; en el asombro afrentoso de sus viejos camaradas, i en el castigo quizit; 
porque su pobre mujer, a quieri acaba de matar, 2es realmente culpable? 

E n  el niismo instante se desprende una rafaga de humo de 10s vestidos de la niuerla, en talito 
que una llama rapida i brillante la enviielve enteramente. Ivona arde; i del liogar doride habin 
caido esta desgraciada mujer se comunica el fuego con espantosa vivacidad a las colgaduras. las 
cortinas i 10s muebles. 

A esta vista, el jeneral pierde la cabeza; se l ama a1 corredor, atraviesa 10s saloiies i se preci- 
pita en la posteria gritando: 

- Hai fuego en el cuarto de mi mujer! ... iIvolla arde i yo acabo de niatarla! ... i gue  se me 
arreste! ... Es preciso que se me arreste ... Soi un asesino! ... 

- El jeneral esti  loco, dice en voz baja la cocinera al ayuda de cimara, corratnos pririiero al 
fuego. Esto huele a chamusquina. iDios mio! 

En el momento en que 10s domksticos, arniados de balcles, iiivadian 13 saliz de la jenerala, se 
abre una puerta i entra en escena una mujer, en trcije encantador de ciudad. Es Ivoiia, Ivona en 
persona. 

vuestra vergiieiiza, seiiora, pero riiiradme pues; ihablad, mentid, decid a1 niCnos alguna casa! 

en su sillon con la mano en la frente para no ver a su victima querida, i llor6 como un nidci. No *)I 

-jQuB humareda! dice, tosieiido como una tisica. 2QuC ha sucedido? 

-Ha pasado que yo acabo de mataros; os he disparado cinco tiros de revdver, habeis caido 

0 -iVos! dice el jeneral, dejando caer el rev6lver. Pero esto no es posible.., Es un sueiio! ... 
--Hablad, pues, amigo mio; dquk ha pasado? 

iMe vuelvo loco! ... iOh, mi pobre cabeza! ... 

\ 
en el fuego, i la llama encendio vuestros vestidos, se ha comunicado a las colgaduras. Pero, leres 
tu,  mi querida Ivona? 2Eres realmente tu? Yo pierdo absolutamente la cabeza. Veri, amiga mia, 
ven a mis brazos. 

-Un momento, jeneral; desearia saber, antes que todo, por clue me habeis muerto. 
-Crei que me eiigadabas. E n  la alfombra de mi cuarto encontrC L I ~  fragriieiito de ctirtn que 

pareci6 bastante singular. Pero he podido engadarme. N o  hablernos mas.-Esto es mui dicliosu. 
-$6mo es, mi cara Ivona, que despues de haber caido al golpe de mis balas, tB est& tollavia 

coli vida? iPor qu& niilagro? ... 
-Ved aqui el milagro, interrumpi6 la jenerala, niostrando L I I ~  maniqui, quemado en SLIS tres 

cuartas partes, que la carnarista llev6 riendo a la reposteria. Es vuestra victitiia i mi salvador el 
que pasa. 

-iQue el cielo sea loado! dijo el jeneral todo confuso, pero contento de SLI equirocacion. 
-:Oh! esto es absolutainente coriio si me hubieses muerto a mi misma, declar6 Ivo~ia seca- 

mente. Acordaos bien de que estoi muerta para vos, muerta para siempre. Pur  u n  fragmento de 
carta sin sentido me injuriais, ine condenais i me ejecutais ... 

--En efijie. 
-2Es culpa ruestra? I despues, iiicencliais riii guarda ropa. Es traje que me sentaba tan  bieii, 

cuyo dibujo habia yo buscado, eiicontrsdo i d3do a mi costurera, vedlo aqui enteraniente perdido. 
Sera preciso que ande ahora desnuda! 

, 

-TU exajeras, querida mia; te quedan a1 m h o s  unos veinte Lrajes.. . 
-21 q u e  es esto? 
--Todo se reparara, Ivona, calmate, st: razonable; lsabes LU a d6nde voi corriendv al instante? 

Voi yo mismo a ordenar para tus hombros encantadores este traje de punto de Alei ipn que tu  
deseas. _ -  

-Es mui caro, amigo mio. 
-iQui: importa! Ordenare tanibieii dos nianiquies. Pero no digas mas, querida, que est& 

-Comienzo a resucitar, murmur6 Ivona, despidiendo a SLI marido; pero esto te eiisefiari, 
muerta para tu viejo jeneral. 

seiior, a asesinarrne cuando ... yo no est6 presente. 

FULBEKTO DUMONTELL 



Este precioso licor preparcdo a base de vinos blancos escojidos e infusiones de plantae, raices arb- 
m&ticas i th icas ,  es reconocido como la bebida mas eana i agradable e~tirnulante que se conozca. Es el mejor 
iiperitivo que se puedit tomar i por sus virtudes t6nicas es eminenteineute dijestivo. Rivaliza con 10s Termon- 
the# importados, poi'su puwza i calidad. 

Victoria,  1 3 %  - aTalpnrr*aiso 

Establecimiento fundado en 1871. Premiado con medallas de Oro i Plata en la Esposicion Na- 
cional de Santiago 1884, i con medalla de Bronce en la Esposicion Tnternacional de Liverpool 1886. 

~- _ - _ _  ~ -~ -_ --- ~ - ~ 

Un autor mui malo anuncii, su beneficio, 
i para asegurar la entrada puso una nota eri 
el cartel, que decia: 

ccSe advierte a1 publico que no trabaja el 
beneficiado. )) * 

L *  

Entre  trasnochadores: 
-i&Lli :  cielo tan hernioso! i&ui: luna tan 

-J no ha de estarlo! 2No ves que ha pasa- 
admirable! iListima que est6 tan pilida! 

do tantas noches a la intemperie? 
* * *  

--Senorita, repare usted ese caballerito, pa- 

-&e jriveii es mi hermano. 
--Pues no tiene nada de estrafio, porque 

rece u n  mico. 

es usted mui moun. 

-Si tardas, me dijo un dia, 
un cadiver hallaris. 
Viaj6 un afio, i a1 volrer, 
la encontre tocando un vals. 

'li 
L #  

Hai dos cantares eternos 
que canta la humanidad: 
uno el cantar del querer, 
el otro el del olvidar. 

La conversacion del necio 
es el martirio del sabio; 
mas como el nuniero es corto, 
pocos hai martirizados. 

Todos la amistad alaban; 
mas como jknero raro, 
son pocos 10s que la pagan. 
-. __ - ~ -~ - ______-___ .- ~- 

I EN SANTIAGO 

Es el aereditado GRAN HOTEL MELOSSI 
SITITADO DEN'I'RO I l l 3  T,A MTPMA 

Fstac:on Central de 10s Ferrocarriles 
iNO CONFUNDIRSE! 

Unico establecimiento que da habitacio- 
nes confortables i m6dicas 

CON O SXN CQMXDA 
---- 

Banquetes hasta para 500 cubiertos, a 
precios sin cornpetencia atiende el 

S 
TELEFONOS INGLl%l I NAGIONAL 

-------.> . 
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p6blico de buen gusto debe 

preferir'las ex celentes 

CERVEZAS DE VALDIVIIA 

De laaviemo 
-_ 

-___- 

-Vengo de la Exposicih 
de animales, dijo Gil, 
i he entrado sin papeleta 
por un acaso feliz. 
- iY eso te  sorprende, chico? 
--Hombre, confieso que si. 
-Pues yo lo que extrario es 
que te dejaran salir. 

# 
# +  

Un yerno asiste a la cremacion del cadaver 
de su suegra, i en un momento de distraccion 
esclama: 

-Sobre todo que est6 bien asada. Aticen. 
aticen ustedes el fuego. 

C6mo son 10s criados 
-iPor fin! Hace media hora que te  llamo. 
-Si, lo he oido; per0 como usia tiraba tanto 

de la campanilla, crei que se estaba divir- 
tiendo. 

I; 
# +  

Un hombre se presenta en las oficinas me- 

-&hales son sus aptitudes? - le pregunta 

-Tengo unos callos mui sensibles a 10s 

teorol6jicas solicitando un destino. 

el jefe. 

cambios atmosf6ricos. 

P U R O S  I S I N  A C I D E Z  ALGUMA S O N  LOS AFAMADOS 
DE LA 

ESPECIALES PARA PERSONAS DELICADAS DEL ESTOMAGO 

SUS UNICOS AJENTES EN SANTIAGO: 

N O S .  CASSO i i  

on- 
,O ai 
: 10s 
zan. 



Tanto en China como en Chile i en todos 10s paises en 
que ha sido introducido EL Tg SANTA FILOMENA es el preferido por su pureza, fuerza i fragancia. 
Su precio es baratisimo porque una onza de este T& equivale a tres de otras marcas de igual o mayor precio. 

Obsequiamos a todos 10s consumidores que nos remitan boleto3 por 5 o 10 libras de 10s que contiene 
cada lata, relojitos, teteras, azucareras, lecheras, etc., etc. 

Remitir 10s boletos a A L F R E D 0  BBTTELEY i On., Calle Blanco 362, Valparais0.-Ajen- 
cia en Santiago, Xonjitas 848, Patio interior. 
~ ~ ~ _ _ _  __ ______ -. __ ~ ~ ~ _ _  ~~ ~~~~~~ ~ ._ - 

MM _.______ 

Recomienda sus articulos por la hijiene, lirnpieza 

Todos 10s animales que se benefician son revisados 
procedimientos. 

Matadero. 

-________ __ __ 

_ -  

Calle Santa Rosa, Num. 
Casilla 1620 - Tel6fono Nacional 

i especial cuidado de sus 

por la cornision niCdica del 



Aperitivo N s n  Plus Ultra I PfDASE E N  TODOS LOS 

l 
D E  

c LL 

En su nuevo local CALLE DEL ESTADO, XUM. 230, frente a las oficinas de la traccion elkctri- 
ca, ofrece a1 p6blico un nuevo i completo surtido de sombreros de las mejores marcas inglesas, Christy’R 
London, W. I-Iarrlson & Sons, etc., a precios eumamente bajos. 

Gran surtido de corbatas, guantes, bastories i articulos para caballeros. 

A GUSTO DEL CONSUMIDOR 

Con un 40,/(’ de Rebaja sobre el precio de 10s Irnportados 
ELABORA SCLAMENTE LA 

I- a e ii 

son las mejores i cuyos csplbnclitlos resultatlos niediciiiales h ; ~ n  
sido constataclos poi- la ciencia. Ildbasc la riquisiim cervcza 
nuev;~ de Invierno 

Imp. Barrnlnna - Monwda. antre Estado y Sail Antonio 


