Alberto Rojas Giménez

No sabemos si1 &l tenia un falso concepto de la vida, o la vxda
tenfa un falso concepto de &l. . ‘

Joven fué sxempre v ]oven ha muerto. Juventud americana,
llena de promesas en un paisaje demasiado potente, y por lo
mismo casi inttil.

Rojas Giménez, fundador de
«Claridad»—cuna de una falan-
ge literaria v politica que hoy va
en plena ascensibn—representa-
ba a toda una generacién, y den-
tro de ella posefa tanta indivi-
dualidad como para no parecerse
a ninguno.

Fué a Europa... A su regreso
publicé ¢ Chilenos en Paris», libro
que hacfa recordar a un Gémez
Carrillo, quizds mis 4gil y nue-~

También Alberto Rojas hizo

por alla bellos alardes america-

nos: mujeres, amigos y algn hijo.
bt )
Desde Paris enviaba articulos sobre arte nuevo a la «Naci6n»
S
(la famosa pagina Montparnasse, en la que colaboraban también

Varg‘as Rosas y Jean Emar). al «<Mercurio» v a muchas revistas.
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Su primera labor como poeta la habia recogido en un libro—
«Solney»—que conocieron algunos amigos y que nunca hizo
imprimir.

En la revista «Educacién» se revelé como un buen critico de
artes plasticas y «Atenea» recibibd desde temprano parte de su
labor como p'oeta v fino conocedor del arte moderno (<<Crepﬁscu-
lo en el mar», «Dos poemag», « Elementos,del Teatro Nuevo».
«Siete capitulo-s para una novela», vy diversas traﬂucciones).
La revista «Letras» lo tuvo entre sus mejores poetas y dibujantes.

Hace algtn tiempo habia entregado un libro de crénicas, «Co-
lor de Paris», a la editorial .Ercilla; un libro de poemas, «Carta~
Océano», a la editorial Walton, y la traduccién de «Le Negre»
de Souppault, en colaboracién con Tomas Lago, a la editorial
Zig-Zag.

Sin embargo toda su tltima labor la realizaba empujado por
los amigos. «;Triunfar? {Para qué!>. Viajaba por los pueblos del
sur dando conferencias, y contindoles a huasos estupefactos la
estética de Picasso, o las aventuras de «Petit Louis», el terrible
apache parisino. Después quiso irse al Chaco, y en Antofagasta
no lo dej aron subir. La aventura por la aventura, o por el recuer-
do que deja. Se conformaba con muy poco, un gesto leal, una son-
risa amable: «Mozo, dos copas. Una noche en Hamburgo.. .».
Bebia, si, bebia. Bebia para estar m4as agudo y recordar mejor, y
hacia beber a los deméis para ponerlos mis humanos y més ama-
bles, para que olvidaran un momento la calle y la obligacién.

Rojas fué siempre el nifio que no cree en los juegos de los ma-
vores. Le falté egoismo para triunfar. Nunca se supo tomar en
serio, y eso no se lo perdonaron.

Desde hace algtin tiempo, v a pesar de su dinamismo habitual,
recordaba cada vez con méas frecuencia a los amigos muertos:
Al pintor Meza, al poeta Egafia, a Joaquin Cifuentes Septilve-
da, a Domingo Gémez Rojas.._. La vida se hacia cada vez mis
dura y agria. Todos corrian tras el éxito, y la juventud se iba.
«Vivimos dias terribles», decia con fino humorismo. Lo llamaban,
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Alberto, Luis, Federico, Sergio, y cada nombre era una ciudad
. lejana, un amor, o una bella fantasia.
Se murié y los rios se despertaron y el agua se hizo violencia.
Alberto Rojas Giménez, pese a su cara de perpetuo adolescente y
a su sonrisa traida de Europa, era una fuerza americana, que para

desgracia de todds se desvib sin encontrar cauce. .

Juan UriBE EcCHEVARRIA.




