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FRANCISCO A. ENCINA 
(1 874-1 965) 

i'remio Nacional de Literatura 1955 

Francisco Antonio Encina Armanet nacio en Talca, el 10 de sep- 
tiembre de 1874. Miembro de una emprendedora familia de 
hacendados de la zona, se educo en el Liceo de Talca, en ese 
entonces regentado por Adolfo Armanet, ti0 materno quien habria 
de ser influyente en su educacion. Suele mencionarse tambien 
como temprana orientadora de sus inquietudes a una hermana de 
Antonio Varas. Estudio posteriormente derecho en la Universidad 
de Chile, recibihdose de abogado en 1896. Se@n Encina, en su 
paso por la Universidad recibio estimulos intelectuales de parte de 

> 
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10s hermanos Lagarrigue y Valentin Letelier, figuras claves del posi- 
tivismo chileno. 

Presentado por el Partido Nacional, fue diputado por Linares, 
Parral y Loncomilla en dos legislaturas consecutivas, entre 1906 y 
1912, no volviendo a ejercer cargo politico alguno posterior. En 
repetidas ocasiones se le habrian ofrecido carteras en 10s gobiernos 
parlamentarios, especificamente Hacienda, Justicia e Instruction, 
ninguna de las cuales acepto sin embargo. El tema que m k  acapar6 
su atenci6n como politico en la C h a r a  fue el financiero, en especial 
lo relacionado con la conversi6n monetaria, manteniendo una pos- 
tura intennedia entre papeleros y oreros, aunque m& cargada a estos 
illtimos. 

En 19 12 public6 dos obras, Nuesrra inferioriaad econhica, reco- 
pilaci6n de una serie de conferencias de extensi6n dictadas el aiio 
anterior, y La educ& econhica y el liceo, ambos textos vinculados 
con el Congreso Pedag6gico de 191 2, hito importante de la renova- 
cion educacional. 

Posteriormente intent6 fomentar una nueva agrupacion politica, 
la Uni6n Nacional, que luego pasaria a llamarse Partido Nacionalista 
en 1914, junto con Guillermo Subercaseaux, Albert0 Edwards, 
Luis Galdames y otras figuras decepcionadas con 10s partidos 
entonces existentes. Dicha agrupaci6n aspiraba a erradicar la 
cuestion religiosa de la politica, robustecer a1 Poder Ejecutivo, 
crear un Banco Central, proteger a la industria nacional, favorecer 
a nacionales en desmedro de capitales foraneos, imponer el patron 
oro, estimular el comercio, establecer la enseiianza primaria obli- 
gatoria y estimular la proteccion de las clases trabajadoras. No 
obteniendo representaci6n parlamentaria, el partido dejo de exis- 
tir en 1920. 

Durante 10s siguientes aiios se apart6 de la actividad publica 
concentriindose en asuntos empresariales personales, h b i t o  en que 
seria muy exitoso. Influy6 tambikn en su largo silencio la muerte 
repentina de uno de sus hijos en 1927. 

Retorn6 a la tribuna publica con 1a.publicacion de su Portales 
Introduccidn a la historia de la @oca de Diego Portales (1830-1891), 
dos tomos, en 1934. Al aiio siguiente fue admitido a la Academia de 
la Historia en cuyo discurso de incorporaci6n se pronunu6 sobre 
temas relativos a la historia y la historiografia, antecedente de La 
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literatura histdrica chilena y el concept0 actual de la historia publicado 
en 1935. 

Le seguirian 10s veinte volumenes de su Historia de Chile desde la 
prehistoria hasta 1891 que fueron apareciendo entre 1940 y 1952, 
ejemplares que +om0 dijera Alone- 10s compradores “piden, 
pagan y se llevan no bien salen”. Su ultimo tour de force fue Bolivar 
y la independencia de la Amhca  espafiola, obra en ocho volumenes, 
publicada entre 1954 y el aiio de su muerte. 

Desdeiio a1 menos dos honores que se le ofrecieron ya en el 
apogeo de su fama: como miembro academic0 de la Facultad de 
Filosofia y Educacion de la Universidad de Chile, y miembro tam- 
bien de la Academia Chilena de la Lengua. Ya antes en 191 9 se le 
habia ofi-ecido una cgtedra de Leyes en la Universidad de Chile que 
tambien declin6. Acept6 en cambio el Premio Nacional de Literatu- 
ra otorgado en 1955. 

Durante toda su vida se dedico a1 campo, administrando propie- 
dades en la zona del Maule, Quilpolemo (Ruble), Cachapoal, y en 
sus ultimos aiios en La Serena. Hasta bien avanzada edad dirigia 
desde muy temprano las faenas y recorria sus tierras a caballo. Murio 
en Santiago el 23 de agosto de 1965, el mismo dia que fuera 
publicado el ultimo volumen de su Bolivar. 

A.J-H.L. 
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PROLOGO 

ENCINA, LCfCLOPE 0 TIT&? 

“‘Nadie’ me mata con engaiio, no con her- 
za... mas esperaba yo que llegase un varon de gran 
estatura, gallardo, de mucha fuerza; y es un hom- 
bre pequeiio, despreciable y menguado quien me 
ceg6 el ojo ...”. 

Polifemo en La Odisea 

“La obscuridad no est6 en el pasado sin0 en 

E A. Encim 

10s ojos que lo miran”. 

I 

De atenernos’a cierta imagen que se ha ido imponiendo, Encina es 
el m h  mitol6gico de nuestros historiadores. Conviven en tan 
diversas facetas, tan contradictorias a la vez que fantasiosas e ilumi- 
nadoras, raras en un historiador chileno, que admiradores y detracto- 
res -x quien lo duda, Encina posee ambos y en mayisadas propor- 
cione- han id0 transformando al personaje en una suerte de hidra 
monstruosa, ‘Ymico en su especie. 

Niiio y adolescente prodigio que alcanzo una vitalidad singulari- 
sima en plena ancianidad, critic0 reformista aun cuando un fracas0 
como politico. Impact0 editorial como ningh otro a pesar de ser, lo 
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dicen algunos, un simulador, un grosero plagiador. Patron de fundo 
cuando no simplemente huaso. Escritor prolifico, autor de una obra 
maciza aunque impudorosamente atrabiliaria. Conservador, racista, 
nacionalista, aristocratizante, en fin, Encina proporciona una fuente 
inagotable de aristas y virtudes que invitan a su satanizacion o elogio 
desmesurado. Si Vicuiia Mackenna - e l  unico de nuestros historia- 
dores con quien comparte cierta estatura mitobgica- es lo mas 
cercano que tenemos a un Prometeo por su espiritu expansivo y 
fabulador, en Encina en cambio hay suficientes motivos como para 
volverlo un Atlas, o bien un Centaur0 o un Ciclope enceguecido, 
dependiendo de si se le admira o se le aborrece. 

Quien dio mis pibulo para que cundiera esta imagen fue el 
mismo Encina. Su egolatria no conoci6 limites. Diria de si mismo: 
que era mas avanzado que sus compaiieros de escuela, que 10s 
principales historiadores que le precedieron eran todos faltos de 
imaginacion, que sus inteligencias no estaban a la altura de 10s 
desafios que encaraban, que Herodoto escribi6 lo que escribio por- 
que disponia de un cerebro primitivo, que Kant padecia de “candi- 
dez psicologica”, que en el Liceo de Talca siendo un poco mis que 
un niiio el ya habia anticipado lo que confirmaria posteriormente 
leyendo a Comte, y asi sucesivamente. Con todo, a1 margen de su 
enervante pedanteria y fatuidad, Encina es un hombre inteligentisi- 
mo. Tiene mucha razon Feliu Cruz: “Suele haber mas pensamiento 
autentico en una pagina de Encina que en un volumen entero de 
nuestras mejores historias”. Y es que es dificil encontrar un historia- 
dor chileno mis reflexivo, mas dispuesto a pensar y repensar la 
historia y no solo contentarse con investigarla y escribirla. El presen- 
te tom0 que aqui se reedita es el mejor ejemplo de esta inquietud 
que en la ultima etapa de su vida, la de historiador, se volvi6 
recurrente. 

En realidad, su vocacion como historiador desperto tardiamente. 
Desde muy joven ley6 historia -10s clisicos griegos y romanos, 
Ranke, Mommsen, Renan,  can^, Thiers, Macaulay, Guizot, etc- 
per0 sus inclinaciones iniciales irian por otros derroteros: filosofia, 
biologia, fisica, quimica, matemiticas, sicologia. De hecho, su primer 
libro propiamente historico, la Historia de Chile desde la prehisroriu 
hmtu 1891 lo comenzo a escribir cuando ya tenia 61 aiios. Antes de 
eso incursion6 en materias economicas y educacionales destacando- 
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se sus ensayos respectivos por lo incisivamente criticos y provocado- 
res. Incluso el Portules es ante todo un libro de un pensador que, si 
bien incursiona en el pasado como referente temitico, no hace 
historia estricta, no al menos la del tip0 archivesco o monogriifico. 
De entender a Encina, por tanto, hay que entroncarlo con la clisica 
tradition decimononica hispanoamericana, la de 10s publicistas 
como Sarmiento, Hostos, Marti, Rodo, entre otros, en que la refle- 
xion esti centrada en el que somos como pueblo, que es lo que nos 
diferencia de otros, cudes son nuestras raices. En otras palabras, solo 
con el tiempo, el cual dicho sea de paso siempre estuvo a su favor 
-viviria hasta casi cumplir 10s 9 1 aiios- Encina devino en historia- 
dor. 

Aun entonces el pensador no quedo desplazado. Encina sum6 a 
su inteligencia reflexiva una fina sensibilidad por la historia profun- 
da, de ahi que sus libros tardios se caractericen por indagar y 
comprender lo que esti detris del dato, del evento, la secuencia 
subterrinea silenciosa que condiciona la trayectoria historica, sin 
que por ello desdeiie 10s aspectos epidkrmicos. 
hi y todo no fue un teorico. Hay en Encina siempre un trasfondo 

filosofico aun cuando repudia las mentes preiiadas de abstracciones. 
Critica fuertemente a 10s que militan en escuelas. Es ademb filoso- 
ficamente hablando un eclectico. Fue claramente influido por Leib- 
niz y el positivismo. Del primer0 tom6 la idea de 10s ritmos histori- 
cos y el afan por desentraiiar las unidades o “monadas” que 
configuran una cosmogonia en permanente transformacion creativa. 
Del positivismo asumio la nocion de 10s estadios historicos y la vision 
progresista y lineal de la historia. Sin embargo, no admite ser califi- 
cad0 como positivista; rechazo siempre la idea de que leyes histon- 
cas rigieran el fufso del tiempo y consiguientemente que se pudieran 
predecir 10s comportamientos futuros. 

Su orientacion politica-filos6fica es igualmente miscelinea. Fue 
un conservador, aunque no tradicionalista; sostuvo insistentemente 
que el pasado espaiiol, especificamente el castellano-vasco, constitu- 
ye la matriz de nuestra identidad. Y claramente se aparta de la 
escuela historiogrfica liberal decimononica al reivindicar la Colo- 
nia. Sin embargo, en materias economicas mantuvo posturas man- 
chesterianas y su apuesta a favor de la educaci6n como mecanismo 
de mejora social es liberal. No obstante lo anterior nunca fue un 
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utilitarista y no hay atisbo de pensamiento democratico o populista 
en su obra. Encarn6 toda su vida una actitud autoritaria de vieja 
cepa, propia del mundo rural seiiorial --el cud nunca dej6 de ser el 
eje central de su vida, sus empresas y fortuna personal-, es de&, 
h e  paternalista y jerirquico, en definitiva, patronal. 

Encina es claramente un hombre de derechas, per0 este aspecto, 
al igual que todos 10s demas, admite matices. Es presidencialista 
porque es autoritario y no porque haya sido especialmente antioli- 
girquico; de sus libros se desprende un juicio generalmente positivo 
de la elite dirigente tradicional. En ese sentido, se distancia del 
discurso antifrondista de su amigo y alguna vez asociado politico, 
Albert0 Edwards, aun cuando comparte con i.1 su postura anti-par- 
tidos. Evidentemente no es un tradicionalista; se adscribe al progre- 
sismo laic0 y es un agn6stico. En el Portales declara incluso que “lo 
ya muerto no renace en la historia”. Tanto por familia como por 
elecci6n personal, Encina est5 ligado a la corriente montt-varista en 
su vertiente tardia. Es de&, sigue la linea presidencial autoritaria 
aunque se deja del prejuicio estatizante rigido. No comparte el 
dirigismo burocratico de corte monttino y aunque sumamente ui- 
tic0 del parlamentarismo, fimciono bastante bien dentro de sus 
parhetros institucionales antes de apartarse de la actividad politica; 
de ahi su admiraaon por la flexibilidad politica de Antonio Varas. 

Encina es tambien nacionalista. Se advierte en sus escritos, desde 
luego, la vieja idea de nacion, la que visualiza a esta como unidad 
politica integradora, capaz de trascender intereses sectoriales. Per0 
tambien est6 presente en su obra la variante m k  nueva, el naciona- 
lismo de corte antiimperialista -celoso de la riqueza y del desarrollo 
del pais- como tambien la veta nacionalista de tip0 cultural: lo 
nacional comb eje central de una renovacih purista a partir de 
constantes historicas impolutas. 

Si del resumen anterior resulta una linea doctrinaria un tanto 
contradictoria en diversos puntos, habria que adjudicirselo, por 
cierto, a su eclecticismo, per0 tambien a un aspecto crucial en 
Encina, a su insistente a f h  por diferenciarse de 10s demh, sostener 
una postura autenticamente personal, no querer dejarse llevar por 
modas o posiciones repetidas. Ello a costa de parecer idiosincritico 
u ocasionalmente mezquino, lo que es especialmente evidente en el 
campo historiogrifico. Fue ferozmente poco generoso con la tradi- 
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cion liberal -Barros Arana, Amunitegui y Vicuiia Mackenna-, en 
menor medida lo fue con la historiografia conservadora-liberal -So- 
tomayor Valdes-, y curiosamente tambien, lo que es particularmen- 
te desconcertante, con Edwards, autor quien lo precedio en muchos 
de sus aciertos, segfm Encina porque se trataria de sugerenaas 
originales suyas de las que Edwards luego se apropio. A todos ellos 
les debia buena parte de lo que pensaba y de lo que requeria para 
hacer su trabajo, per0 sin reconocerlo; renego siempre de toda 
posible deuda intelectual con su medio. Una de las tantas peculiari- 
dades antojadizas que lo hacen antipatico aunque, repithoslo: 
personal e imposible de encasillar y en exceso avaro, como si la tinica 
manera de erigirse en el pedestal implicara tener que derribar a 10s 
que, a pesar de todo el esfuerzo empeiiado, igual han terminado por 
comparlir el panteon. 

I1 

Cabe preguntarse, por lo mismo, si Encina merece estar en la misma 
galeria de notables o habria que confinarlo a alguna cueva siniestra 
donde ocultarlo. Dudoso lo liltimo. Desde luego, porque es indes- 
mentible que una y otra vez Encina rehba desaparecer. De ahi que 
la imagen del Encina Ciclope es tan injusta como el m6.s injusto de 
10s juicios que el Encina historiador prodigara a sus iguales. Dudoso 
tambien, porque hay mucho que d no comparte con sus iguales sin 
que por ello se vuelva monstruoso. Titanic0 tal vez per0 no mons- 
truoso. 

Por de pronto, su extraordinario impacto en un Chile ilustrado, 
voraz por querer saber y comprender su historia. Que el impacto de 
Encina ha sido aplastddor, o mejor dicho, sepultador - e l  calificativo 
se lo debo a Feliu Cruz- lo confirman las cifras. Su primer editor, 
Carlos George Nascimento, imprimi6 cerca de 200.000 ejemplares 
de su Historia de Chile entre 1940 y 1952, y eso que dicha obra suma 
veinte tomos; es deciq estamos hablando de un total de 11 .OOO 
paginas. como si esto no fuera de por si espectacular, la misma 
Hist& volveria a reeditarse en la decada de 10s 80 a modo de 
fasciculos que acompaiiarian al semanario Ercilla en una cantidad 
promedio de 172.759 ejemplares con una venta media de 158.417 
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por cada uno de 10s 37 tomos impresos, como lo ha seiialado 
Bemardo Subercaseaw. Cabe destacar que este mismo libro fue 
ademk compendiado en un Resumen por Leopoldo Castedo, texto 
que tambien ha tenido exit0 de ventas. Escasos autores han alcanza- 
do tiradas de esta magnitud en Chile. 

Que las ediciones originales de este texto al igual que 10s otros 
libros de Encina fueran leidas, elogiadas y apasionadamente discuti- 
das es bien sabido. Coincidio, ademk, la aparicion de sus escritos 
historicos, a partir de 1935 en adelante hasta 1965, fecha de su 
muerte y de la publicacion del dtimo de 10s ocho voltimenes del 
Bolivar, con un momento que se fue volviendo propicio para un 
autentico renacer cultural. Period0 que fue recuperando lentamente 
la tranquilidad despues de las fuertes convulsiones politicas y eco- 
nomicas que se prolongaron por dos dkcadas, 10s aiios 20 y 30; que 
conto siempre con una prensa periodica culta, casas editoriales de 
punta, universidades autonomas, en suma, una institucionalidad 
solida y plural, que incluso para esthdares de hoy aparece imponen- 
te, no igualada en 10s dtimos treinta aiios. 

Incidi6 este context0 como tambikn ciertos meritos incuestiona- 
bles de su autor. Desde luego, su facilidad para llegar a un publico 
lector ilustrado, derivada en parte de su capacidad narrativa y su 
evidente talent0 historico literario en que se conjugan la cronica, el 
tableaux, 10s datos cuantificables, 10s perfiles sicologicos y el comen- 
tario discursivo. El haber intentado hacer una sintesis del conoci- 
miento historico a la fecha le dio cierta ventaja frente a textos como 
10s de Barros k a n a  y otros; profit0 de la enorme tarea de recopila- 
cion que se hizo a partir de 1906 por eruditos como Medina y Matta 
Vial, lo cual le aseguro un mayor acopio de informacion a la vez que 
le confirio una cierta frescura original a su tarea de divulgacion en 
circulos historiogrificos. Mas a h ,  el que Encina &era un autor 
sugerente, a menudo lucido y siempre reflexivo -10 que deciamos 
al comienzo- calzo con una manera anaitica de pensar que fue 
ganando terreno hacia 10s aiios 50 y 60, aun cuando 10s contenidos 
y posturas encinianas estaban muy lejos, por supuesto, de ser acep- 
tados por las recikn emergentes ciencias sociales de ese entonces. 
Basta apreciq por ejemplo, un texto seminal, Chile, un cas0 de 
desamllo fmstrado (1 958) en que su auto5 Anibal Pinto, recurre una 
y otra vez a Encina en calidad de autoridad, como para darse cuenta 
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que este o llen6 un vacio o bien sintonizaba con m k  de alguno de 
10s temas o perspectivas que fueron surgiendo desde la decada de 10s 
50. 

De haber una explicacion profunda de por que Encina impact0 
en su momento, pienso que la clave reside precisamente en su 
capacidad para calzar con el momento que se vivia. Ahora bien, lo 
extraordinario es que Encina haya congeniado con su tiempo en 10s 
dtimos treinta aiios de su vida, cuando tenia entre 60 y 90 aiios, y 
eso que durante este period0 no ejercio cargo publico alguno, vivi6 
retirado en el campo, e incluso se dice que dej6 de leer diarios y llevar 
una vida social activa. Esta congruencia con su tiempo no hay que 
exagerarla en todo caso. Ya veremos que en mdtiples otros aspectos 
Encina - e n  gran medida porque es un hombre muy del siglo xrx 
que por su longevidad logra adentrarse bien avanzado el xx- fue 
tambien anacronico. Asi y todo, hay elementos que lo ubican arm& 
nicamente en el momento que le toco vivir. 

El eclecticismo, al cual nos referimos anteriormente, es uno de 
estos aspectos. Eclecticism0 especialmente predominante a fines de 
10s aiios 20 y comienzos de 10s 30, particularmente aqua que 
congenia un lenguaje vanguardista, modernista para ser exacto, con 
miradas a menudo retro. Donde mejor lo apreciamos es en la dimen- 
sion plhtica. Estoy pensando, por ejemplo, en trayectorias arquitec- 
tonicas como las de Josue Smith Solar (1867-1938) y m k  tarde la 
de Lucian0 Kulczewski (1896-1972), ambos contemporkneos de 
Encina. Si me perdonan el simil, en la obra de 10s tres -Encina 
incluido- pareciera que estuvieramos ad portas de un cambio hacia 
lo nuevo, que anuncian y que incluso anticipan; sin que por ello 
quieran o puedan despegarse de cierto pasado idealizado, una suerte 
de medievo fantasioso que so10 superficialmente desmiente el lega- 
do ilustrado, el cual igual sigue ahi semiescondido. Evidentemente, 
10s arquitectos tenian clientes a quienes habia que satisfacer a la vez 
que se trataba de creadores que no siempre estaban dispuestos a 
negar su personalidad. Algo similar ocurre con la obra de Encina. 
Hay todo un publico lector y cliente ahi afuera, de por si eclectic0 
en sus preferencias y al que hay que llegar, per0 al que no por ello se 
est6 dispuesto a sacrificar el sell0 propio. De ahi que a veces resulte 
un estilo enciniano, si es que se puede hablar en estos thninos, que 
puede parecer un engendro aberrante si nos ponemos excesivamen- 
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te puristas -est0 es, conservador per0 liberal, racista per0 progresis- 
ta, castellano-vasco per0 manchesteriano-, aunque este exprese y 
baraje, no sin cierta elegancia, las contradicciones y prejuicios este- 
ticos y politicos del entorno social de la Cpoca. 

Porque a la par con esta veta historicista eclectica hay tambien 
una dimensi6n totalizante en la obra de Encina que es estrictamente’ 
modernista. Su mejor expresion es la escala monumental a la que 
aspira. Nuevamente el simil arquitect6nico resulta iluminador. La 
obra de Encina produce el mismo impact0 visual que ese otro hito 
de 10s aiios 30, el Barrio Civico, el mismo efecto masivo, pesado, 
presuntuosamente antisismico. Comparte con el modernismo, tam- 
bien, ese prurito por ser ornamentalmente limpio, un poco tosco, 
nunca barroco o sentimental. Algo parecido a lo que Jeffrey Herf 
llama “modemismo reaccionario”, el estilo monumental que uno 
asocia con el fascism0 italiano, el nacionalsocialismo alemh y el 
socialrealismo soviCtico. Por muy decimon6nico que haya sido Enci- 
na, ni su escala, ni su estilo lo son. 

Insisto, si se le quiere entender, a Encina hay que situarlo en 10s 
aiios 30, Cpoca en que se propuso hacer lo que desde un comienzo 
se p e d 6  como una obra historica de cierta envergadura y largo 
aliento, prop6sito ambicioso que est& esbozado por primera vez en 
el texto aqui reeditado, publicado en 1935. Se respira en este texto 
y en 10s que siguen ese mismo anhelo de regeneraci6n que recorre 
el ambiente5ntelectualmente agitado en Chile. Un deseo por querer 
purificar a la vez que encontrar padmetros de continuidad en un 
mundo que comienza a colapsar, o bien, que revela ya su colapso, 
como si hubiera antecedido una gran tormenta y habia que volver a 
encontrar nuevamente la bnijula. 

Este espiritu de renovaci6n databa ya de muchos aiios. Se remon- 
ta a cuando Ir3umpe en Chile la llamada “cuesti6n social” en el siglo 
m, a cuando se hacen patente 10s efectos de la urbanizaci6n y va 
cundiendo una creciente inseguridad, un pais que ante la moder- 
nizaci6n cada vez m b  acelerada comienza a dudar de si mismo no 
pudiendo . recuperar la antigua confianza, tematica que quedari 
plasmada en la literatura de crisis que culmina en el Centenario, y a 
la cual el Encina joven contribuye honrosamente. Sensaci6n de crisis 
que se volveria incluso tanto m5s real desde que 10s trastornos de 
orden mundial, desde la guerra del 14 y el period0 de entreguerras, 

20 



comienzan a producir coletazos en Chile que marcarin la trayecto- 
ria posterior: cierre de mercados, el fin del salitre, depresion econo- 
mica, el surgimiento de nuevas demandas y nuevos grupos sociales, 
esta vez con poder real, capaz de revolucionar estructuras hasta 
entonces incblumes y, por dtimo, la necesidad de encontrar nuevas 
formulas doctrinarias para darle sentido a lo que apenas se compren- 
de. 

Que a partir del aiio 20 y buena parte de la decada de 10s 30, Chile 
estaba pasando por uno de sus momentos m h  convulsionados es por 
todos conocido. Alessandri apenas habia llegado a La Moneda de la 
mano del populism0 m6.s desatado a la fecha, cuando vendria a ser 
derrocado por viejas y nuevas fuerzas politicas, abriendo una avenida 
que ni el, esta vez renegando de si mismo y m h  a la derecha del 
espectro, pudo encauzar hacia fines de su segundo mandato en 1938. 
En el entretanto, tuvimos golpes militires, dictadura, intentos de 
restituir el viejo parlamentarismo muribundo, efimeras republicas 
socialistas, todos 10s cuales sin embargo fracasaron rotundamente a 
la hora de intentar consolidar una minima institucionalidad posible. 
esta es la epoca en que Vicente Huidobro hace “balances patrioticos” 
implorando el advenimiento de un superhombre mesihico que 
restituyera el orden, en que brigadas paramilitares de izquierda y de 
derechas marchan teatralmente por las calles de Santiago, en que 
nuevamente en la presidencia, Alessandri decide m a r  a 10s civiles 
a modo de neutralizar a 10s militares, en fin, cuando pequeiios 
propietarios campesinos se sublevan y son masacrados en el Biobio 
adentro, y otro tanto o w e  con nacistas just0 al frente de La 
Moneda. 

este es el momento en que Encina despuks de un largo silencio, 
como ha dicho Alone, silencio que databa de 19 12, decide volver a 
escribir, esta vez de historia. Se cambio posterionnente, previa 
revision de lo que se ha hecho en el campo historiogrifico, en un 
proyecto total que retratara la trayectoria del pais desde su prehis- 
toria hasta fines del siglo XIX, obra que so10 terminari en 1952. Y 
todo esto, curiosamente, en una especie de exilio interno autoinferi- 
do, rural, apartado del h b i t o  publico, como queriendo distanciarse 
lo m& posible de la agitaci6n que venia de 10s aiios 20 y que, no 
obstante el fragd equilibrio de las dkcadas de 10s 40 y 50, volveria a 
reventar hacia mediados de 10s aiios 60. Porque la respuesta de 
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Encina a este trasfondo convulsionado del nuevo siglo no es otra que 
asentarse en la historia historiable, la que s e g h  el termina en las 
postrimerias del XIX, en la epoca de Balmaceda. 

iPor que Encina no se refirio a lo que vino despues del ‘91? S e g h  
Feliu y Castedo, Encina contemplo la posibilidad de hacer una 
historia de la Republica Parlamentaria, per0 al final se desisti6. De 
acuerdo a Feliu citando a Encina, porque el surgimiento de la clase 
media, birbara y maleada por el dinero, le resultaba un tanto 
decadente como tema, juicio que -se@ Castedo- Encina nunca 
sostuvo. Tiendo a pensar, sin embargo, que lo implicit0 en la cita de 
Feliu apunta a algo cierto. Encina, como queda claro en La lim-aturu 
histhka chilena y el concept0 actual de la histoh siente un fuerte 
desengaiio y antipatia con las dos lineas ortodoxas decimononicas, el 
liberalism0 de escuela y el positivism0 historizante, que pavimenta- 
rian el camino a la nueva sociedad de masas. has  son las dos herzas 
ante las cuales se preparo para combatir. Historiar el siglo xx impli- 
caba, sin embargo, otros blancos -el socialismo, el marxismo, el 
capitalism0 de Estado- teorias de y para las masas, ante las cuales 
no tenia respuesta alguna; no estaba capacitado para enfrentarlos 
intelectualmente. 

Es por ello que deciamos anteriormente que Encina h e  un tanto 
anacronico, sin perjuicio de que su &to se debe a que su obra sobre 
Chile tiene un herte apego a la epoca en que la esbozo y comenz6 
a redactar, 10s aiios 30. Encina, por lo mismo que demoro su 
redaction hasta 10s aiios 50, pareciera haberla escrito dhdole la 
espalda a su propio tiempo historico. Su obra se lee como si no 
hubiera habido ni la revolucion bolchevique, ni la Gran Depresion, 
ni la primera o la segunda guerras mundiales, ni el fascism0 o el 
nazismo ni sw derrotas, para que decir la bomba atomica, la recons- 
truccion de Europa, la Guerra Fria, en resumen, la historia del siglo 

Es tal la cont&alizacion de Encina con 10s aiios 30 que hasta 
cierto punto se podria decir que se congela en esta epoca y por 
consiguiente en 10s referentes a lo m k  decimononicos que entonces 
se barajaban en Chile, 10s hicos para 10s cuales creia tener 
suficiente perspectiva historica, lo que igual lo vuelve un tanto 
anacronico. Es como si su mundo no hubiera cruzado m k  allti del 
umbral de 10s aiios 30, debiendo volver atrk e historiar. Su armazon 
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intelectual, ya lo veremos, tampoco pareciera haber recibido efecto 
alguno despues de esa decada pivote, tanto en lo teorico como en 
relacion a lo que estaba ocurriendo en el mundo desde este momen- 
to hasta su muerte a mediados de 10s 60. Y eso que no tendria por 
que haber sido asi. Pensemos por ejemplo en Winston Churchill, con 
quien comparte exactamente 10s mismos aiios de nacimiento y 
muerte, amen de que ambos, valga la anecdota, recibieron premios 
literarios -uno el Nobel, el otro el Premio Nacional de Literatura 
chileno- por obras historiogrificas; es que la diferencia estriba en 
que Churchill nunca se apart6 del h b i t o  publico y Encina si, 
aunque no dej6 nunca de estar activo en otros asuntos. 

Ahora bien, quizi no habria que ser tan duro con Encina en este 
punto. Si en Chile en este siglo hay un periodo historic0 forjador, este 
ha sido la decada de 10s 30. Pensemos hasta que grado las nuevas 
corrientes politico-doctrinarias -el marxismo, el socialismo, la social 
democracia y el social cristianism- se prolongan anacronicamente 
hasta nuestros &as; otro tanto se podria decir del papel de 10s 
militares en la politica chilena. Si Encina es anacronico, ipor que no 
habrian de serlo tambien 10s protagonistas hist6ricos mls conspicuos 
de 10s dtimos cincuenta aiios? Lo que se dice anacronico de Encina 
respecto a 10s aiios 30 y sus referentes de fh del siglo XIX, bien podria 
decirse de nuestros contemporineos de 10s aiios 60 y 70 y sus 
referentes teoricos de 10s aiios 30. En efecto, 10s aiios 30 operan 
como bisagra, en un cas0 mirando hacia atris y en el otro mirando 
hacia adelante, per0 igual, actuando como i m h  inmovil. De modo 
que vuelvo a repetir: el Encina Ciclope, miope o enceguecido, no es 
del todo convincente a menos que extendamos la tipificacion a 
muchos otros. 

I11 

iY su propuesta historica? iQue tan vigente sigue siendo? La pre- 
gunta es vdida, tanto mis cuando estamos reprodudendo uno de sus 
mis polemicos estudios, el que lo marginara de una supuesta historia 
ojhaZ de la historiografia. El mismo texto, sin embargo, donde mejor 
explicita sus parimetros conceptuales que le permitirian enfrentar 
el desafio individual, posiblemente el mas ambicioso de la historio- 
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grafia nacional hasta nuestros &as, y el cual redundaria en un 
impact0 que todavia impresiona por su atraccion magnetica. 

Desde un punto de vista hist6rico intelectual, es decir, si nos 
atenemos estrictamente al andamiaje teorico y conceptual que em- 
plea, Encina -hay que reconocerlo- es un fosil. Los dos grandes 
paradigmas que maneja, el liberalism0 y el positivismo, estaban 
suficientemente desgastados hacia la kpoca que formula su propues- 
ta. Es cierto que el mismo en cuanto 10s critica, cont fhye  a su 
descredito, per0 como su obsesion es ante todo refutarlos, no logran- 
do por tanto escaparse de sus respectivas orbitas y no pudiendo 
ofrecer otra alternativa que no fuera m k  all% de una mera respuesta 
personal idiosincratica, su contribucion en este sentido es limitada. 
No permite seguir avanzando. Critica per0 no renueva; a lo m k  pone 
en entredicho. No ofrece ningiin sustituto, medianamente aceptable, 
a estas dos corrientes. Para que ello hubiera ocurrido tendria que 
haber abrazado algunas de las nuevas corrientes doctrinarias, el 
marxismo por ejemplo, cuestion que como ya hemos visto era 
incompatible con su caracter -aborrece las escuelas y es de dere- 
chas, no teniendo estas ademk paradigmas intelectuales propios-. 
Mk a h ,  ello lo hubiera obligado a hacerse cargo de un mundo que 
comenzaba a tomar una dinhica cada vez m k  alejada del siglo XIX, 
tarea, que como tambih hemos visto, le resultaba antipatica. Su 
historia es una historia que se escribe al margen de la trayectoria de su 
tiempo, con el aparataje conceptual dsponible al momento que decide 
asumir y comenzar su escritura, independientemente de que su 
production fuese tardia y haya quiza demorado demasiado en ella. 

Que podria haber echado mano de nuevas perspectivas es posible. 
La escuela mexicwa despuks del exilio espaiiol -Vasconcelos, 
Gaos- ofrecia una salida en algunos puntos coincidentes por lo 
demk con inquietudes filosoficas compartidas por Encina, entre 
otros: el hfasis puesto en la raza, cierta pretension cientificista y 
algunas influencias historicistas culturales. Cabe seiialar, sin embar- 
go, que si bien esta literatura va a comenzar a emerger en 10s aiios 
40 -Dilthey, por ejemplo, fue editado en 1944- su recepcion en 
Chile a traves de las obras del Fondo de Cultura Economica data m k  
bien de la decada de 10s 50 en adelante, y todavia entonces de 
manera tenue y cuando ya su Historiu de Chile estaba terminada. 

No podemos dejar pasar, ademk, el hecho condicionante de que 
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el mundo intelectual chileno, entero, estaba parcialmente desfasado. 
Encina no es una excepcion. Dud0 que alguien, entre 10s historiado- 
res al menos, haya manejado un universo conceptual m k  fino que 
el m c o  que por entonces estaba en boga entre nosotros, es decir, 10s 
parhetros intelectuales liberal-positivistas que provenian de la eo- 
ca de Barra h a  y Valenth Letelia De ahi 10s Doming0 Amunategui, 
Ricardo Donoso, Guillermo Feliu Cruz, Eugenio Pereira Salas, y las 
revistas asociadas al mundo academico, ciertamente ninguno de ellos 
mCls original o sofisticado que Encina y definitivamente menos 
autoconscientes y versados filosoficamente. 

Es cierto que el imbito estrictamente fdosofico comienza a 
profesionalizarse, antes incluso que el historiogrifico, por esta epoca 
y por ahi quizk podria haberse beneficiado. Pensemos en el cas0 de 
Enrique Molina (1 87 1-1 964), por ejemplo, con quien Encina guarda 
cierto paralelo. Ambos son de la misma generacion, muestran inter& 
por el tema educacional si bien no e s th  de acuerdo, comparten 
lecturas y manifiestan una similar ambigiiedad hacia el positivismo, 
aunque Molina fue m h  cercano a este. Donde si hay absoluta 
simetria es en el hecho de que ambos forman parte de un amplio 
movimiento filosofico latinoamericano que se aparta del positivis- 
mo, se desencanta con la politica y con su creciente defensa de 
valores materialistas, y tiende hacia una mirada m k  metafisica y 
espiritual. Con todo, el imbito filosofico, Molina incluido, no ofrece- 
ria una filosofia autenticamente original ni fuertes adhesiones a una 
escuela especial. Es decir, en lo que a la dimension pensante de 
Encina se trata, una vez mk, vemos que 61 es de su epoca, y no tan 
distinto a figuras intelectuales contemporheas prominentes, en su 
incapacidad de ofrecer una alternativa a 10s paradigmas que ayuda a 
sepultar. Dig0 skpultar per0 no “terminar” porque el positivismo, al 
menos en historia, continua anacronicamente hasta nuestros &as 
como practica erudita y exegktica, parasitaria del documento, a pesar 
de haber muerto hace ya much0 como filosofia historica. 

Per0 volvamos a esto de que Encina es un fosil. La apreciaaon 
puede parecer un tanto tajante y extrema, per0 ique otro efecto 
producen, a menudo, 10s escritos de Encina sin0 el de cierta petrifi- 
cation fragmentaria que sobrevive anacronicamente? 

Los alcances seudocientificistas, sicologistas y para que decir 
racistas, en 10s que hace tanto hincapie, son sirnplemente insosteni- 
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bles. Obviamente 10s pueblos no pueden equipararse a las razas 
caballares y la proporcionalidad de tal o cual sangre, ique tanto nos 
puede decir acerca de las constantes historicas de un pueblo? En 
descargo, se podria defender a Encina seiialando que no es el m c o  
que alude a la raza como factor determinante. En Chile, al menos, 
fuera de Nicolis Palacios, tenemos a Albert0 Cabero, Miguel Serrano, 
y, en cierto sentido tambien, a Benjamin Subercaseaw y Jaime 
Eyzaguirre; y hoy en &a ha vuelto a resurgir el tema de lo etnico, de 
modo que quien sabe. Hasta en este punto, el mis arcaizante y 
nebuloso de todos, Encina apela a cierto chovinismo que tuvo por lo 
demis gran acogida, si bien de triste recuerdo, por la epoca que 
escribe. Con todo, es bien sabido que ni 10s etnologos, antrop6logos 
o sociologos aceptan la existencia de razas “puras”. La noci6n que 
encontramos en Encina, como siempre en este tema, es por tanto 
vaga y confusa, y lamentablemente lo vuelve un poco charlatkn. 

Igualmente dificil de aceptar hoy en &a resulta su vitalism0 
orgknico, de corte historicista romhtico, el suponer que el sujeto 
historic0 por excelencia es una comunidad cultural cuya vitalidad en 
dtima instancia no puede ser explicada aunque si sentida, y que se 
trataria de un organism0 vivo que responde a un diseiio fisico natural 
preestablecido mis que historic0 en un sentido racional convencio- 
nal. Esta postura es peligrosa para un historiador. Desde luego, 
porque pone en duda su propia disciplina. De sostenerse esta vision 
ontologica, a la larga la historia pasa a ser una manera de sumergirse 
en la vitalidad que se quiere recuperar o defender, per0 al no poder 
explicitarse racionalmente en que consiste dicha vitalidad se suele 
derivq en el mejor de 10s casos, en literatura y, en el peor, en 
esoterismo. A Encina a veces lo vemos haciendo lo dtimo. Con todo, 
uno no puede sinqdetenerse y quedarse pensativo ante una aseve- 
raci6n lucida como la suya de que son 10s pueblos en dtima 
instancia, y no 10s historiadores, 10s que haceq su historia. 

Tambien resulta extravagante su trasfondo nacionalista. Rasgar 
vestiduras a fin de sostener la idea de que Chile constituye una 
excepcionalidad no es mis que una mistificacion. La literatura 
historica actual ha sido bastante persuasiva en desvirtuar esta pre- 
tendida singularidad nuestra. Claro que nuevamente en descargo de 
Encina *bien puede decirse que son ya tantos y tan variados 10s que 
creenl ver un “alma” chilena en perpetuo trhsito por este mundo 
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-Miguel Serrano, Eduardo Frei Montalva, el Cardenal Silva Henri- 
quez, el reciente gobierno militar, por so10 mencionar a algunos- 
que ya apenas se les hace cas0 y el nacionalismo teliuico no pasa de 
ser una m k  de nuestras curiosidades excentricas. 

El aspect0 quizis mas anacronico de la obra de Encina, hoy en 
dia, dice relacion con su bagaje teorico. Sin al menos Dilthey, Marx 
o Freud, su contribucion aparece indciente, coja, desfasada. Su 
antropologia, por falta de respaldo teorico, es demasiado dkbil y eso 
que uno tiene la impresion que precisamente hacia esa disciplina se 
encaminaba. El que le haya dado un tanto la espalda a la dimension 
material en su obra historica, y eso que el Encina joven hizo impor- 
tantes contribuciones al respecto, he ahi Nuestra inferioridad e c d -  
mica, lo que es parcialmente entendible por cuanto pretende subra- 
yar 10s aspectos mis espirituales, dificulta nuestra actual lectura. 
Estamos demasiado condicionados por la escuela estructuralista de 
10s Annules que comienza en 10s aiios 30 y llega a su m-0 apogeo 
en 10s 50, como para no echar de menos mas andisis socioeconomi- 
cos y en 10s tkrminos generales que dicha escuela propone, es deck 
sujetos economicos y sociales variados y claves, hasta entonces 
desatendidos. 

Otro tanto ocurre con la bibliografia en la que se basa. Esta 
corresponde a una epoca ya muy distante. Muchos de 10s autores que 
cita o en quienes se apoya -Leibniz, Pascal, Goethe, Nietzsche, 
Macaulay, de Tocqueville, Mommsen, Burckhardt, Darwin, Prout- 
son clisicos irreprochables. Algunos como Comte, Renan, Carlyle, 
Schopenhauer, Spengler, Bergson, Spencer, Lord Acton, 10s herma- 
nos Goncourt, Sainte Beuve, Teophile Gautier, Taine, Thiers, Le Bon, 
List, son autores 10s que cada vez m k  se les relee aunque para 
efectos de entender el siglo XD< y 10s comienzos del xx. Induso un 
escritor como Lytton Strachey, mencionado por Encina, es sorpren- 
dentemente actual. Asi y todo, son demasiadas las citas de autorida- 
des que poco o nada nos dicen, cualquiera que haya sido su merit0 
original: Fouillee, Below, Ribot, Chabas, Brantome, Luisa Acker- 
mann, Gobineau, Vacher de Lapouge, Buckle, Latzarus, Tarde ... 
Debido a este otro tip0 de referencias ocurre a veces que es un tanto 
dificil entablar un didogo fructifero con Encina. 

Y eso que hay mucho en Encina que nos incita a discutir. Esa es 
una de sus principales cualidades. Per0 insisto, el aparataje teorico 
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arcaizante, las vaguedades nebulosas -para nosotros y en su mo- 
mento tambien-, y el desfase que tiene con la epoca ultima de la 
cud se evadio, todo ello dificulta nuestro entendimiento e impide 
quiz5 comprenderlo y aprovecharlo mejor. 

En lineas generales se podria deck que su obra es ante todo una 
critica generacional a la vez que muy personal al siglo m, pero 
todavia con 10s marcos conceptuales de ese mismo siglo. En un 
apartado final en el tom0 xx de su Historid de Chile se a h a  que la 
concepcih teorica que preside esta obra data de 10s aiios 1896- 
1898. De ahi que nunca pareciera haber tomado plena conciencia 
de que habia operado una extraordinaria transfonnacion social hacia 
fines del siglo pasado y comienzos del actual. Para Encina, el proble- 
ma social sigue estando enmarcado dentro de 10s estrechos parwe- 
tros de fines de siglo acerca de la “crisis moral” del pais. No es el h i c o  
que piensa en estos tkrminos hasta llegar a nuestros &as; hay tam- 
bien mucho de ello en el social cristianismo, en el que derivo el 
tradicionalismo ultramontano decimononico, que sostiene visiones 
de esta indole. 

En ese sentido, se puede decir que la linea asumida por Encina a 
la par con el social cristianismo, han terminado por erigirse en las 
variantes m k  tipicas del conservadurismo chileno durante este siglo 
y eso que no siempre se asemejan. Donde definitivamente calzan es 
en al menos dos puntos. Ambos comparten una vision organicista de 
sociedad, y ambos tienden a hacer de la historia un refugio a donde 
se puede escapar, una suerte de utopia nostdgica que permite 
desatenderse de un presente cada vez m k  materialista, descreido y 
revolucionario. 

Lo curioso a la vez que paradojico es que este conservadurismo 
no siempre ha sido auspiciado por el grueso de la derecha chilena en 
este siglo. En efecto, la linea central de la derecha -al menos hasta 
10s aiios 60- no ha sido escapista, no se ha sentido acorralada, ha 
seguido cooptando el desarrollismo, ha sido siempre modernizante, 
en gran medida ha sido laica cuando no tibia espiritualmente, ha 
persistido en una estrategia calculada, transaccional, organizada en 
partidos politicos, contraria a 10s corporativismos, en fin, ha sido -o 
mejor dicho fue- liberal. De ahi que resulte impreciso asociar, en 
algunos puntos, a Encina con esta derecha. 

De igual modo, calificarlo “aristocratizante” como han pretendido 
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algunos, resulta antojadizo. La veta modernizante en Encina, a la cual 
haciamos alusi6n al comienzo, lo disocia de cualquier tradicionalis- 
mo doctrinario. Encina es un conservador, un historicista, de ahi su 
visi6n organica romintica, y tambikn un pensador que se fue eva- 
diendo cada vez rnis de su tiempo a la vez que se estanc6 filos6fica- 
mente. Y si bien hace de la historia un mecanismo de evasi6n que le 
proporciona una utopia nostilgica, curiosamente no deja nunca de 
pensar en terminos evolutivos. 

El punto es fino y s610 aparentemente contradictorio. Es que la 
evasi6n de Encina es haaa la historia en cuanto disaplina y no 
necesariamente hacia el pasado. De ahi su opcion por estancarse en 
10s aiios 30 y dar curso a su vocaaon hasta entonces adormeada como 
historiador. Per0 no a fin de recobrar el pasado aunque si historiarlo 
y mediante su ejercicio hist6rico descontextualizado, no seguir aten- 
diendo a un presente al que no podia enfrentar intelectualmente. 
Insisto, Encina es un conservador per0 no un reaccionario; por lo 
mismo, calificarlo como “aristocratizante” es tambien falso. 

En suma, Encina es una pieza de museo, un eslab6n perdido. 
Ahora bien, pienso que ha quedado claro que es por eso mismo que 
resulta tan curioso y a la vez vale la pena reparar en el. No seria raro 
que la suerte futura de Encina consistiera, y aqui me atrevo a 
especular, en ser cada vez mis estudiado en el context0 de la historia 
de las ideas de este pais. En realidad, para dichos prop6sitos 61 es un 
magnifico especimen de f6sil. 

Wsil y todo, Encina sigue produciendo impacto. Esto tambikn es 
peculiar. Sin ir mis lejos, al menos dos proyectos de historias totales 
actualmente en proceso de escribirse, la Historia del pueblo chileno 
de Sergio Villalobos Rivera y la Historia de Chile (1891-1973) de 
Gonzalo Vial Correa, tienen mucho de semejanza con el modelo de 
megahistoria que Encina, de mis est6 decirlo, anacr6nicamente 
revitalizara, y, lo que sigue siendo crucial, popularizara. Es que no 
podemos dejar de subrayar el efecto aplastador que tuvo Encina a 
causa de su extraordinario exito, “verdadero milagro editorial” se ha 
dicho por ahi tratando de disminuirlo. El Encina vilipendiado esconde al 
otro Encina, el secretamente envidiado en espera de ser entendido 
en su debida propora6n, es d&, con sus bemoles y virtudes 

Que la antipatia que suscita Encina se debe a que se le pas6 la 
mano al descalificar injustamente a Barros Arana, particularmente 

29 



en este texto aqui reeditado, es obvio. Per0 dicha descalificaci6n al 
historiador decimononico se entiende, en parte, dentro del context0 
de la epoca. Nada mas sangriento que el ambiente polemico enrare- 
cido de 10s aiios 30. Esta es la misma epoca en que Huidobro, Neruda 
y De Rokha protagonizaron su “guerrilla literaria”. h i  y todo, habia 
mucho de tongo, de hiperbole vitri6lica en el pugilato emprendido, 
al igual que con Encina. Ahora bien, en verdad, las descalificaciones 
de este tip0 a menudo estorban la lectura de un texto como La 
literatura histhica chilena, aunque tambien hay que reconocerlo, le 
aiiaden cartilagos, uiias y dientes al asunto, y al menos se advierten 
opiniones, no habiendo nada de malo en que 10s historiadores se 
jueguen apasionadamente alguna vez por sus ideas . M k  a h  cuando 
a veces, a pesar de lo atrabiliario de mis, se da en el clavo. Dificil no 
encontrarle la raz6n a Encina cuando Cste habla de la falta de 
ridiculo, el cult0 al sentido c o m b  y el endiosamiento de la gravedad 
en Barros kana.  

El problema con Ricardo Donoso y dtimamente Sergio Villalo- 
bos, quienes las han emprendido en contra de Encina por esto 
mismo, estriba en que han tomado demasiado literalmente las estoca- 
das de Encina, y en su afih por devolverle la mano han perpetuado 
innecesariamente un estado en exceso agrio. Si para Encina, Barros 
h a  es una suerte de eunuco guardiih del serrallo, Encina a su vez 
-para 10s discipulos de 10s disapulos de Barros h a -  se ha transfor- 
mado en un Polifemo devorador de hombres que se hacen pasar por 
ovejas. Por consiguiente, remitirse a una diatriba de 10s aiios 30 de 
este siglo, la cud a su vez se retrotrae al siglo xrx, simplemente 
impide avanzar. Hay que verdaderamente superar a Encina, dejarlo 
tranquilo, asumirlo por lo que es, y no seguir perpetuando odiosida- 
des desgastadoras mas alla de lo aconsejable. Si ya Encina, en cierta 
medida, estanc6 filos6ficamente a la historia al no incursionar en 
nuevas perspectivas tebricas, ipara que empantanar a h  m k  a la 
disciplina convirtiendolo en un monstruo excesivamente ubicuo? 

Ubicuo ya lo es por su contribuci6n. Puesto en la balanza, Encina 
sale bien parado, lo cual ratifica su indudable Cxito. Definitiva- 
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mente su merit0 mayor consiste en querer pensar y repensar la 
historia. Encina es evidentemente el mas filosofico de nuestros 
historiadores. Lejos mas profundo que cualquiera de 10s liberales del 
siglo XIX y xx, mas conceptual que Edwards, y menos doctrinario 
que Jaime Eyzaguirre, lo cual se le agradece. Por ultimo, se antici- 
pa a Mario Gongora, para quien lo filos6fico importaba no 
poco, aun cuando pareciera que a Encina el pensar le resultaba 
mas vital, mientras que Gongora fue mas introvertido y riguroso. 

La obsesion por pensar y repensar queda ampliamente en eviden- 
cia en La literatura histbrica c h i h .  Ningh otro historiador chileno 
ha explicitado tan honestamente sus presupuestos filosofico-histori- 
cos; de hecho ninm otro historiador chileno lo ha intentado siquie- 
ra, salvo Gabriel Salazar en nuestros &as. Ya esto por si solo lo vuelve 
excepcional. 

El que hable de un “pensamiento historico” y no solo de historia, 
revive la vieja aunque frecuentemente abortada idea de hacer una 
filosofia historica en Chile. Es que para Encina el agotamiento de la 
historiografia como expresion del agotamiento del pais hace impe- 
rativo devolverle la centralidad a la historia, volverla algo m k  que 
una disciplina tecnico-instrumental; de hecho, el ayudaria a conver- 
tirla en nada menos que el principal medio para pensar politicamen- 
te este pais. Cuestion que el estructuralismo de escuela, el que surge 
en 10s aiios 50, al querer profesionalizar la historia, ha desatendido 
irresponsablemente marginando a la disciplina al estrecho y, a me- 
nudo, chato mundo de la academia. Lo que ha sido de lamentar 
especialmente desde un punto de vista politico; despues de todo, 
Edwards y Encina han,sido -querimoslo o no- nuestros pensado- 
res politicos m k  influyentes durante este siglo. De ahi tarnbih que 
sus respectivas influencias en el mundo historiografico hayan perdu- 
rad0 mas de la cuenta, m k  de lo necesario; de haber mediado m k  
competencia, es de&, m k  discusion del mismo tip0 que hacen 
Encina y Edwards, su efecto probablemente habria sido menor. En 
fin, Encina las ha tenido ficil a pesar de sus anacronismos, per0 en 
esto su inteligencia -el plantearse filosoficamente ha sido crucial. 

Donde Encina se destaca mas que Edwards, el otro gran revisio- 
nista, es en haber partido de un diagnostic0 historiografico sostenido 
en una reflexion fuertemente fllosofica. Encina en el fondo busca 
armonizar el historicism0 con el positivismo. Ambas facetas estin 
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presentes en su pensamiento. Sigue la linea que postula que la 
realidad es historia y que todo conocimiento es conocimiento histo- 
rico. A su vez, comparte el juicio que la historia revela valores 
trascendentales, y que existen unidades -6pocas o civilizaciones- 
que operan como organismos globales en donde ciertos elementos 
intimamente relacionados so10 existen en funcion de un todo que 
nace, vive y luego muere. este es el Encina historicista. Advertimos, 
en cambio, al Encina positivista cuando exalta la ciencia y el progreso 
a la vez que Cree en el metodo cientifico descriptivo. 

Encina trat6 de compatibilizarlos. De ahi que haya sido tan 
insistente en encontrar un termino medio entre interpretaaon y 
narracion, entre lo que el llama historia e investigaaon. Los hechos 
importan, per0 no son todo, nos dice. Para Encina, detris de cada 
hecho lo que hay son sentimientos; por tanto, no cabe emplear so10 
el raciocinio. Hay que sensibilizarse si se quiere entender y hacer 
historia. El historiador trata de recrear mundos que no han sido 
vividos por el. Por lo mismo, debe volverse “antena”. Debe usar la 
intuition y la imaginacion, aunque nunca caer en la fantasia. Se tiene 
que compenetrar de 10s valores espirituales del periodo que esti 
tratando. Debe saber de todo; cuanto mis, mejor. Debe volverse un 
poco sabio, un poco pensador; en fin, debe aspirar a ser un artista. 

No estoy del todo seguro que la propuesta de Encina logre 
finalmente su cometido. Armonizar el historicismo con el positivis- 
mo es quizis un desafio imposible. El punto clave, sin embargo, es 
otro. Su intento, por muy fallido que haya sido, igual es autentico, y 
el esfuerzo gastado en ello es real. Ahi reside no poco de su talent0 
para entusiasmy El querer ir al fondo, al fondo human0 -no como 
el que predica un estructuralismo obsesionado con abstracciones 
indexables- se percibe en sus escritos como algo vital. Que esto lo 
vuelve subjetivo, si; por supuesto y enhorabuena. Que lo vuelve poco 
confiable, quizis. Que es vitalista de mis y nacionalista en exceso, sin 
duda. Per0 que el lector simpatiza con esta aspiracion humana 
profunda, de eso no puede caber duda alguna, aunque 10s historia- 
dores - e n  especial entre nosotros- lo hayan olvidado hace ya 
demasiado tiempo. Afortunadamente, Encina est& ahi, sigue ahi, para 
recordirnoslo. 

Aun a riesgo de que se agiten las alas y se produzcan tiritones, me 
atreveria a aventurar que en lo mis profundo de su propuesta hay 
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tambien en Encina, ironia de ironias, algo muy sorprendente, rarisi- 
mo en historiadores, nada menos que una suerte de escepticismo 
intelectual. La prueba esti en el libro que estamos prologando, 
cuando habla de que la historia es independiente del historiador. 
Idea que manifiesta un recato, un desprendimiento, una modestia 
casi franciscana que no se condice con la vanidad habitual que se le 
atribuye. Que Encina fue insufriblemente pedante y narcisista ya lo 
dije. Per0 he ahi Encina quien nos plantea que “el concepto moral 
del autor es un concepto que no conocieron 10s actores y que, a la 
vuelta de 10s aiios, tampoco sera el del lector”. El pasado se mira a 
traves del prisma del tiempo, y el tiempo deforma la mirada. Una 
cosa es la historia que se hace y otra la que maiiana se lee. “No hay 
medio de impedir el envejecimiento de la historia”. Es de&, la 
historia se esta reescribiendo permanentemente. Lo que escribe el 
historiador -Encina incluido- nunca sera definitivo. 

De ahi que hay que tener sumo cuidado al enjuiciar a Encina. Su 
revisionism0 no fue fiivolo; tenia asidero teorico. Segh Encina, no 
existe la historia dehtiva. La historia es “un semillero de interpreta- 
ciones erradas”, ergo, hay que volver a ella una y otra vez. isorprenden- 
te? No. Encina era lo daentemente honesto consigo mismo como 
para no extender sin limites su vanidad. Son otros, en verdad, 10s que 
han momificado a Encina; sus admiradores incondicionales y 10s que 
aborreciendolo lo reciclan. Intuyo que el 10s hubiera despreciado a 
ambos, lo cual ciertamente no es muy franciscano. 

Esto de 10s limites es muy frecuente en Encina. En un plano 
meramente practico, vean ustedes c6mo en este texto que estamos 
prologando discute las diferentes opciones que se tienen al narrar 
historicamente un hecho, la batalla de Rancagua es el ejemplo que 
el propone. El oficio del historiador supone estrategias, maneras de 
describir y narrar; es de&, el historiador trabaja con alternativas, 
limitaciones y posibilidades. 

En un plano mas profundo, el explicar el desafio del historiador 
como un intento de revivir el pasado a partir de, como el dice por 
ahi, “despojos inertes, truncos o estropeados”, es un fino reconoci- 
miento de que el historiador tiene una limitaci6n todavia mas limite: 
que se esta las mas de las veces ante algo muerto, no recuperable en 
su totalidad, per0 si en su espiritu, siempre y cuando se trate de un 
excepcional historiador. Que lo trascendental en la historia es lo que 
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10s pueblos creen aunque sea falso -aseveracion que hace tambien 
por ahi- es otra muestra m h  de que el historiador, s e g h  Encina, 
tiene que respetar la historia, no pretender cambiarla o tergiversarla 
a su antojo. De ahi tambien, otra de sus mhximas historicistas: que a 
la historia no hay que usarla -prostituirla la llama- en aras de un 
partido o de una doctrina. Encina es sensato, lucido tambien. 

En realidad, hay muchos aciertos que sorprenden en Encina. La 
verdad sea dicha, lo que asombra no es so10 Encina, cuando y si se le 
lee, sin0 lo que su lectura efectiva desmiente, lo que a menudo se ha 
dicho erroneamente de el y que no es tal. Por ejemplo, se ha 
sostenido que endiosaba a ciertos personajes. Ni tanto. Lo que 
pretendia m h  bien -aunque el lenguaje a veces lo traiciona- era 
simbolizar, o mejor dicho retratar emblemiticamente, mediante 
ciertos hombres que s e g h  el “realmente encarnan el pasado”, el 
espiritu de la epoca. Encina se acerca en esto m h  a Macaulay que a 
Carlyle. Ademk, hay una veta en Encina que hace que 10s personajes 
esten como m k  alla del bien y el mal, actuando espontheamente, 
desprovistos de constreiiimientos eticos o juridicos o sociales. Esto 
tambien ha escandalizado a m h  de al@n lector. El asunto en 
realidad no es tan alarmante. Encina tiene una veta libertarista 
fuerte, gracias a un poco de Nietzsche o de Bergson quizh; es de&, 
en estos casos habla m k  el fiosofo que hace historia que el historia- 
dor que pretende moralizar. 

Se suele asociar a Encina tambien con cierto prejuicio estatista. 
Una lectura mas a fondo, sin embargo, bien podria revelar que su 
vision de Estado es tan mistica, tan etereamente animada, tan poco 
congruente con el sentido weberiano estricto de monopolizador 
burocratico -de la coercion y de cierto constructivismo social racio- 
nalizador, que Encina en realidad se margina de nuestra corriente 
historiogrifica majadera que todo lo ve en h c i o n  de esta entelequia 
ingenieril sobredimensionada. En Encina lo rural y ciertos individuos 
notables son tanto m k  decisivos que lo estatal, lo cud es bienvenido. 
Por liltimo, se ha dicho que no era historiador sin0 ensayista. Si, y de 
10s optimos, de 10s que han hecho que la historia sea un ejercicio que 
vale la pena, porque influye, estimula, apasiona y no aburre. 

A Encina lo que le sobra es coraje y eso por cierto asusta. 
Proponer una historia interpretativa, de tesis, de ideas, y aspirar a que 
la obra historica alcance a tener altura de miras y, si se puede, logre 
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ser una pieza estetica, y ademas suscite impacto, definitivamente 
precisa valentia y ambici6n. Y ya que estamos hablando de coraje, 
c6mo no mencionar el hecho de que Encina simplemente se sali6 
del cauce normal que se suponia para un historiador. Escribio a pesar 
del establishment academico. Fue siempre displicente; rechaz6 ofre- 
cimientos de cargos y honores. No se gui6 por casi ninguno de 10s 
protocolos consagrados. No tuvo mentores, no se escud6 en la 
minucia erudita, no dej6 escuela, no jug6 la carta del cortesano 
palaciego. Fue siempre un observador desde adentro -desde lo que 
para el era el pais, Chile, l lhenlo como quieran-, a la vez que desde 
la distancia, al margen tanto del mundo politico partidista como de 
10s corrillos acadhico-intelectuales, particularmente el vinculado al 
oficio historico, el que de un tiempo a esta parte se autoprodama 
“gremio”. 

Y eso que se le leyo; fue generoso con el lector, y ellos con d. Y se 
le seguirl leyendo, por el enorme torrente de informaci6n que 
consigna. Que proviene de otros, si, per0 est& ahi en su obra e igual 
s h e .  Encina en esto se parece a esos acueductos romanos, un poco 
toscos, no muy clisicos que digamos, per0 resistentes, dificiles de 
derribar, caudalosos y claramente monumentales. Y no s610 por la 
informaci6n se le seguirl leyendo, sin0 por todo lo ya dicho. 

Es todavia prematuro intentar hacer historia de Chile al margen 
absoluto de su visi6n y aporte; ha producido demasiado efecto ya. 
Corresponde criticarlo, por cierto, per0 no despreciarlo. Conforme, 
no es un Atlas, per0 tampoco un Ciclope. Insistiria en que si es un 
gigante, un gigante no simpltico, per0 gigante. 

ALFREDO JOCELYN-HOLT LETELIER 
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NOTA A LA PRESENTE EDICION 

El texto de La literatura histbriea chilena y el concept0 actual de la 
historia que a continuacion se reedita corresponde a la edicion de 
Editorial Nascimento, que apareciera en 1935. Se incluyen 10s siete 
capitulos originales, m b  10s articulos que se consignan en el A m .  

Hernos aiiadido en esta nueva edicion tres escritos adicionales: 10s 
pr6logos correspondientes a la primera y segunda edicion de la 
Historia de Chile desde la prehistoria hasta 1891 y el prologo del 
torno xm de esa misma obra, por considerarlos cornplementarios a 
la propuesta inicial que se encuentra en el texto de 1935. 

A. J-H. L. 
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LA LITERATURA 
HISTORICA CHILENA 

y el concept0 actual 
de la historia 



Prblogo 

Al revisar las notas que reuni, bajo el rubro de “Portales”, en una 
introduccion a la Historia de la @oca de Diego Portales, suprimi 
numerosas reflexiones que habrian sido impertinentes en el texto, y 
lo mismo he debido hacer en la redaction de la historia. 

El presente libro es un resumen de las notas de ambas series que 
dicen relaci6n con el pasado de nuestra literatura histbrica, con su 
anquilosis actual y con la teoria de la historia. 

Buena parte de su contenido ha sido ya tratada por 10s preceptis- 
tas desde su punto de vista, que es la elaboraci6n de normas literarias. 
Ahora vuelve la misma materia a ser encarada desde un ingulo 
opuesto: el de las dificultades con que he tropezado y de 10s escollos 
que he advertido al escribir la historia. 

Un tratado de historiografia debe abarcar, tambien, la investiga- 
ci6n; per0 como el nuevo concepto de la historia no afecta a las 
normas clasicas sobre este proceso preliminar, me ha parecido pre- 
ferible concentrar mis reflexiones en la historia propiamente dicha. 
Prescindo, pues, de las diversas fases de la investigaci6n: las coleccio- 
nes de documentos, como las de Medina y de Matta Vial; su agrupa- 
ci6n pbr materia; y su critica desde el punto de vista del esclareci- 
miento de 10s hechos. 

La historia tal como la entendieron Barros Arana y el seiior 
Errazuriz, queda flotando entre la investigaci6n y la historia. Dentro 
del antiguo concepto, se la incluia en la dtima; dentro del actual, es 
sdo una fase superior de la primera. Ya sea que se elaboren 10s datos 
y documentos acumulados, en gran parte, por el propio autor, como 
ocurre en Barros Arana, ya sea que se explote el material reunido por 
otros, como sucede en el cas0 del seiior Errazuriz, lo esencial en 10s 
trabajos de esta indole es el esclarecimiento material de 10s hechos, 
o sea la fase dtima de la investigaci6n. La simple organizaci6n de 10s 
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hechos en un relato cronologico, aunque 10s enlace el raciocinio del 
autor, no altera la naturaleza literaria del trabajo. La historia so10 
empieza con la simbolizacion, o sea la representation fie1 del cuerpo 
y del alma del pasado por medio de un corto nlimero de hechos, de 
hombres y de procesos en que se encarno espontineamente. 

Sin embargo, como las ideas recibidas estin a h  muy vivas entre 
nosotros, para mayor claridad, continuo llamando en el texto, anti- 
guo concept0 de la historia a este aspect0 superior de la investiga- 
cion. 

FRANCISCO A. ENCINA 

Santiago, marzo de 1935 
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CAPfTULO I 

LA VOCACI6N HIST6RICA DEL 
GENIO CHILENO 

“Conoada es la h e  invariable que se pronun- 
cia contra toda invencion: ‘0 es falsa o mala’; 
despues se la adopta diaendo que era conocida de 
rnucho tiempo antes”. 

Th. Ribor 

INCLINACI6N DEL GENIO LITERARIO CHILENO HACIA LA HISrORIA. GENESIS Y 
DESARROLLO DE LA VOCACI6N. LA GUERRA DE h U C 0 .  h l B I E N T E  COLO- 
NIAL ADVERSO A LA LITERATLIRA DE IMAGINACI6N. LA COMPOSICI6N ETNICA 
DEL PUEBLO CHILENO. POBREZA DE VIDA INTERIOR E INDIGENCIA DE LA 
IMAGINACI6N. EL CONCEF’TO SOCIAL. SOBRE LA HISTORIA. LA INFLUENCIA 

DE BELLO. 

Lo que primer0 hiere la atencion en el estudio de nuestro desarrollo 
intelectual, es la acentuada vocacion historica y juridica del genio 
chileno. Limittindose a la historia, las cronicas y memorias escritas 
por 10s soldados y po’r 10s eclesiisticos fonnan casi todo el acervo de 
la literatura colonial. Los ensayos historicos se impusieron, a la larga, 
por su mayor valor relativo, en el despertar literario que empieza en 
1842; y las obras de Vicuiia Mackenna, Amunategui, Barros Arana, 
Err6zuriz, Medina, Sotomayor Valdes y Bulnes dominan sin contra- 
peso en nuestra production intelectual hasta fines del siglo XIX. La 
misma obra maestra de nuestra literatura de este periodo, 10s Recuer- 
dos deZpmado, de Perez Rosales, es la obra de un memorialista, en la 
buena acepcion del concepto, y preludia una de las nuevas formas 
que, s e w  se veri mas adelante, necesita tomar la historia. 
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Nuestra literatura historica se resiente, lo mismo que toda nuestra 
production intelectual, del exceso de pensamiento reflejo y de la 
correlativa debilidad en la observation directa de 10s hechos y de 10s 
fenomenos. Per0 se impone en forma aplastante sobre la de las 
republicas hermanas y aun sobre la de la madre patria. La Historia 
general de Chile de Barros Arana; la Historia de Chilel bajo el gobiemo 
del general don Joaquin Prieto, de Sotomayor Valdes; algunas de las 
cronicas de Errizuriz; y el Descubrimiento y Conquista de Chile y la 
Reconquista espafiola, de Amuniitegui, para no enumerar sin0 a 10s 
muertos, si no resisten la comparacion con las obras maestras, no 
desentonan en el grueso de la literatura historica europea de su 
tiempo. 

La investigacion chilena honraria a un pueblo muchas veces m k  
numeroso y mas adelantado que el nuestro. “No hay rinc6n de su 
historia - d i c e  Menendez Pelayw que 10s chilenos no hayan estu- 
diado, ni papel de sus archivos y de 10s nuestros que no impriman e 
ilustren con comentarios. Chile, colonia secundaria durante la domi- 
naci6n espaiiola, tiene historias mis largas que la de Roma de 
Mommsen, mis largas que las de Grecia por Curtius y por Grote”’ . 

Barros k a n a  y Medina no tienen rivales de habla espaiiola en 
cuanto investigadores. 

La montaiia de intuiciones del alrna del pasado que acumulo 
Vicuiia Mackenna, encierra tesoros inestimables. La Musa, que le 
agraci6 con el .presente rarisimo de la intuicion del pasado, le nego 
el instinto del encadenamiento historico; y esta falla, sumada a la 
falta del sentido de las proporciones y al torbellino de su vida, le 
impidi6 tallar y engastar las piedras preciosas que extrajo de sus 
entraiias. Pero, desde cada una de las paginas que escribi6, el pasado 
hace seiias al pgnsador y al artista, instindolos a que lo articulen con 
el soplo de la idea y lo toquen con la gracia !de la forma. No 
conocemos en la literatura historica mundial un fikn de ley m k  alta. 

Hacia la misma epoca en que esta abundante y valiosa floracion 
historica alcanzaba su apogeo, 10s demis generos literarios arrastra- 
ban una existencia linguida. Aqui y acull9, algunos versos delicados 
o de recia envergadura, una o dos decenas de novelas pasables y 

’ Historia de la literatura hispamameticam, capitulo XI. 
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algunas piezas oratorias, nadan en un ocean0 de promesas incumpli- 
das y de obras sin originalidad y sin brios. 

Prescindimos de las ciencias: el pensamiento chileno no habia 
llegado a h  a la madurez necesaria para roturar con &to sus 
dominios. 

La excesiva canalizacion del pensamiento chileno hacia la histo- 
ria, aun aisladamente considerada, es un fenomeno extraiio; y si se le 
relaciona con las inclinaciones intelectuales del pueblo espaiiol, se 
torna desconcertante. 

La historia nunca fue predilecta del genio literario ibero. Su 
literatura historica vale poco, y sus caracteristicas mentales parecen 
avenirse mal con su cultivo. Su vigorosa imaginacion plistica le ha 
empujado siempre hacia lo ambiente, hacia lo que penetra por la 
vista, por el olfato, por el oido, por el paladar y por el tacto. Nunca 
ha mostrado un instinto vivo del encadenamiento historico, y su 
reemplazo por el razonamiento logico, tan grato al fiances, &oca con 
la debilidad de la imaginacion combinadora. 

Por otro lado, la constancia del fenomeno, que aflora en 10s albores 
de la Colonia y persise casi hasta nuestros dias, y ese algo indehible 
que separa lo espontkneo de lo adquirido, obligan a eliminar, desde 
el primer momento, la accion de las influencias externas. Hay, pues, 
que buscar el origen del fenomeno en otras fuentes que la herencia 
espaiiola y que el ejemplo extranjero. 

Nuestra vocacion historica es la resultante de un conjunto de 
influencias, perfectamente tangibles, del pasado historico, que actua- 
ron sobre un fondo etnico muy distinto del espaiiol y mejor dispues- 
to que el para el cultivo de la historia y del derecho. Conviene 
exarninar separadamente estas influencias y el compuesto ktnico 
que reacciono a estimulos. 

La Colonia, tal como hoy se nos presenta, es un periodo historico 
senciuo, semiprimitivo en el cud 10s factores cosmicos predominan 
sobre 10s psicologicos. Es poco mas que un proceso vital: la gestacion 
de la nueva raza en el sen0 materno. Las razas progenitoras, su 
cruzamiento y las influencias directas o indirectas del medio fisico 
son 10s grandes factores del devenir. El mismo regimen colonial 
reviste la fatalidad de lo racial y de lo c6smico: Espaiia so10 podia dar 
su propio contenido, y la Colonia solo podia recibir lo que la 



psicologia de la raza colonizadora y el grado de evolucion mental a 
que retrocedio con el mestizaje le permitian. 

Per0 un factor sociolbgico, la guerra de Arauco, diferencio, por un 
lado, la base etnica del pueblo chileno, y por otro, su evolucion 
colonial del resto de la America espaiiola. 

Este factor, que influyo poderosamente todos 10s aspectos de 
nuestro desenvolvimiento material, inteleaual y moral, encierra, 
tambien, la primera de las influencias que gestaron nuestra vocacion 
historica. Las peripecias de la guerra y las impresiones duraderas que 
grabaron en la imaginacion de 10s actores, instaban a conservarlas en 
memorias. Se trataba de acontecimientos ficiles de retener, a1 
alcance de cualquier soldado o espectador inteligente, cuya narra- 
cion no requeria perspicacia psicologica, ni cultura ni arte literario. 
El deseo de legar a la posteridad el recuerdo de 10s hechos en que 
se actu6 y el ocio forzado de 10s dias de tregua o de reforma, 
hicieron el resto. 

Emana de la guerra de Arauco algo cosmico, inaccesible a la razon, 
que se adentro muy hondo en actores y en espectadores, y que 
desperto un profundo interes dramatico. Ningh espaiiol diviso en 
ella una campaiia vulgar contra salvajes, semejante a las que se 
realizaban en las llanuras o en las selvas del resto de la America. Los 
soldados de 10s tercios de Italia, de Flandes y de Navarra presintieron 
intuitivamente su profunda significacion. Adivinaron lo que hasta 
hoy no ha vislumbrado la historia: el recio choque de dos grandes 
impulsos que se cruzaron en furiosa arremetida por el predominio y 
la supervivencia historica. El araucano, invasor recikn llegado, corto 
por mitad 10s restos de las razas ya usadas por las civilizaciones que 
habian recubierto nuestro territorio. Llegaba en plena juventud 
cosmica, trayen’do una aspera energia vital, aun intacta, y una herte 
chance en la lucha por el predominio. De prevalecer en la contienda, 
una evolucion social parecida a la japonesa habria cumplido, tal vez, 
su sin0 en el extremo austral de America. Del otro lado, 10s dtimos 
restos del mis belicoso y del m k  enegico de 10s pueblos germanos, 
aguijoneados, por el instinto racial, buscaban en las regiones ignotas 
de America el cumplimiento de su sino, fallido en Janda (Guadalete), 
arrastrando tras de si al ibero sedentario. La araucana no es una vana 
ficcion poetica: Ercilla capto ese algo cosmic0 que emanaba de las 
almas, de 10s cuerpos, de la tierra, de 10s rios y de 10s bosques y 
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que envolvio a la contienda de Arauco en el mismo vaho que a la 
epopeyadeTroya. 

Esta intuition confusa del hondo significado del drama que se 
desarrollo en un rinc6n perdido del continente americano, impresio- 
no profundamente al alma colonial. Fue acicate que movio a narrarlo 
al religioso y al soldado capaces de manejar una pluma; y, por un 
proceso psicol6gico elemental, el inter& se extendi6, del ejkrcito y 
de las tribus que actuaban en la contienda, al suelo y al teatro en que 
el drama se representaba. Algunos de 10s cronistas traian, tal vez, 
desde la Peninsula la vocacion dormida; per0 h e  el ambiente chile- 
no, saturado con las exhalaciones del duelo araucano-gotico, el que 
las desperto. 

Las consecuencias indirectas de la guerra de Arauco contribuyeron, 
tambien, por otro costado a destacar el predominio de la literatura 
historica durante la Colonia. 

El cultivo de la novela, del teatro, de la poesia imaginativa y de 10s 
generos anilogos exige una vida social que rebase las necesidades 
materiales de la existencia, y el desarrollo de gustos que presuponen 
cierta cultura y rehamiento, por lo menos en la alta clase social. Ni 
10s acantonamientos de rudos soldados, ni 10s fortines y aldeas en que 
transcurre con el arma al brazo una vida incierta, pendiente del 
enemigo y del alimento, son medios adecuados para su florecencia. 

Mas tarde, Santiago, La Serena, Concepcion y otras ciudades 
alcanzaron cierto desarrollo y desenvolvieron una vida familiar y 
social sencilla, patriarcal, semiprimitiva, reflejo fiel del estado a que 
el mestizaje y el enclaustramiento colonial habian retrotraido al 
espaiiol. En ella habia poco lugar para 10s rehamientos y las super- 
fluidades de la civilizacion. Aun prescindiendo de la inclinacion 
racial que se harii caudal mas adelante, en la sociedad colonial 
chilena todo era adverso al cultivo de las bellas letras. 

Los generos mis independientes de la vida social, como la poesia 
lirica y 10s arranques del pensamiento subjetivo, chocaban, por su 
parte, contra la extrema pobreza de vida interior que tambien se 
considerarii mas adelante. 

El predominio del genero historic0 durante la Colonia resulta, asi, 
un efecto de perspectiva. Si no hubiera continuado durante la 
Republica, dificilmente habria podido hablarse de una vocacion de 
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la raza. Sin desconocer el valor de algunas de las cronicas, habria 
bastado una production mediana en abundancia y en calidad en 10s 
demk generos para hacerlo desaparecer. 

Hemos aludido de paso a una vocacion historica racial 0, mejor 
dicho, a una disposition etnica original favorable a las influenuas 
histbricas que encauzaron nuestro pensamiento hacia la historia. La 
observacion psicologica la percibe con mucho relieve y la historia la 
comprueba. 

Podria creerse que la orientacion historica del movimiento litera- 
rio de 1842 arranco directamente de la literatura colonial, y que fue, 
en cierta medida, la continuacion del impulso primitive. Nada m k  
errado. El &a que se rehaga nuestra historia y se restablezcan 10s 
factores espirituales que informan el suceder, se advertira que el 
nexo colonial solo subsistio en Chile en lo inconsciente, en lo racial, 
en lo c6smic0, si se quiere s e g h  nuestro lenguaje. Toda influencia 
espiritual consciente, mal que pese a Lastarria, no so10 se cort6, sin0 
que fue substituida por el distanciamiento y el odio, mas vivo 
en las clases tradicionales que en el pueblo y en 10s advenedizos. 
Hacia la mitad del siglo XK, las cronicas coloniales dormian, casi 
todas ineditas, en 10s archivos espaiioles o americanos. Cuando Gay 
y sus continuadores las exhumaron, ya la idea-fuerza involucrada 
inaparentemente en la creaci6n portaliana, el odio al pasado colo- 
nial, habia germinado con el rapid0 olvido de 10s sufrimientos de 
la revolucih y de la anarquia. Los mismos elementos que Lastarria 
supone restauradores del pasado colonial, habrian querido borrar la 
Colonia y empezar la vida nacional en 1810. En semejante dispo- 
sici6n sentim’ental toda influencia consciente del pasado espa- 
iiol era imposible. Fue, por el contrario, la vigorosa inclinacion 
historica del genio chileno la que, venciendo la repugnancia a1 
legado colonial, se adueii6 de las cronicas y las convirtio en 
urdimbre del telar en que intent6 reconstituir la tela del pasado. 

Ahora, si el genio espaiiol jamis ha manifestado aptitudes histo- 
ricas, ide d6nde arranca nuestra inclinacion hacia la historia? 

Llegamos aqui al punto de partida de 10s grandes errores de 
interpretation que han engendrado el curioso contrasentido de ser 
el pueblo chileno, tal vez, el que mas ha cultivado su historia R al 
mismo tiempo, uno de 10s que mas ignora su propia historia. 
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Con excepcion de Nicolh Palacios, cuya rara agudeza psicologica 
le permiti6 ver la realidad, a traves del hacinamiento de prejuicios 
cientificos que aplastaron el cerebro del pensador, todos nuestros 
historiadores han partido de un doble error historic0 y psicol6gico. 
Consiste el prirnero en suponer que el conquistador americano y el 
colonizador de Chile tenian la misma composition etnica que la 
masa de la poblacion peninsular; y el segundo en prescindir de las 
consecuencias psicol6gicas del cruzamiento del conquistador con el 
aborigen. No han ignorado este dtimo hecho; per0 han preterido sus 
trascendentales consecuencias sobre todos 10s aspectos de la estruc- 
tura y del desarrollo sociales. Han situado su vision historica en un 
plan0 etnico semejante al europeo y al de 10s Estados Unidos. 

Son de tanta trascendencia estos dos errores que, sin su rectification, 
es imposible entender nada de lo que ha sucedido ni de lo que 
sucederi en Chile. El psicologo buscari en van0 explicacion al 
temperamento y al caricter del pueblo chileno. El sociologo se 
estrellari contra una muralla china al intentar comprender las diver- 
sas fases de nuestra evolucion social y politica. El pensador que 
busque el encadenamiento historico, solo encontrara un suceder 
absurd0 y rebelde a toda inteligencia racional. Aun prescindiendo de 
10s demis errores en que nos hicieron incurrir la disposicion senti- 
mental, la debilidad de la observacion directa, el exceso de pensa- 
miento reflejo y el grad0 de desarrollo mental, bastan 10s apuntados 
para obligamos a rehacer nuestra historia de pies a cabeza. 

Lo que ocurre en 10s aspectos capitales, ocurre en 10s fenomenos 
m6.s modestos y al parecer m6.s inconexos con el extravio inicial. 
Nuestra vocacion historica y juridica, para no alejarnos del tema, es 
sendamente inexplicable sin la diferenciacion etnica original. Car- 
gue, pues, sobre los hombros de los que pretirieron un fenomeno tan 
notorio y aparente que, aun cerrando 10s ojos, se le palpa, la respon- 
sabilidad de la digresion que nos vemos obligados a hacer. 
AI despuntar el siglo XVI, la masa de la poblaaon espaiiola estaba 

formada por el elemento autoctono, dolico-moreno, de corta estatu- 
ra y de cabellos negros y crespos que nos describe Ticito, el ibero, 
rama' de la gran familia afrosemita, que la antropologia moderna ha 
incluido en el Homus Meditmanms. htropologicamente, persistian 
atin las huellas de 10s cruzamientos con el celta y con otros pueblos; 
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per0 psicologicamente parecian ya eliminadas estas sangres. Aun mal 
refundidos, se incrustaban en el elemento autoctono 10s restos del 
pueblo godo salvados de Janda (Guadalete). Raza nordica de elevada 
estatura, dolicocefala, mbia, de ojos azules, era antropologica y 
psicologicamente la antitesis de la ibera. Atados por el lazo de una 
misma historia, iberos y godos convivian, conservando el irltimo la 
hiciativa militar y politica que fluia de su caracter expansivo y 
aventurero, per0 arrastrando durante la paz una existencia precaria, 
a causa del debil desarrollo de sus aptitudes economicas. 

La conquista de America atrajo de preferencia al espaiiol de 
psicologia goda. “Un campo de accion vasto como el mundo y 
peligroso como 10s elementos, tento su espiritu de lucha y de 
aventura. Posibilidades inmensurables de foxtuna, de gloria y de 
poderio golpearon a las puertas de 10s segundones, de 10s bastardos 
y de todos 10s que tenian poco que dejar y coraje sin empleo’I2. El 
conquistador de America traia, pues, en sus venas un porcentaje de 
sangre goda que es imposible avaluar; pero, en todo caso, muy alto 
con relacion al espaiiol de tip0 medio que permanecio en la Penin- 
sula. Palacios exagero indudablemente este porcentaje; mas, si fuera 
forzoso optar entre su exageracion y la miopia de 10s historiadores, 
la realidad estaria m k  proxima de Palacios que de Barros h a .  Este 
tipo, psicologicamente seleccionado en sentido aventurero y militar 
y antropologicamente cargado de sangre goda, ceso de venir a 
America despues de la Conquista. “Paulatinamente, lo reemplazaron 
el funcionario y el comerciante, m h  vecinos a la psicologia media 
del pueblo espaiiol. Per0 en Chile la guerra de Arauco mantuvo la 
seleccion en el mismo sentido de la epoca de la Conquista hasta el 
siglo Hemos recordado en otros libros que se calculaba en 
40.000 el n h e r o  de espaiioles muertos en la guerra de Arauco hasta 
fines del siglo MI; que el ejercito llego a 1 .SO0 hombres durante el 
dtimo tiempo de la Colonia; y que este ejercito suministro, funda- 
mentalmente, la sabana paterna del pueblo chileno. 

La exageracion de Palacios se a c e n ~ a  bastante al avaluar el 
porcentaje de sangre goda en el soldado que continuo viniendo a 
Chile durante la Colonia. La eliminacion del elemento godo en la 

’Encina, La rafaga creadora del alma espaiiola. 
3Encina, Portah, 
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composicion etnica del pueblo espaiiol, fue muy violenta durante 10s 
siglos XVI y XW: la conquista de America y la guerra de Carlos V 
fueron sangrias sueltas por donde perdio Espaiia casi todo su caudal 
de sangre nordica4. Pero, en todo caso, el soldado que vino a Chile 
durante 10s siglos XVI y XVII, traia en sus venas mis sangre goda que 
el c o m h  del pueblo espaiiol y que el colonizador de 10s demis 
paises americanos. 

Prescindamos, por el momento, del r a s m o  de sangre aborigen, 
que lleg6 a las altas capas de la sociedad chilena a traves de las hijas 
de 10s conquistadores; y demos de mano a las consecuencias psico- 
logicas y sociologicas del mestizaje, fenomenos demasiado hondas 
para esbozarlos en una digresion. 

Este mayor porcentaje de sangre goda influyo en el temperamen- 
to y en el car5cter chilenos en una medida que, salvo Palacios, nadie 
ha advertido. La capa vasca la recubrib en las postrimerias de la 
Colonia, sin destruirla. Limiternonos a su influencia en 10s rasgos 
psicologicos. El godo exteriorizo en la peninsula una honda religio- 
sidad y un sentido serio y profundo de la vida. Herencia suya es, en 
gran parte, el sentimiento religioso de la alta sociedad chilena, pobre 
si se le compara con el desenvuelto por 10s pueblos ingles y alemin; 
per0 de caracteristicas mas vecinas a las suyas que a las del pueblo 
espaiiol y de las restantes repiiblicas americanas. Reflejo de su 
sentido de la vida y de su indole intelectual parecen ser, tambien, las 
vocaciones historica y juridica. 

Tratindose de una raza que se disolvi6 antes de completar el ciclo 
de su desarrollo mental, esta filiation, que percibimos desde el 
primer contact0 con lqhistoria, hacia 1900, sera siempre una conje- 
tura. Mas la vemos, la sentimos y la palpamos, y sin ella, no acertamos 
a explicarnos nuestro genio literario y especialmente su vocacion 
historica, tan reiiida con las inclinaciones del genio espaiiol. Todo el 
que tenga alguna sensibilidad psicologica percibira en esta vocacion 
el sello inconfundible de lo racial, de 10s espontineo, de lo que emana 
del fondo vital, tan diferente de lo adquirido y postizo. 

I 

%nto 10s peninsulares como los extranjeros que hemos estudiado las variaciones 
de la constitua6n 4tnica del pueblo espaiiol, a pesar de la divergenda de los caminos, 
hemos coincidido en este hecha 
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La inclinacion racial, estimulada por el propio desarrollo psiquico, 
basta para explicar la segunda canalizacion del pensamiento chileno 
haaa la historia, que empieza con Benavente, Gandarillas, Lastarria, 
Sanfuentes, Garcia Reyes, Tocornal, Errhuriz Zaiiartu, Concha y 
Tor0 y Santa Maria para culminar con Vicuiia Mackenna, Amunite- 
gui, Barros Arana, Medina, Errhuriz, Sotomayor Valdks y Bulnes. 
Per0 actu6 en ella otro factor que, sin ser en rigor necesario, conviene 
precisar. 

El movimiento literario que se inicia en 1842 no fue la resultante 
esponthea de nuestro desarrollo mental: fue un afloramiento forza- 
do por la influencia de Bello y de 10s argentinos de un contenido que 
distaba de haber llegado a la madurez. Su ripido languidecimiento 
no deja la menor duda al respeGto. Ni 10s estimulos que lo encendie- 
ron artificialmente lo empujaron hacia la historia, ni la reaccion se 
orient6 en el primer momento hacia ella. Los estimulos procuraron 
dirigirlo m k  bien haaa la litera-, y el genio chileno procur6 reaccio- 
nar en ese sentido. Per0 choco con dos obsticulos insuperables. 

El primer0 fue la indigencia de la imaginacion. El cruzamiento 
vasco-castellano con el godo, engendro un fenomeno que ha herido 
vivamente nuestra atencion desde que despertamos a la conciencia 
de la vida psicologica: la rica imaginacion p lmca  del ibero desapa- 
recio; per0 desaparecio, tambien, la poderosa imaginacion interior 
de corte inglks que anunciaban las primeras manifestaciones del 
genio godo. LSe destruyeron definitivamente en un fenomeno de 
interferencia? iEl retroceso mental, determinado por el cruzamiento 
y por el coloniaje, mantienen a h  dormidos 10s germenes goticos? 
Dejemos sin respuestas estas preguntas a las cuales solo el porvenir 
puede contestar, y limiternonos a las consecuencias del hecho. 

Ya se ha anotado el segundo: la extrema pobreza de vida interior. 
Por otro contrasentido aparente, per0 que en realidad es la conse- 
cuencia ineludible del anterior, el chileno, al perder la viva sensibili- 
dad espaiiola para el mundo externo, no se reconcentro, por corre- 
lacion, en su propio yo. A 10s que llevamos estructuras mentales 
heredadas de otras sangres, nos asombra la pobreza de vida interior 
que se palpa en inteligencias del corte de Amunitegui, de Barros 
Arana y de Sotomayor Valdes entre 10s historiadores, de Letelier y 
de Lastarria entre 10s pensadores y en la inmensa mayoria de 10s 
literatos. Aun en el corto nlimero de 10s cerebros superiores el 
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fen6meno persiste con tenacidad. En don Manuel Montt la claridad 
intelectual aumenta hasta una rara lucidez, per0 la vida interior 
permanece rudimentaria. Don Isidoro Errazuriz, que mostr6 en su 
juventud una vida interior tumultuosa, tom6 hacia el ocas0 la 
direcci6n racial. Limitkmonos, tambikn, a tomar nota del hecho. 

La debilidad imaginativa y la pobreza de vida interior se traducen, 
fatalmente, en impotencia creadora; jamas escribiri una gran novela 
ni un gran drama el literato ayuno de imaginacibn. Si es la intuici6n 
la que nos permite ir m b  all5 de la cascara de las cosas y de 10s 
fen6menos espirituales, es la imaginacion la que nos permite robar 
la belleza latente en el fondo de la vida. La realidad s610 nos 
suministra 10s materiales; es el contenido de nuestro yo el que nos 
permite alcanzar lo sublime lirico y traspasar 10s estrechos limites 
del sentido c o m h  en el vuelo del pensamiento. 

Un genio nacional pobre de imaginaci6n y de vida interior camina 
cuesta arriba en la creaci6n artistica, y mira continuamente haaa 10s 
lados, buscando un atajo m b  accesible a sus disposiciones: en el 
mundo del pensamiento, como en el mundo fisico, el impulso tiende 
a deslizarse por la linea de menor resistencia. 

No ya como un atajo, sin0 como una carretera real en suave 
declive, se ofreci6 al genio literario chileno la historia tal cual la 
realizo -no como la concib ib  Barros Arana. La imaginaci6n no 
entra en ella para nada. Los gkrmenes de sugestiones que pululan en 
cada documento, en cada hoja y en cada linea, entran dormidos a la 
historia, salvo unos pocos accesibles al sentido c o m h  o que la 
tradici6n logr6 conservar despiertos. El otro gran hogar que quema 
imaginacibn, el desentr$iamiento del devenir hist6ric0, est6 reein- 
plazado por reflexiones de sano sentido comh,  que unen, como 
pueden, lo que estuvo desunido en la realidad vivida, y reemplazan, 
tambien como pueden, el nexo invisible del suceder. 

No estamos, pues, distantes de conceder que, aun no mediando la 
inclinacibn racial, el genio literario chileno habria reaccionado en el 
sentido hist6rico a 10s estimulos artificiales que recibi6 hacia media- 
dos del siglo xrx. Estaba en esa fecha abocado al dilema de no 
producir nada o de producir historia. Per0 hay gran distancia en la 
naturaleza y en el contenido de ambas reacciones. 

Si nuestro florecimiento hist6rico hubiera sido s610 la consecuen- 
cia del cierra-puertas de 10s demis gkneros literarios, nada tendria- 
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mos que esperar. So10 podia durar lo que laimpotencia artistica; y ni 
siquiera esa duracion era segura: lo artificial, lo que no emana de la 
raza, lo que no arraiga en el fondo vital, se disuelve, fatalmente, a 
corto plazo, en el curso del suceder. Hemos visto a la tradicion 
portaliana morir espiritualmente a 10s sesenta aiios de duracion y 
volverse mantillo historico en treinta aiios mas, a pesar de su acen- 
tuado caricter religioso. Nuestra robusta literatura historica habria 
sido un accidente; y la crisis que hoy palpamos, el ocas0 en que se 
extingue un impulso fallido que la vida abandon6 

Por el contrario, si, como creemos ver, nuestra vocacion historica 
es un reflejo de las disposiciones raciales, una resultante del alto 
porcentaje de sangre goda que entra en nuestra composicion etnica, 
la crisis que atravesamos solo seria un alto necesario para recogemos 
sobre nosotros mismos, contemplar el pasado, explorar el futuro y 
lanzarnos de nuevo hacia una meta que, seguramente, no alcanzari 
otro pueblo de habla espaiiola. Si nuestro devenir logra sortear 10s 
escollos que se atraviesan en el camino de nuestra evolution politica, 
el pensamiento historico chileno tiene el derecho de aspirar a todo. 
Lo racial es superior a las vicisitudes y a 10s contrastes, y no cesa de 
superarse mientras va en ascenso el impulso vital. Reharemos nues- 
tra historia, ya anticuada, aprovechando 10s mismos materiales con 
que est5 construida. Crearemos nuevas formas; y desarrollaremos o 
pediremos a 10s mestizos de razas mejor dotadas, jirones que el alma 
nacional se ha apropiado por derecho legitim0 de conquista, la 
poderosa imagination que requiere el concepto actual de la historia. 
Nuestro Vicuiia Mackenna es prenda de la posibilidad de este 
postrer a d o .  Nada es capaz de detener a un pueblo joven en el 
cumphiento de una vocacion que emana de la sangre. 

Cabria seiialar, tambien, el concepto social sobre la historia entre las 
causas que han estimulado su cultivo. La historia ha sido entre 
nosotros el 2inico gknero literario compatible con la politica, con la 
cordura y con la gravedad. Se toleraron a Lillo y a otros 10s versos 
como cosas de la mocedad, y a Blest Gana sus novelas porque estaba 
muy distante. 

Per0 este concepto solo secundariamente se tom6 e m u l o .  
Cuando Benavente, Errizuriz Zaiiartu, Tocornal, Santa Maria y 10s 
demhs se asomaron a la historia, era la voz de la sangre la que 10s 

> 
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llamaba. Fueron ellos 10s que afirmaron el concepto y no el concepto 
el que 10s empuj6. En las vocaciones el impulso vital es casi todo; el 
estimulo social s610 es duradero cuando es eco suyo. 

No estari de m h  puntualizar, antes de cerrar este capitulo, el sentido 
de la influencia de Bello en la direcci6n del desarrollo de nuestra 
literatura hist6rica. Para nosotros h e  tan feliz que, de prevalecer la 
tendencia de Lastarria, su valor habria sido muy mediocre. 

El simplismo impenitente de nuestro intelectual confunde dos 
situaciones diametralmente opuestas: la que existia hacia mediados 
del siglo XIX, cuando la investigaci6n estaba en paiiales y nuestros 
escritores carecian aun de las aptitudes que exige la historia; y la de 
hoy en que, agotado ya el contenido del concepto de Barros Arana, 
un grupo de investigadores se empeiia en limitar la historia a la 
materialidad de la documentaci6n. 

Como observa Barros Arana, haciendose eco del punto de vista 
de Bello, la historia filos6fica (para conservar la impropia denomina- 
cion de la epoca) “es la iiltima transformaci6n del arte hist6rico. No 
puede existir sin0 a condition de que la historia haya pasado por las 
otras fases, de que haya llevado a cab0 un estudio atento y minucioso 
de 10s documentos y de 10s hechos, y de que haya establecido defhiti- 
vamente la verdad, despojindola de fibulas y de invenciones, y d a d o  
asi 10s cimientos sobre 10s cuales debe construirse la historia verdade- 
m e n t e  filos6fica. El estudio de 10s hechos no ha llegado entre nosotros 
a este grado de perfeccionamiento”. 0 dicho en el breve lenguaje 
moderno: la investigaci6n debe preceder a la historia. 

No hay reflexiones que justifiquen mejor 10s atinados consejos de 
Bello ni que, al propio tiempo, condenen con mis energia el empe- 
cinamiento de 10s que continuan empeiiados en limitar la historia a 
la acumulaci6n material de 10s documentos. 

Desde el otro punto de vista, como veremos mis adelante, si la 
investigaci6n requiere dotes especiales, la historia exige facultades 
intelectuales que se exduyen violentamente con las que forman al 
investigador. Por el momento, limiternonos a anotar el hecho de que, 
entre 1850 y 1900, ni la preparaci6n cientifica ni el grado de 
desarrollo mental permitian en Chile el cultivo de la historia en el 
sentido que hoy se la concibe, tan lejos de lo que se llam6 historia 
filos6fica como de lo que se llam6 historia ad narrundum. 
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Si, desgraciadamente, el pensamiento chileno se hubiera encau- 
zado hacia esa fecha en lo que Lastarria llamaba historia filosofica, 
no habria obtenido “otro resultado que el de combinar una serie de 
generalidades mas o menos vagas y declamatorias, una espeae de 
caos que no procura agrado ni instruction, una obra Gtil y de escaso 
valor, que so10 puede cautivar a 10s espiritus, m k  superficiale~”~. 

Este reconocimiento del acierto de nuestros predecesores en la 
eleccion de 10s caminos que se abrian delante de ellos, sera prenda 
de que no nos mueve espiritu de sistema al juzgar, m k  adelante, con 
dureza, la miopia de 10s que se empecinan en dar vueltas y revueltas 
en una senda que remato en un precipicio, en vez de buscar una 
nueva que nos permita proseguir la ascension interrumpida. 

5Barros +a, Historia general de Chile. Pr6loga 
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CAPfTULO I1 

LA DECADENCIA 

“Porque, ihay algo m h  injusto que guardar a 10s 
antiguos un respeto que ellos no tuvieron por sus 
predecesores; y tratarlos con una venerauon invio- 
lable, cuando si ellos merecen ser respetados, es 
por no haberla tenido?”. 

Pascal 

LA HISTORIA PIERDE EL PUESTO QUE OCUPABA EN N U E ~  PRODUCCION 
INTELECTUAL. DECADENCIA DEL VALOR DE LA LITERATURA HISI~RICA. CAU- 

INTELECTUALES. Su CONCEPCI~N DE LA HISTORIA. LA GRANDEZA DE UNA 
SAS DEL FEN6MENO. INFLUENCIA DE BARROS ARANA. SUS CARACI’EFdsIICAS 

REBELI6N. LA ~ I S T o R l A  GENERAL DE CHILE. SUS DEBILIDADES ERIGIDAS EN 
ESCUELA HIST6RICA. 

Desde que despunta el siglo xx, cambia paulatinamente nuestro 
panorama literario. La Woria, que no habia cesado de ganar terreno 
durante la segunda mitad del siglo XIX, retrocede, y en treinta y cinco 
aiios pasa a segundo termin0 como abundancia y como valor, supe- 
ditada por la novela, por la critica y por las diversas formas de la 
poesia. 

La investigacion se mantiene todavia enhiesta con Medina, Thayer 
Ojeda y Matta Vial. Enriquece la herencia del siglo anterior con 
adquisiciones menos aparentes, per0 no menos valiosas que las legadas 
por la generaah de 1830; y el desahogo fiscal pemite imprimir no 
solo lo r e a h  rescatado de 10s archivos, sino, tambien, las cronicas y 
documentos de la primera rebusca que permanecian ineditos. 
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Sin embargo, la historia propiamente dicha no puede sostener la 
concurrencia. Produce, todavia, algunas obras valiosas; per0 son 
simples ecos del pasado. No ha logrado renovar sus metodos ni 
encontrar su camino. Sus cultivadores, con excepcion de 10s sobrevi- 
vientes del siglo XIX, se manifiestan inferiores a si mismos. La 
debilidad de 10s brotes contrasta con la robustez del sarmiento; 
parece que una helada invernal hubiera quemado las yemas en 
algodon. La labor historica de Matta Vial, de Albert0 Edwards, de 
Galdames y de la mayoria de 10s cultivadores de la historia queda 
por debajo de sus grandes facultades intelectuales. 

En cambio, la poesia subjetiva y simbolista sube con Pedro Prado 
a alturas que, por momentos, recuerdan a Goethe, y la novela 
traspasa las fronteras y 10s mares y se asoma con El s o h  de Prieto a 
la cumbre mundial. Barrios, Edwards Bello y diez m k  marcan un 
avance muy vigoroso sobre sus predecesores. Si transportamos la 
comparacion a las masas, advertimos que mientras todos 10s generos, 
con excepcion del teatro, han dado grandes pasos, la historia ha 
quedado rezagada en el sitio que la encontro el despuntar del siglo. 
Es tan notorio el fenomeno que permite eludir las comparaciones 
individuales y ahorrar esta mortification a las victimas de un error 
gremial en la concepcion de la historia, m k  que de su propia 
insuficiencia. iPero se trata de un avance arrollador de 10s demk 
generos literarios, o de una decadencia efectiva de la historia? 

Ya se ha contestado ahat ivamente a la primera parte de la 
interrogacion. Hay un desarrollo vigoroso de nuestro genio literario, 
como resultado del avance en la evolucion mental, de modificacio- 
nes en la estructura etnica de la dase superior, de cambios en el 
ambiente social, de las influencias externas y de otros factores que 
no es neGesario considerar aqui. Mas hay, tambih, una decadencia 
efectiva de la production historica. Para demostrarla basta apuntar 
un hecho: las principales obras historicas publicadas entre 1900 y 
1935, como ya se dijo, vienen del pasado; son 10s restos de un caudal 
cuya fuente se extinguio. Barros k a n a  representa el mayor esfuerzo 
con su historia de la administracion Bulnes. El anciano ya so10 es una 
sombra desvaida del autor de la Historia genera2 de Chile. No ha 
podido renovarse, y escribe en pleno siglo xx con las ideas y 10s 
conocimientos de mediados del m. Ademk, su insensibilidad psi- 
cologica para 10s fenomenos espirituales, obstkulo insuperable para 
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la aprehension fie1 de la realidad pasada aun en periodos primitivos 
y casi cosmicos, como el coloniaje, tom6 imposible su vision de la 
historia de la Reptiblica, en que lo espiritual es casi todo. Sagazmente 
eludi6 el periodo de Prieto, que nunca pudo entender, y del de 
Bulnes so10 percibi6 la cascara muerta del suceder. hi y todo, 
representa el mayor valor como ensayo de historia general. Errazuriz 
y Bulnes sostienen el pabellon que se desliza de las manos caducas 
de Barros Arana. La investigacion de Medina y de Thayer Ojeda 
permiti6 a don Crescente escribir algunas cronicas valiosas como 
verdad puramente material y externa y como estilo. Sin la insensibi- 
lidad del autor para percibir las sugestiones dormidas en 10s docu- 
mentos, la division del trabajo habria producido, tal vez, 10s felices 
resultados que, s e g h  veremos mas adelante, duermen latentes en 
ella. Las disposiciones naturales del autor y el tema, salvaron del 
desastre colectivo la Historia de la Guma del P m j k o  de Bulnes. 
Es la obra mas valiosa del periodo. 

Per0 el pensamiento historic0 se ha mostrado incapaz de prose- 
guir el impulso que venia del pasado. Desde 10s aportes intelectuales 
recibidos del exterior hasta la holgura material, todo le ha sido 
favorable y todo lo ha desperdiciado. Si solo se mira la superficie del 
extraiio fenomeno, se siente la tentacion de creer que la misma 
cuantia de la herencia y las facilidades ambientes embotaron 10s 
estimulos y adormecieron el deseo vital de perpetua superacion. 

En 10s sesenta aiios dtimos, las diversas ramas de la ciencia social 
han avanzado mhs que en todos 10s siglos precedentes. Han ido, tal 
vez, demasiado lejos en la pretension de encerrar en leyes valederas 
para el futuro el devenir historico. Su misma vision del pasado se 
resiente de una sistemabzacion excesiva. Per0 han acumulado un 
mundo de fenomenos antes inaparentes o mal advertidos; han alum- 
brado con luz viva las fases primarias de la evolucion social y dilatado 
10s horizontes de la historia en el tiempo y en el espacio. La 
antropologia, la psicologia genCtica y la psicologia colectiva han 
recogido observaciones que permiten intemarse en las entraiias del 
devenir historico. La extension del panorama y el estudio comparado 
del desarrollo social, procuran al historiador un bagaje de conoci- 
mientos que penniten rehacer la vision del pasado sobre bases que 
no era cuerdo soiiar un siglo atras. 

Nuestro grado de desarrollo mental, que no debe confundirse con 
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la cultura, no ha cesado de subir; y si hemos de juzgar por 10s demk 
generos literarios, ha habido aceleracion en el proceso. 

La cultura ha dejado de ser el patrimonio de unos pocos. El 
numero de 10s llamados ha crecido, tal vez, hasta quintuplicarse. La 
enseiianza solicita las vocaciones y las aptitudes latentes en forma 
que ninguna gran disposition natural puede quedar dormida. 

Las pasiones se han modificado favorablemente. La generacion de 
Barros k a n a  escribio con sangre en 10s ojos. Habia bebido con la 
leche del odio al espaiiol, fuente de su absurda abominacion del 
coloniaje, o sea del sen0 materno. La confusion de 10s oficios de 
politico y de intelectual arrastraba, fatalmente, a prostituir la historia 
en aras de las pasiones y de 10s intereses de partido. Los mismos odios 
tradicionales entre 10s bandos patriotas y las rencillas familiares eran 
otras tantas vendas que nublaban la vista. Todo esto ha desaparecido 
o se ha suavizado. 

El material historic0 se ha enriquecido, y cada cud puede tener 
hoy en su mesa de trabajo impreso la mayor parte de lo que antes 
era necesario descifrar penosamente, con un desgaste lamentable de 
tiempo y de la sensibilidad de las antenas en que vibran las ondas del 
pasado. Gracias a Vicuiia Mackenna, a Barros k a n a  y a Medina, ya 
no es necesario emprender costosos viajes a Europa. Lo que hemos 
traido basta para producir la representacion fie1 de nuestro pasado; 
lo que queda so10 interesa al erudito. Las antenas que no vibren con 
la Coleccion de doncmentos inkditos para la historia de Chile, con 10s 
Archivos Notariales y Judiciales, etc, no vibrarh con la adicion de 
nuevas montaiias documentales, supuesto que lo que falta fuera m k  
de lo que parece. 

Sin embargo, 10s historiadores se han mostrado no solo impoten- 
tes para rehacer nuestra historia por su propio esfuerzo, sino, tam- 
bien, para utilizar 10s tesoros aun no explotados que les legaron sus 
predecesores y 10s valiosos auxilios que han recibido de 10s avances 
de las actividades afines del pensamiento. 

Entre 10s escritores de habla espaiiola ninguno ha exteriorizado 
la intuition psicologica genial de Nicolis Palacios. Recubierto por la 
caparazon de un andamiaje cientifico indigerido y nadando entre sus 
malandanzas filoloacas y sociologicas, hay un caudal de intuiciones 
psicologicas sencillamente asombroso. Despues de contemplar 
c6mo la garra de Pdacios abre las entraiias del alma chilena y le 
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arranca su contenido, lo mismo en 10s grandes rasgos que en 10s 
matices mis tenues, uno se siente incapaz de apreciar las filigranas 
artistico-psicologicas de segunda mano de FouillCe. Palacios alumbr6 
con luz fulgurante, excesiva, casi cegadora, el fenomeno que consti- 
tuye la piedra angular de nuestra historia: la diferenciacion Ctnica 
original del pueblo chileno. A 10s pocos que lo habiamos advertido, 
se nos impuso, casi como un fenomeno nuevo de contornos y 
modalidades definidas, la c o n h a  intuicion que ya se nos habia 
esbozado mils de sangre a sangre que como perception cerebral'. 

Las consecuencias psicologicas y sociologicas del mestizaje se 
hicieron presente desde dos puntos de vista opuestos. Mientras las 
palpibamos sobre el terreno 10s pocos que, por necesidad mental, 
tuvimos que encauzarnos en el pensamiento directo, Gustavo Le 
Bon y su escuela las vulgarizaban teoricamente en formulas dema- 
siado rigidas para contener la realidad, per0 suficientes para abrir 10s 
ojos al historiador. Una edicion de Nuestra inferioridad econdmica, 
enorme para la Cpoca la indole del libro y el anonimato del autor, se 
agoto en &as; per0 no sabemos que ninguno de 10s historiadores 
advirtiera que en la obra hay una novedad trascendente que obliga 
a rehacer toda nuestra historia. 

Nadie habia podido explicarse lo que ocurrio en Chile entre 1830 
y 1891. Al fin, de un campo bien distante de la historia surgio, 
casualmente, la luz: una gran sugestion de caricter acentuadamente 
religioso habia engendrado una tradicion. Era muy natural que se 
recibiera con desconfianza la novedad, y que se interrogara Svida- 
mente a 10s hechos para comprobar el fenomeno. En vez de seguir 
este camino, se levantaron 10s brazos al cielo clamando contra la 
incursion de la fantasia y de la tesis en la historia. Un extraiio a la 
psicologia sentiriq la tentacion de creer que el balance de sugestiones 
que, ayudado por la gravitacion del pasado, imprime equilibrio 
inestable a la vida de 10s pueblos en 10s grados altos del desarrollo 
mental, era fenomeno desconocido de 10s historiadores chilenos; o 
que la primera tradicion politico-religiosa que aparece en la historia 

'Algunos aiios antes de tratar a Palaaos, habiamos cambiado ideas con F o d k  
sobre la influencia de la sangria g6tica de la conquista de Am&ica en la decadenaa 
espaiiola. 
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es la de Portales; o que la primera noticia del conocido y trillado 
fenomeno arranca de Spengler. 

Dada esta disposicion mental, la inteligencia de nuestra historia 
tenia que degenerar, fatalmente, en una repeticion anacronica de 10s 
errores y de la superficialidad de la interpretacion recibida, sin la 
excusa de 10s tiempos. Casi toda nuestra produccion historica de 10s 
ultimos treinta aiios esta encuadrada en el marco tradicional: igno- 
rancia de la diferenciacion racial chileno-espaiiola; desconocimiento 
de las consecuencias del mestizaje; substitucion del a h a  del pasado 
por las ideas del presente del autor; pesadez en la forma, como 
prenda aparente de la profundidad del fondo; poda de 10s fenomenos 
espirituales que engendran el devenir historico; clasificauon lasta- 
rriana de 10s partidos politicos en reaccionarios, admiradores del 
regimen colonial, y en progresistas, enemigos de ese regimen; la 
libertad, el orden, la tirania, la democracia, etc., como conceptos 
fijos, o sea titulos que cubren 10s mas encontrados sentimientos, 
ideas, intereses y tendencias. 

La forma de la historia ha cambiado radicalmente. Ni 10s esque- 
mas que se llamaron historias flosoficas ni las cronicas o historias ad 
mrrundum permiten representar el pasado. Solo la simbolizacion y 
la magia del arte logran cogerlo vivo e imponerlo a la vision del 
presente. Vicuiia Mackenna nos leg0 un material precioso, que 
permite reconstituir, dentro de este nuevo concepto, periodos ente- 
ros del pasado aun a escritores sin poder propio de representauon. 
Basta ordenar, corregir 10s errores de hecho, restablecer las propor- 
ciones, introducir el encadenamiento historico y modificar la 
forma, para trocar en obras maestras sus profundas intuiciones. 
Per0 el genial escritor era descuidado en 10s hechos, carecia de 
juicio, petaba contra la gravedad y, sobre todo, veia mas all5 del 
sentido comun: montaiia de pecados contra 10s chones chilenos 
de la historia que debe castigarse con la abominacion a fardo 

~ cerrado. El que se le aproxima se hace sospechoso, se contamina. 

La pereza mental y la miopia psicologica tienen comodines para 10s 
'trances apurados. Uno de estos recursos las ha librado de la molestia 
de pensar en la causa de la decadencia de nuestra literatura historica: 
10s escritores del siglo XIX eran m& inteligentes, mas ilustrados y m h  
laboriosos'que 10s del siglo xx. 
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Nada hay mas antipatico ni mas arbitrario que 10s cotejos de 
talentos. iTalento para que?, es la contrapregunta que se atraviesa 
delante de la interrogation sobre el poder mental de un escritor. Per0 
toda mentecatez obliga, generalmente, a recurrir a otra mentecatez 
para contrarrestarla. Eslabon que enlaza la generacion que pas6 con 
la actual, dificilmente otro escritor podra juzgar desde una posicion 
mis favorable que la nuestra. Bramos muy jovenes cuando conoci- 
mos y tratamos a algunos de 10s grandes historiadores del siglo 
pasado, per0 la sensibilidad para lo psiquico suplia, hasta cierto 
punto, nuestros defectos de edad y de madurez de criterio. Pues bien, 
si esta circunstancia da alguna autoridad a nuestro juiao, el aserto 
no pasa de ser un simple reflejo del verso de Horacio: Viejos 
alabadores del tiempo en que ellos fueron jovenes”, en 10s sobrevi- 
vientes del periodo de or0 de nuestra historia; y eco de la copla de 
Jorge Manrique: “como a nuestro parecer cualquiera tiempo pasado 
fue mejor”, en la nueva generaaon. 

Entre 10s chilenos que se han asomado a la historia, considerados 
en el conjunto del poder mental, no ha habido cerebro mis poderoso 
que el de Albert0 Edwards; y en la fuerza de la intuicion historica 
solo cede a Vicuiia Mackenna, superbdolo en la fmneza del juicio. 
Enrique Matta Vial, para no hablar sin0 de 10s muertos, tendria que 
ser colocado inmediatamente despues de don Isidoro Er&uriz. 
Entre 10s vivos quedan dos, a lo menos, cuyas aptitudes sometidas a 
la gimnasia de 10s escritores del siglo m, habrian llevado nuestra 
historia a cumbres insospechadas. Pronto vamos a ver que Barros 
k a n a  era intelectualmente menos que algunos de 10s j6venes escri- 
tores en cuyas manos languidece hoy la historia. 

Lo que inclin’a la balanza hacia el platillo del pasado es un 
fenomeno que nada tiene que ver con el poder mental ni con la 
cultura; per0 que el sentido c o m h  dificilmente aceptara. Vamos, s in 
embargo, a intentar explicarlo. 

Las formas bajo las cuales se nos representa la vida tienen un 
ritmo: nacen, crecen, florecen, se marchitan, mueren y se disuelven 
en mantillo. El ritmo se cumple en el hbol, en el animal, en el 
hombre, en 10s pueblos, en las corrientes intelectuales y en todo lo 
que vive. La vida literaria esta tejida por impulsos que afloran, 
cumplen su ritmo y se tornan mantillo; y del mantillo en que se 
disuelve la corriente que muere, se nutren las raices de la corriente 
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que nace. Si una sociedad, despues de cumplido su ciclo vital, se 
anquilosa, retarda el advenimiento de la nueva forma social en la 
misma medida que el azar prolonga artificialmente sus dias inu- 
tiles. Si una forma literaria cuyo contenido vital se agot6 se 
embalsama, en vez de disolverse, impide el advenimiento de la furma 
que debe substituirla: la vida no renace sobre el cadaver embalsa- 
mado. 

Es lo que ha ocurrido en la evoluci6n de nuestro pensamiento 
hist6rico. La forma preliminar de que hablaba Barros Arana, o sea la 
que cuenta ordenadamente 10s resultados materiales de la investiga- 
cion, germino, creci6, fructific6 y se agosto. Pero, en vez de conver- 
tirse en mantillo y nutrir a la forma que debe superarla, se embalsa- 
mo; form6 una costra dura, petrea, que 10s brotes tiernos no pueden 
romper de adentro hacia afuera y que ninguna raicilla puede horadar 
de afuera hacia adentro. 

Una forma literaria desdeiiada por el pensamiento en avance es 
forma infecunda, cadaver insepulto; y el menosprecio del historiador 
chileno por todo lo que no esti contenido en la momia, es imagen 
pklida del desden insultante del pensador y del artista por el concep- 
to chileno de la historia. 

El alejamiento de 10s que tienen alas cerebrales se produce, en 
la generalidad de 10s casos, antes de asomarse a la historia. La 
vocaci6n racial empuj6, sin embargo, hacia ella a algunas inteli- 
gencias de primer orden; mas la camisa de fuerza de la anquilosis, 
que acecha a1 que se le aproxima, cay6 sobre ellos y atrofio 
incumplidas sus disposiciones naturales. La forma literaria que va 
en ascenso espolea a1 escritor y le fuerza a rendir todo su conte- 
nido; satura la atm6sfera con una energia galvanica que empuja y 
estimda a superarse. Lo palpamos en Barros Arana y en la mayo- 
ria de 10s historiadores del siglo XIX. Por el contrario, la forma 
anquilosada corta las alas y desmoraliza; difunde en la atm6sf-a 
algo que desalienta e impele a replegarse sobre si mismo o empuja 
hacia la imitaci6n. Se abandona la jornada o se la recorre con el 
trote cansado del caballo de posta. Es el cas0 de 10s cerebros 
superiores de Edwards y de Matta Vial y de algunos de 10s que 
viven. So10 10s medianos trotan alegremente con su carga; el 
datito que afiade un chisme o una tonteria, casi siempre desdeiia- 
da por 10s antiguos historiadores, a nuestras prolijas cronicas m b  
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largas que la Historia de Roma de Mommsen y m.% largas que las 
historias de Grecia por Curtius y por Grote. 

iPero c6mo se gener6 esta anquilosis? 

La genesis de la anquilosis que momific6 nuestro pensamiento 
historic0 entraiia una de las manifestaciones mis visibles de la falta 
de 16gica en el suceder. 

Entre nuestros historiadores, fue Barros Arana el que tuvo una 
vocacion historica mQ honda y un concepto m.% amplio de la 
historia. Admiraba las sintesis de 10s grandes pensadores que le 
dieron “una grandiosidad sorprendente”. La historia asi concebida 
-dice- “nos permite observar en un cuadro general y concreto la 
marcha progresiva de la humanidad, y apreciar en su conjunto las 
leyes morales a que esti sometido su desenvolvimiento”. Reconocio 
“que la historia de la sucesi6n ordenada de 10s gobernantes de un 
pueblo, de las guerras que sostuvieron y de las mis aparatosas 
manifestaciones de la vida publica, no satisfacen en nuestra epoca a 
10s lectores ilustrados. Buscan estos en las relaciones del pasado algo 
que lo haga conocer mis completamente, que explique su espiritu, 
su manera de ser y que revele las diversas fases porque ha pasado la 
sociedad de que se trata. Para muchos de ellos, la relacion prolija de 
acontecimientos, por pintoresca y animada que sea, tiene escasa 
importancia”. Y mirando al porvenir, presiente que “la historia narra- 
tiva tendri en 10s siglos venideros menos adeptos”. 

Demos de mano a la anticuada oposici6n entre la historia filos6- 
fica y la historia narrativa, y el fondo de su concepto es uno de 10s 
que mis se aproxima al de hoy. Si no lo realizo, no fue por errada 
direccion, sin0 pordue sus facultades naturales no se lo permitieron: 
colocado en la alternativa de acomodar la concepci6n de la historia 
a sus facultades o de fracasar, persiguiendo un ideal que las rebasaba 
en exceso, su modestia y su buen juicio le empujaron por el primer 
sendero. Por lo demis, en la historia tal como 61 podia escribirla so10 
veia la fase inicial de un proceso de superacih. Jamis le oimos 
preconizar como ideal su sistema. A lo menos, a nosotros siempre 
nos empujo hacia Macaulay. 

No logr6 sobreponerse a las mortificaciones que le ocasionaron la 
capacidad investigadora de Medina, a pesar de excederlo en la 
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h e z a  critica, y la historia de Sotomayor Valdes, al hacerle percibir, 
mostrindoselo por el costado opuesto, su fatal inclinacion a mezclar 
el presente en el pasado. Mas el apostolado que hay en el fondo de 
las vocaciones verdaderas lo preservo de la pequeiiez del sistema. 

Y sin embargo, por una ironia del destino, que parece burlarse 
siempre de la logica, este verdadero ap6stol de la historia h e  el 
vehiculo involuntario de la anquilosis que deberia detener entre 
nosotros su progreso. El maestro que habria deseado hacer de cada 
chileno un historiador, debia trocarse en rodado que impide la 
prosecuaon de la marcha de nuestro pensamiento historico; el histo- 
riador que soiio con Macaulay el perfecaonamiento indefmido de la 
historia, debia convertirSe en circel donde se pudre el impulso htelec- 
tual m k  vigoroso que hasta hoy ha exteriorizado el genio chileno. 

Conviene, antes de prose@, esbozar la personalidad intelectual 
de Barros kana,  su concepcion de la historia y 10s resultados 
practicos que obtuvo en su tesonera labor. Solo asi se podra precisar 
el papel que ha jugado en la crisis de nuestra historia. 

El recuerdo de 10s condiscipulos coincide en pintar a Barros h a  
como alumno tardo intelectualmente, cuya aplicacion y laboriosidad 
le permitian cumplir sin brillo las sencillas tareas escolares de su 
epoca. No habria exteriorizado ninguna disposicion especial; el 
aprendizaje de la historia no habria sido para el m k  ficil que el de 
las matematicas. 

Causa mucha extraiieza la dificultad para aprender la historia en 
un niiio que m k  tarde exteriorizo una de las memorias historicas 
mas felices que se registran en nuestros anales literarios. Los libros 
del Instituto tampoco justifican rigurosamente el juicio. Barros h a -  
na no h e  un alumno sobresaliente: en el cuadro de honor del aiio 
1843 kguro en tercer lugar en aritmetica, en quinto en latin y en 
septimo en dibujo natural; en el cuadro de 1844 so10 figura en quinto 
lugar en dibujo; y no aparece su nombre en el de 1845. Per0 las 
votaciones corresponden a un buen alumno2. 

‘Barros Arana perdi6, como era natural atendida su edad, el aiio escolar de 1839; 
pero, matriculado como alumno interno del Instituto el 26 de mano de 1840, sigui6 
con regularidad 10s cursos de humanidades, sin recibir nunca un voto de reprobaa6n 
en sus exdmenes Desde que cumple 10s 13 aiios, se le puede considerar un buen 
alumno. La deferencia del vicerrector del Instituto Nacional, don Carlos Ramirez, nos 
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En el juicio de 10s condiscipulos entra, sin duda, por mucho la 
ausencia de vivacidad y de ingenio. Ya en el apogeo de la vida, la falta 
de espiritualidad y de gracia colocaba al gran historiador en situaci6n 
deprimida aun en el grupo de sus amigos3. Tampoco toma en cuenta 
la desventajosa posicion en que lo colocaba la edad. Entro al Institu- 
to de poco m k  de 8 aiios en 1839; y en 1845 aparece dando examen 
de historia romana, prosodia y metrica latina, latinidad superior, 
franc& e historia santa a un mismo tiempo con don Miguel Luis 
hun i t egu i ,  que era dos aiios y medio mayor que el. 

En cambio, las caracteristicas del hombre y del escritor se desta- 
can con tanto relieve que se entran por la retina sin necesidad de 
buscarlas. 

Parodiando en prosa el celebre verso del epigrama de Quevedo, 
era un escritor al sentido c o m h  pegado. El sentido comh,  el recio 
sentido c o m h  vasco, constituia la urdimbre y la trama de su perso- 
nalidad intelectual y humana. Sus conocimientos y su fanatismo por 
la cultura podian engaiiar al interlocutor distraido que lo trataba por 
primera vez, e inducirlo a ver un profesor. Era solo un barniz; debajo 
del historiador y del profesor estaba psicologicamente intact0 el 
vasco sensato; ni la vocacion ni la gimnasia de una vida entera 
consagrada a la enseiianza y a la historia lograron doblar el regio 
andamiaje ancestral. El pensamiento de Ciceron con que cerro el 
prologo de su dt imo libro: Un decenio de la historiu de Chile, en 10s 
originales, esti escrito sobre el dorso de la papeleta bancaria en que 
se le comunicaba el moderado saldo al haber de su cuenta corriente 
en ese dia. 

Implicita en su recia estructura vasca esti la linea maestra de sus 

permite reproduar las votaaon9 de sus =&nenes: aiio 1843,2 D. y 1 A. en tercera 
de latin, calificativo de bueno en dibujo y 3 D. y 1 A. en aritm6tica y algebra; aiio 
escolar 1844,l D. y 3 A. en Historia Griega, 2 D. y 2 A. en cuarta y quinta de latin y 
1 D. y 3 A. en clase adelantada de latin (toda la gramatica y traducadn de Tito Livio); 
aiio escolar de 1845,2 D. y 1 A. en Historia Romana y 3 D. en Historia Santa. 

3Don Francisco Vqd& Vergara nos refiri6 10s esfuenos que su ti0 don JosC 
Franasco Vergara y Echevers gastaba en la tertulia de su quinta de V i a  del Mar, para 
no aplastar con su ingenio y el brillo de su talent0 la opaca figura del h u w e d  y amigo 
querida La seiiora Blanca Vergara de Edzuriz record6, tambih, la misma observa- 
d6n recogida en las tertulias de su padre. 
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caracteristicas intelectuales: la limitacion4. Como en don Crescente 
Errazuriz, una b6veda de bruiiido acero enclaustra el vuelo del 
pensamiento. El horizonte de la vida se encierra en 10s U t e s  de su 
propia personalidad y del ambiente familiar y social que la envolvi6. 
Todo lo que rebasa la vida cotidiana prosaica y vulgar les era 
inaccesible: no corrieron el riesgo de extraviarse en las regiones 
nebulosas de la fantasia; leyendolos, se siente la tentacion de creer 
que nunca les torturo el enigma de la existencia ni se asomaron al 
abismo insondable de la vida. 

Sobre este fond0 comh,  10s demk aspectos y matices de la 
personalidad individualizaron con bastante energia a ambos escrito- 
res. Mientras que la cultura y la historia fueron una distraccion, casi 
un accidente, en el gran prelado, para Barros k a n a  lo fueron todo. 

La percepcion de 10s sentimientos y de 10s moviles humanos era 
en el seiior Errazuriz m k  aguda que en el gran investigador; y sin ver 
m k  lejos ni m k  hondo, veia m k  claro dentro de la esfera que 
encerraba para ambos el vuelo del pensamiento. 

El sentido c o m b  constituia para 10s dos la tinica medida de 10s 
hombres, de las ideas y de 10s acontecimientos; per0 otros factores 
10s conducian a resultados diferentes en la apreciacion. 

La conciencia de su superioridad y el sentido muy desenvuelto 
del ridiculo, impulsaron al ilustre prelado a ver en 10s hombres que 
conoci6 y trato un desfile de mentecatos, de chiflados y de locos: el 
padre Jeremias, don Blas Caiias, 10s seiiores Astorga, Taforo, Lazo, 
Fabres, Escobar, Casanova, Infante, Fernzindez Concha, don Hipolito 
Salas, el presidente Balmaceda, etc Menos mal que rompiera su 
ironica silueta del mandatario. 

Dos rasgos suavizaron en Barros k a n a  las consecuencias de la 
estrechez mental en la apreciacion de 10s hombres. Su modestia 
intelectual lo torno, si no m k  comprensivo, m k  respetuoso con 10s 
desequilibrados que chocaban a su sentido comh,  per0 que repre- 
sentaron un valor efectivo. 

La ausencia del sentido del ridiculo contribuy6 al mismo resulta- 
do. La ironia esponthea, que movi6 al seiior Errazuriz a deshacer su 

4La limitaci6n intelectual, en el sentido que tiene aqui, no se excluye con el 
talent0 dentro del orden de ideas accesibles a la mentalidad del esuitor, como ocum 
con don Crescente Errizuriz. 
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propia personalidad de prelado y de cristiano y la de todos 10s 
hombres que top6 en su carrera, menos el seiior Valdivieso, por el 
placer estktico de hacerlo, era extraiia a la idiosincrasia de Barros 
Arana. So10 la miopia psicologica de 10s intelectuales chilenos de la 
epoca pudo atribuirle la paternidad de las cartas de Severo Perpenas. 
Su satira era burda, pesada y degeneraba en el pelambre vulgar. 
Nunca encontraba ni la expresion espiritual ni el dardo agudo que 
traspasa. La conciencia del fracas0 de 10s desgraciados ensayos perio- 
disticos de su juventud, lo alejo de un arma que no se avenia con sus 
dotes intelectuales. Comprendio menos a 10s hombres, per0 tambien 
10s caricaturo menos. 

De su urdimbre vasca emana, igualmente, su austera concepcion 
moral de la vida, que tan honda trascendencia tuvo en la realization 
practica de su concepto de la historia. La vida es seria. La laboriosi- 
dad tenaz orientada hacia un fin Utd por medios dignos y justos es 
lo linico que la realza a sus ojos. Fue, a la vez, la vida que vivio y el 
prisma a traves del cud juzgo a 10s hombres en la historia. 

La resistencia admirable del sentido c o m h  a la deformacion 
engendrada por el oficio de escritor produjo una resultante extraiia: 
el desdoblamiento de la personalidad. Lo artificial, lo adquirido, la 
cultura, se sobrepuso, como un barniz, sobre la personalidad sin 
integrarse en ella. En la Historia de Chib el fenomeno se torna 
muy aparente. Psicol6gicamente, es una obra escrita por el sentido 
comun de un hacendado o de un comerciante cuerdo y sesudo, 
que el intelectual no ha comprendido ni comprendera jamas. Per0 
el texto parece haber sido retocado por una junta de profesores 
en cuya mente campeaba todavia la filosofia politica del siglo 
XVIII. Lo adornaron con algo de lo que cada uno sabia, sin cuidarse 
a veces del contenido vital del trozo de historia en que iban 
engastando su saber. Un ejemplo fijara mejor el concepto. 

Seiialando Barros Arana las causas de la anarquia de 1823-1830, 
dice que no h e  "la consecuencia de ambiciones malsanas, ni del 
caudillaje militar, que, si bien habia asomado en Chile en sus formas 
mas amenazadoras en 10s primeros dias de la revolucion, no tenia 
entonces (1825) ni tuvo m h  tarde el carhcter alarmante v ndinsn 

> 

'Seud6nin-10 de don Jose Francisco Vergara y Echevers 

67 



que alcanzo en otros pueblos hispanoamericanos. Era, si, el fruto de 
la education colonial, de la ninguna preparacion del pueblo, com- 
prendiendo bajo este nombre las clases acomodadas, para constituir 
un gobierno regular bajo el regimen republicano, que debia ser una 
obra de mayor cultura y de una larga y penosa evolucion”6. Y poco 
m k  adelante, refiriendose al orden que implant6 Portales, rectifica 
el juicio, diciendo: “La republica de Chile disfrutaba desde 1830 de 
una paz desconocida hasta entonces en 10s otros Estados del mismo 
origen, y que por su duracion no tenia precedente en nuestra historia 
desde 10s primeros dias de la revolution de la independencia”. “Esta 
paz interior, fruto en gran parte de la actitud vigilante y vigorosa del 
gobierno, lo era muy principalmente de 10s habitos arraigados de 
orden y trabajo en un pais generalmente pobre y apiitico” ... En su 
incapacidad para percibir 10s fenomenos psiquicos, el sentido c o m k  
del historiador se explica el orden “por la actitud vigrlante y vigorosa 
del gobierno”, actuando sobre habitos arraigados, que antes creia con 
raz6n que solo podian ser la resultante de una larga evolucion. Poco 
m k  adelante comprueba que, despues de Yungay, el gobierno relaj6 
las medidas de vigilancia, y las conspiraaones, en vez de aumentar, 
disminuyeron. El historiador recordo, entonces, una frase leida en un 
escrito de juventud de Macaulay: “S610 hay un remedio para 10s 
males que produce la libertad recien conquistada, y es la libertad 
misma”’ y haciendo suyo este pensamiento, dice: “Nadie hablaba de 
revueltas, porque no habia persecuciones”8. 

La alianza de su sentido c o m k  con 10s recuerdos de lecturas que 
a cada momento se hacen fuego con el, form6 una argamasa, 
aparentemente solida, que en todo el curso de la historia substituye 
el significado hondo y el encadenamiento de 10s fenomenos por una 
inteligencia convencional, que con frecuencia resbala por la superfi- 
cie de 10s sucesos y de 10s hombresg. 

Este extraiio fenbmeno, este desdoblamiento entre la personali- 

‘Historia general de Chile, tom0 XIV, p. 465. 

18Un decenio de la historia de Chile, tom0 I, pp. 7 y 55. 
’Si se interpretan con buena voluntad estas cotltradicciones, se advierte en ellas 

una percepci6n incompleta de la realidad, s6lo aparentemente pertwbada por la 
sugesti6n doctrinaria. 

’yilton. 
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dad y la cultura, fue la resultante de la rigidez ativica de la organi- 
zacion mental y moral, reforzada por el medio que meci6 su juven- 
tud. Per0 no habria sido posible sin la concurrencia de otra caracte- 
ristica: la pobreza ideol6gica. Barros k a n a  nunca pens6 10s 
fenomenos ni 10s problemas que rebasan el sentido comtin; el 
ejercicio desarrollo en el un notable poder de selection para escoger 
entre las ideas ajenas las que convenian con su idiosincrasia. Estas 
adquisiciones nunca se incorporaron a su estructura mental, y se 
produjo el curioso resultado de que la cultura no es prisma que 
deforme ni luz que alumbre el fondo de su vision; so10 es etiqueta 
que cubre 10s errores y 10s aciertos. 

La riltima gran caracteristica es la violencia de las pasiones. El odio 
a 10s hombres que alguna vez lo ofendieron o que ofendieron a su 

El sentido c o m h  del autor se da cuenta confusa de que en Chile se reunieron 
condiaones fisicas, Ctnicas e historicas favorables al orden; per0 que, abandonadas a 
si mismas, la anarquia habria devorado. Advierte, tambikn, que Portales agrego a la 
consolidacion del orden algo ineludible, yen su incapacidad para percibir lo psiquico, 
juzgando por las aparienaas, cree divisarlo en la firmeza del gobierna ML adelante 
constata que, a pesar de haberse suprimido las medidas de represion, el orden tiende 
a asentarse cada vez mk. La vision del sentido comun no era, pues, rigurosamente 
exacta, y busca una explication cualquiera, sin meditarla, en las reminiscenaas de lo 
leido. Macaulay, con la vehemenaa mental de 10s 25 aiios, habia expresado una 
creenaa de su generadon en una frase grifica que se grab6 simpiticamente en Barros 
Arana, y la incorpora en su inteligencia de la historia, sin fijarse en que invierte 10s 
terminos de la realidad. Pero, en el fondo, su sentido c o m h  sigue creyendo que el 
aserto de Macaulay solo se cumple en pueblos adultos cuya alma elaboro por si misma 
el sentimiento de la libertad; y que, sin ese algo, que no alcanza a divisar, con gobiernos 
fuertes y con gobiernos debiles, habrian desaparecido en Chile el orden y la libertad. 
Lo.presiente, per0 su completa insensibilidad a h  para los fenomenos psicol6gicos de 
mayor relieve, le impide perabir que la tragedia del Baron tuvo un significado 
trascendente, que engendr6, por un lado, el espanto y, por otro, transfigure a Portales 
en una idea-fuerza; que del c&po de batalla de Yungay surgi6 un alma naaonal; y 
que, mientras la mano de Santa Cruz cesaba de actuar, la gloria de Bulnes se atraveso, 
momentineamente, como un dique contra la anarquia. No lo dice porque el cerebro 
no lo ve, pero la sangre lo siente. Cuenta que a raiz de Yungay surgio en Chile por 
primera vez un entusiasmo naaonal que no se advierte en la revoluci6n de la 
Independenaa. 

La misma insensibilidad psicologica le impide ver que la revoluaon de 1851 fue 
originada por el ripido desvanecimiento del espanto que caus6 la hecatombe del 
Baron, por las repercusiones del 48 europeo y por la transition del poder del militar 
a l  civil. Ya en esta parte la voz de la sangre enmudeci6 ahogada por sus odios 
personidles, cuya vehemencia excede toda ponderacion. Arrastrado por el descarrila- 

69 



padre era inextinguible; el corto numero de sus fanatismos, la anti- 
rreligiosidad y la cultura, le cegaba completamentelO. 

No conocemos otro escritor que haya luchado con m& denuedo 
contra sus disposiciones sentimentales. Cuando se le oia expresarse 
de las ideas y de 10s hombres odiados, pareaa imposible que de su 
pluma pudiera brotar otra cosa que 10s capitulos que escribih en el 
Cuudro h&&o de la administracih Montt. Reaccionaba, sin embar- 
go, contra sus sentimientos y contra sus fanatismos, salvo el de la 
cultura, con una energia sencillamente admirable. No alcanzaba la 
imparcialidad, porque era una meta imposible para un temperamen- 
to como el suyo. Alcanzaba, en cambio, la apariencia de la imparcia- 
lidad, que ya es mucho. Pretiri6, tal vez, sin darse cuenta, la docu- 

miento del devenir historico, tampoco ve que el orden de 1830-1851 y el aplasta- 
miento mismo de las revueltas, crearon un hibito e hiaeron posible el regimen de 

Esta incapacidad para percibir lo psiquico y esta dualidad entre la sangre y las 
sugestiones de las lecturas, empiezan en la primera pigina de la HistoTia generul de 
Chile y so10 concluyen en la dtima pigina de Un decenw de la historia de Chile. 

Hizo una historia que nunca se admirafi bastante como esfueno de investigation. 
Per0 impuso, a1 propio tiempo, en nuestro ambiente intelectual un concept0 superfi- 
aal  y trunco de la evoluaon politica del pueblo chilena Se puede discutir en que 
medida esta vision es la resultante de las fallas cerebrales del historiador, y en que 
medida refleja las fallas psiquicas de su m a ;  no se puede dixutir su irrealidad. 

’%’ermaneci6 atado a 10s odios personales y a sus sectarismos hasta la senectud. 
La serena indulgencia para con 10s hombres y las ideas, caracteristica del was0 en las 
mentalidades superiores, no alumbro el final de su larga jomada intelectual, por el 
contrario, la idea de vengarse postumamente de 10s que odio, se tom6 casi una 
obsesion, si hemos de juzgar por las distanaadas conversaaones que tuvimos con 
en 10s aiios dtimos Las pocas paginas que nos ley0 de una especie de “Memorias”se 
acercaban mis a la sitira burda que a la ironia del seiior Errizuriz. Ignoramos la suerte 
de e 9  paginas; pues, habiendole encarecido con demasiada franqueza que no 
empequefieaera su personalidad-con todas sus limitaaones, la mayor de la Am6rica 
espaiiola en el terreno historico- acab6 por fastidiarse y por no volver a hablarnos 
del asunta 

Los que conoaeron joven a Barros Arana coinciden en afirmar que su volterianis- 
mo he ,  primitivamente, el de Portales, con menos gracia y sin el sentido humano que 
la ausencia de espiritu libresco le imprimi6 en el gran ministra El fanatismo antirre- 
ligioso habria sido la resultante secundaria de 10s ataques de que lo hiaeron blanco 
el fanatismo religioso y 10s prejuiaos de la epoca. El aserto calza con su estructura 
mental y con su temperamenta Pero habria que aiiadir que se convirtio en una 
segunda naturaleza. A lo menos, cuando le conoamos, hacia 1892, su SeCtarismo 
distaba mucho de revestir el caricter de lo accidental y postiza 

1861-1891. 
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mentaci6n que realzaba a 10s hombres aborrecidos; mas nunca les 
invent6 nada y aun disimulo sus faltas cuando lo exigia su concepto 
moral de la historia. 

La curiosidad intelectual, como o w e  en todos 10s limitados, se 
transform6 muy temprano en la admiraci6n de la cultura por la 
cultura; y otra transferencia acab6 por confundiq por lo menos en la 
historia, la cultura con el desarrollo mental. Este fanatismo, admira- 
ble como apostolado, se torn6 para el historiador en una nueva venda 
que se superpuso a la de la estrechez excesiva de su visi6n. Sin 
embargo, nunca cay6 en la pedanteria del profesor alemh, que tanto 
mortificaba a 10s nervios de Goethe. Hay en su fanatismo un no si. 
qui. de ingenuo y de liviano; la humillaci6n de la mente ante el saber 
de ropa hecha resulta en el simpktica. 

El concepto de la historia se represent6 a Barros Arana, como a 
muchos pensadores del siglo m, dentro del marco forzado de un 
dilema: la historia filos6fica y la historia ad mrrundum. 

Bajo la denominaci6n impropia de historia filos6fica se englo- 
baban todas las obras que iban mis allk de las aparienaas del suceder 
hist6rico. Caia dentro de la orbita de este concepto una gama que 
oscilaba desde la historia objetiva, en que la intuicion del autor logra 
aprehender el alma del pasado y el encadenamiento hist6rico vivo, 
hasta las obras puramente subjetivas, en que el autor vacia la masa 
triturada de 10s hechos en un molde elaborado previamente por 
sus concepciones filos6ficas, sociales o politicas. Se daba, tambien, 
esta denominaci6n a 10s cuadros en que 10s acontecimientos se 
disponian en forma calculada para destacar el nexo que 10s uni6 
en la realidad. 

Caracterizaba deriormente a la historia filos6fica, la menor 
importancia relativa que el autor concede a la narracion de 10s 
hechos materiales con respecto a las ideas y a 10s sentimientos que 
animaron el pasado y a 10s m6viles de 10s actores. Lastarria repre- 
sent6 bien, entre nosotros, la variante de la historia Mos6fica que 
acomoda 10s hechos alas teorias politicas y sociales y a 10s postulados 
filos6ficos. 

La historia ad mrrundum tendia, al principio, a confundirse con 
la crbnica, o sea con la narracion ordenada de lo que ocurri6, que 
prescinde conscientemente del nexo vital, no siempre 16gic0, que 

1 

I 
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une 10s sucesos en el tiempo y en el espacio. De hecho olvidaba casi 
completamente el alma del pasado; y se inclinaba por lo general a la 
narracion de las guerras, de 10s cambios de gobierno y de 10s aconte- 
cimientos sensacionales, en detriment0 de las mudanzas inaparentes 
en 10s diversos aspectos de la vida que gestan el suceder. Mk tarde 
abarco, siempre dentro del mismo concepto, la vida familiar y social, el 
desarrollo economico y la evoluaon de la cultura. 

Desde el punto de vista que hoy nos interesa, la historia ad 
narrundum, lo mismo que la filosofica, oscilaba del objetivismo al 
subjetivismo al compb de la disposicion sentimental e ideologica 
del autor. Los sucesos se coloreaban se@n el color del vidrio a traves 
del cud se les miraba. La fisonomia de la revolution de la Inde- 
pendencia cambiaba completamente narrada por un espaiiol o por 
un patriota, por un carrerino o por un o'higginista. Y como, de 
acuerdo con el concepto tradicional, se clasificaban 10s hombres y 
10s actos en buenos, en regulares y en malos, a traves del prisma 
moral del autor, el subjetivismo resultaba a h  m k  acentuado en la 
mayoria de las historias ad narrundum que en las filosoficas. La 
amplitud y la profundidad mentales de la mayor parte de 10s grandes 
pensadores que escribieron historias filosoficas, levantaron sus mira- 
das por encima de las pasiones pequeiias y grandes. Su error consis- 
ti6, precisamente, en prescindir demasiado de lo human0 y en 
posarse en exceso sobre las grandes abstracciones de nuestra mente. 
Por el contrario, la pequeiiez intelectual de la mayoria de 10s histo- 
riadores ad nurrundum, 10s at6 al patriotism0 y a la moral, en las 
pasiones grandes, y al sectarismo religioso politico y social y aun a 
10s odios familiares y personales, en las pasiones pequeiias. 

Lo que caracterizaba a la historia ad nurrandum, exteriormente, 
era la extension y la importancia preponderante que tomaban en ella 
10s hechos. 

Como ya se ha visto, Barros Arana se inclino a esta segunda forma. 
Su preferencia estaba impuesta por el atraso en que se encontraba 
entre nosotros la investigacion, por la indole de sus disposiciones 
naturales y por la experiencia del fracas0 de 10s ensayos que habian 
intentado otros escritores, especialmente Lastarria. Verdadero genio 
de la investigacion, carecia de casi todas las dotes que hacen al 
historiador. Su obra, s e g h  veremos mhs tarde, fue la resultante -y 
no es este el menor de sus meritos- de un esfuerzo tenaz y 
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metodico, en que tuvo que crearse a si mismo las aptitudes y 
acomodar la concepcion de la historia a sus facultades. 

Per0 al optar por la historia ad mrrundum no se resigno, como 
don Crescente Errazuriz, a encerrarse en la simple cronica. Aspiro a 
incorporar en el cuadro narrativo “el encadenamiento logic0 de 10s 
hechos, su sucesion natural explicada por medio de las relaciones de 
causa y de efecto, el estudio no solo de 10s sucesos militares y 
brillantes, sin0 de todos 10s accidentes civiles y sociales que pueden 
darnos a conocer la vida de otros tiempos, lo que pensaban y sufrian 
las generaciones pasadas, asi como su estado moral y material”. Y, 
repitiendo este concepto, aiiade a renglon seguido: “La historia de un 
pueblo no es ya hicamente la de sus gobernantes, de sus ministros, 
de sus generales y de sus hombres notables, sin0 la del pueblo mismo, 
estudiado en todas sus manifestaciones, sus costumbres, sus leyes, sus 
ideas, sus creencias, su vida material y moral; y debe ademk estar 
expuesta con la m k  transparente claridad para que del conjunto de 
hechos tan complejos, resulte la reconstruccion artificial per0 exacta 
del pasado”’ l .  

Este concepto penetro hondo en la mentalidad del gran investi- 
gador. Fue la meta que se propuso alcanzar. Si quedo rezagado en la 
mitad de la jornada, culpa fue de las fuerzas y no de la direccion. 

No ocurre lo mismo con el concepto de la objetividad de la 
historia. “Se insiste much0 en nuestros &as, y con razon -dice, 
reproduciendo a Scherer- en la necesidad que tiene el historiador 
de hacer abstraction intelectual y moral del medio en que se encuen- 
tra colocado. Se quiere que se separe de su siglo, y en cierta manera 
de si mismo, de sus propios sentimientos, de sus propias ideas, a fin 
de entrar mejor en el espiritu de 10s tiempos pasados. La recomen- 
dacion es buena, per? es mis dificil de seguirse de lo que parece. Se 
necesita un grande hibito en las investigaciones para saber cuhto  
difiere el hombre antiguo del hombre modern0 y se necesita una 
flexibilidad de espiritu poco c o m b  para transportme a una anti- 
giiedad remota y asociarse por un momento a sus preocupaciones y 
pasiones; se necesita una alta imparcialidad de espiritu para desligar- 
se de su propia manera de ver, y para renunciar a hacer de ella la regla 
de lo verdadero”. 

~ 

”Historia general de Chile. Ptdloga 
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Barros k a n a  reprodujo, casi mechicamente, estas reflexiones. 
Era demasiado extraiio a la psicologia para comprender su significa- 
do profundo, y demasiado extraiio al arte para presentir que en ellas 
est6 implicita la soluci6n de la dificultad que el complejo desarrollo 
social de nuestros &as opone a la historia general tal como se la 
concebia en su tiempo. 

Tampoco tuvo la conciencia del encadenamiento hist6rico como 
algo real y vivo, absolutamente independiente del raciocinio y de la 
16gica del historiador: cuando habla de que la filosofia de la historia 
debe desprenderse sencillamente de 10s hechos, solo tiene presente 
la relaci6n de causa y de efecto, que el sentido commin elabora para 
explicarse lo que sucedi6 en 10s tiempos pasados. No s610 no se ais16 
del ambiente que le rodeaba, a fin de penetrar en el espiritu del 
pasado, sin0 que transport6 a d las ideas, las pasiones, 10s intereses, 
el a h a  en una palabra, del momento en que le cup0 vivir. El 
historiador, lejos de intentar el adormecimiento de su propia perso- 
nalidad, deform6 energicamente la historia para acomodarla a su 
propia visi6n sensata y limitada en exceso. Su recio sentido commin 
informa el suceder desde la llegada de Almagro hasta el advenimien- 
to de don Manuel Montt y ahoga por completo el encadenamiento 
hist6rico real, que nunca pudo percibir. 

El concept0 moral de la vida complet6 en Barros h a  la con- 
cepci6n de la historia: la historia debe ser seria, grave, sensata y 
razonable. A pesar de la sentencia de Cicer6n: “2Quii.n ignora que la 
primera ley de la historia es no decir nada que sea falso, tener el valor 
para no callar nada verdadero; y evitar hasta la sospecha de favor o 
de odio?”, debe suprimirse todo lo que pueda influir desfavorable- 
mente en la formaci6n moral de las generaciones que vienen. Hay 
que disimular el hecho de que la revoluci6n de la Independencia fue 
una gueva civil; y censurar las zamacuecas de Portales, que Vicuiia 
Mackenna tuvo la desgraciada ocurrencia de recoger en la historia. 
El temperamento y el carlcter de Carrera repugnan a su sangre 
vasca; per0 fue gobernante de Chile y, aunque en rigor no era 
necesario, consagro largas notas a vindicarlo de 10s cargos de asesino 
y de salteador con que infamaron su memoria Osorio y las victimas 
de sus atropellos, y paso, como por sobre ascuas, por las atrocidades 
cometidas en el villorrio argentino de El Salto. 

Siendo la historia una lecci6n de moral, debe destacarse en ella 
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un grupo predominante de hombres intelectual y moralmente supe- 
riores, espejo de todas las virtudes civicas y privadas; y como la 
realidad historica, por desgraaa, no 10s da hechos, el historiador tiene 
el deber de fabricarlos sin mentir. Basta relegar al claroscuro las fallas. 
Una comparsa menor de rkprobos debe ser objeto de 10s juicios 
severos del historiador; per0 sin faltar a la dignidad en la censura ni 
a la decencia en la narracion de la conducta de 10s personajes. Don 
Ambrosio O’Higgins, Martinez de Rozas, don Bemardo O’Higgins, 
San Martin, Cienfuegos, Zenteno, Pinto, Bulnes, etc, le suministraron 
el material para la elaboracion de 10s personajes ejemplares; el 
gobernador Meneses, San Bruno, Garcia Carrasco, Carrera, Montea- 
gudo, etc., se lo suministraron para la de 10s rkprobos. En el medio 
quedaron, flotando en el vacio, 10s caracteres complejos, grandes o 
pequeiios, que su falta de agudeza psicologica no podia clasificar: 
Portales, Manuel Rodriguez, Irisarri, etc. Los hombres corrientes, 
Prieto, Tocornal, etc., forman una masa poco diferenciada; y 10s 
midi6 siempre teniendo muy en cuenta su religiosidad y su concepto 
de la enseiianza. Con 10s que tuvo cuentas pendientes, Montt, 
Errizuriz Zaiiartu, Santa Maria y Balmaceda, dejando a un lado a 10s 
pequeiios, el juicio se torno imposible. Pero, a diferencia de Vicuiia 
Mackenna, tuvo la cordura de no introducir sus desahogos en la 
historia. 

Para alcanzar este objetivo, emple6 un recurso literario que ha 
pasado inadvertido: la colocaci6n estudiada del documento, a fin de 
producir el efecto que el historiador desea, sin declamar, sin abogar 
y sin suprimir el documento mismo. Llevo a tan alto grad0 de 
perfection este arte que se da el cas0 curioso de que el lector indocto 
entiende lo contrario de lo que las fuentes dicen, al paso que el docto 
so10 divisa una mala presentation documental originada por descui- 
do, a menos de estar prevenido. Es la resultante de la lucha entre su 
deseo de hacer de la historia una citedra de moral y su innata 
necesidad de ser veraz. Debe reconocerse, si, que Barros k a n a  
empleo este procedimiento, casi siempre, para realizar su concepto 
moral de la historia y especialmente para crear 10s personajes ejem- 
plares que la vida no da hechos. So10 ocasionalmente recurrib a d 
para desahogar sus sectarismos y sus odios personales; la disimula- 
cion de las consecuencias de la expulsion de 10s jesuitas y de la labor 
de don Manuel Montt en el gobierno de Bulnes son excepciones; 
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per0 excepciones que comprometen gravemente la inteligencia del 
devenir historico. La misma ocultacion de la conducta de Freire y de 
Pinto en el proceso de Argomedo, que tuvo a la vista, perturba de tal 
manera el desarrollo de 10s sucesos politicos que siguen, que solo nos 
fue posible entenderlos cuando la documentacion original cay0 en 
nuestras manos. Sin embargo, no le movio otro proposito que disi- 
mular la falta de sagacidad politica de Pinto, a la sazon ministro del 
interior. El encadenamiento historic0 es una delicada maquina de 
reloj; basta hacerle una ligera presion o introducirle algunos granos 
de arena para que se rompa en 10s puntos m k  imprevistos: no hay 
sagacidad ni h e z a  de juicio capaz de suprimir o de aiiadir nada a 
lo que sucedio sin que se desorganice. 

Estaba tan arraigado en Barros Arana el concept0 de la historia 
como lecci6n de moral que nunca advirtio las repercusiones que tiene 
en la inteligencia del pasado. Siempre tuvo para con nosotros una 
deferencia grande, atendidas su estructura mental y su position. Per0 
la indulgencia se eclipso, momentineamente, cuando en una de las 
espaciadas visitas tuvimos la mala idea de hacerle notar que la disimu- 
lacion de la tardanza mental de 0”iggins y de la incapacidad politica 
del general Pinto, tornaba ininteligible el devenir historico de 1820 a 
1830. Cuando el chaparron escampo, dijonos desde lo mC profundo 
de su a h a :  “Si la historia no nos ofiece hombres modelos, es deber 
del historiador hacerlos. Son pocos 10s que buscan la inteligencia de 
la historia, y muchos 10s que reciben las lecciones que ella da”. 

Inconscientemente, el predominio aplastante del sentido c o m h  
engendro otro aspect0 en su concepcion de la historia: el de la 
sensatez o cordura historica. Un proceso psicologico transhi6 la 
cordura del cerebro del historiador a la realidad historica. La repre- 
sentacion del pasado se producia en el a traves de una verdadera 
mhquina que podaba lo excesivo y lo disonante. El curso del suceder 
tom6 en su mente una regularidad que no tuvo en la historia. 

Nunca se admirarl en exceso el rendimiento que Barros Arana 
obtuvo de sus modestas dotes intelectuales: el conocimiento de si 
mismo, el buen juicio y la laboriosidad met6dica permitieron a un 
hombre fisicamente debil, sin mas armas intelectuales que una 
memoria historica feliz, .una aguda intuition de la verdad material 
de 10s hechos y un sentido comtin tan recio como limitado, dar cima 
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a una empresa que parecia superior al esfuerzo de muchos hombres 
bien dotados. 

Siguiendo el curso de su carrera de escritor, se siente la tentacion 
de creer que la musa de la historia lo escogi6 para hacer una 
demostracion prictica de 10s resultados que puede rendir la division 
del trabajo en sus dominios. Deposit6 en el la curiosidad, “que forma 
al bibliofilo, al erudito, al investigador hist6rico.. . la curiosidad no asi 
como quiera, sin0 en toda su plenitud, en toda su vehemencia 
infantil, con todos sus deseos irresistibles, con todas sus malas inten- 
ciones, con todas sus miradas indiscretas”’*. Le aiiadi6 la memoria, 
el buen juicio y la intuition de la verdad material de 10s hechos. Pero, 
a fin de contenerlo en 10s dominios de la investigacion, le neg6, al 
propio tiempo, las dotes que hacen al escritor. 

Barros Arana se rebelo contra el papel de cuy de laboratorio que 
la musa le habia seiialado, y espole6 su contenido en el empeiio tenaz 
de ser escritor. El contenido, despues de dar de si cuanto podia dar, 
cay6 agotado; la voluntad le oblig6 a levantarse; y asiendose de 10s 
ganchos de 10s irboles que bordeaban el camino, continuo, tamba- 
leindose y a pasitos cortos, la hpera repechada. Su potencia ideol6- 
gica es muy dkbil; aprende a adaptar a su cerebro las ideas de 10s 
d e m k  Su pluma se enreda en el papel; se ejercita en hacer traduc- 
ciones del frances, en adquirir por gimnasia el habito de vestir el 
pensamiento ajeno; y a 10s veinte aiios ya puede narrar algo de lo que 
ha espigado su curiosidad. El estilo es fatigoso y nada hay en el que 
presagie un escritor; trabaja catorce aiios m% con teson infatigable, 
y obliga a un esteta de su generacion a reconocer que “su estilo no 
ha llegado a ser elegante, ameno, ni pintoresco, no ha alcanzado 
tampoco una correcci6n indisputable; per0 ahora camina con natu- 
ralidad y soltura; ha perdido lo que tenia de fatigoso, conservando su 
severidad; es claro y preciso, sin pretensiones ni afectacion, y se 
encuentra sostenido por la acertada disposition y enlace de las 
diversas partes de su a~unto”~~. 

Admira a Macaulay y a 10s grandes historiadores y quiso imitarlos; 
su autocritica advierte el resultado lamentable de la tentativa, y vira 

‘‘Domingo Arteaga Alemparte, Los aorrstituyenes de 1870. 
131bid. 
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hacia s i  mismo en busca de una forma historica que convenga a sus 
disposiciones naturales. 

Esta rebelion sin audacia ni m b  escenario que el propio yo, esta 
lucha obscura y tenaz contra las disposiciones naturales, acabo por 
forjar a macha martillo un pensador sin ideas y un maestro de bellas 
letras que carecia de imaginacion y de sensibilidad para la percep- 
cion de la belleza; una especie de genio del sentido c o m b  canaliza- 
do hacia la historia. 

Hacia la misma epoca, don Isidoro Errazuriz malgastaba en el 
sensualism0 de la vida, en la politica y en el periodismo uno de 10s 
cerebros m6.s poderosos que hayan nacido en suelo americano; la 
sifilis haaa la noche cerebral y mataba, en seguida, a Ignacio Zenteno 
Gana, el bohemio genial que don Juan Pablo Urzua encerraba con 
llave en un cuartito de El Ferrocuml para que escribiera el editorial; 
y que de sobremesa solia entretenerse en desaf'rar 10s simbolos de 
Platon, o que, siguiendo 10s giros de las volutas de hum0 de su 
habano, desarrollaba la intuicion griega del perpetuo devenir con 
una profundidad y trascendencia delante de las cuales 10s textos 
alejandrinos y las poeticas imageries de Bergson parecen acrobacias; 
y el poderoso temperamento literario de don Jose Francisco Vergara 
y Echevers se consumia entre las flores de su quinta de Viiia del Mar, 
10s campos de batalla del Peni y un asomo abortado al mundo de la 
politica14. 

En la lucha de Barros k a n a  contra sus disposiaones hay una 
grandeza independiente de 10s resultados: es la imagen de la rebelion 
de la caiia que piensa ante la fatalidad del cosmos intemporal e 

14El destino enlaz6 con una amistad intima a Barros h a y  a Vergara, como para 
hacer resaltar mis su ironia. Pus0 en uno la vocaa6n por la historia y le neg6 las 
aptitudes de esaitor; y pus0 en el otro las aptitudes y le escamote6 la vocaa6n. Talent0 
amplio y profundo de una rara flexibilidad, adomado por una cultura enadop&ca 
que no se especializ6 ni debilit6 su vigorosa personalidad humana; psicdogo agudisi- 
mo de lo pasado con much0 instinto del encadenamiento hist6rico; temperamento 
literario de una rara intensidad de representaa6n, que jamis degenera en la fantasia; 
y narradoqinimitable, dificilmente se han reunido en otro individuo, en la medida que 
en don JoSC Francisco Vergara, las dotes que hacen al gran historiador. Dificilmente, 
tampoco, otro les volvi6 la espalda mis desdeiiosamente, pot la espada y por una 
actividad, como la politica, en la cud tenia que naufragaq necesariamente, dada la 
vehemenaa de su caricter y la falta de las dotes que hacen al conductor de hombres 
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inmensurable. La misma grandeza respira su obra: el pensamiento se 
aparta del text0 y se posa en el drama, desarrollado en 18 volhenes 
y 10.565 paginas, entre la mano que se estira para coger el pasado y 
el pasado que se le escurre de 10s dedos, para ofrecerse de nuevo y 
volver a escurrirse. 

Esta grandeza humana del drama absorbe en tal medida, que es 
casi imposible concentrar la atencion en la urdimbre y en la trama 
del libro. Mientras m h  activa es la mente del lector tanto m h  se posa 
en 10s resultados asombrosos de 10s estimulos fuertes sobre las 
posibilidades dormidas, y tanto mis se aparta de las paginas sin a h a  
y sin vida de la Historia general de Chile. La acabamos de leer por 
tercera vez, y en cada lectura se nos dibuja con mayor precision la 
imagen de don Diego, informe y gigantesco esqueleto con gom y 
zapatillas, inclinada sobre el hombro la cabeza que el cuello no 
dcanza a sostener, persiguiendo metodicamente, a traves de un 
espeso matorral, la imagen del pasado. Per0 castiguemos la pluma y 
obliguemosla a trocarse en b i d .  

La Historia general de Chile, cualesquiera que Sean sus deficiencias, 
representa uno de 10s mayores esfuerzos de investigacion que se 
haya realizado en America. Barros k a n a  recogio metodicamente, en 
el curso de una vida larga y laboriosa, mucha parte de las noticias 
que era posible procurarse en su epoca sobre el pasado colonial y casi 
todas las relacionadas con la revolucion de la Independencia. Las 
control6 entre si y esclarecio la verdad material de 10s hechos, con 
una sagacidad critica no superada por otro escritor de habla espaiio- 
la. Su juicio, casi siempre ecuhime, sup0 guardar la compostura y la 
dignidad de la forma, aun en 10s momentos en que sus pasiones lo 
arrastran a la parcialidad en el fondo, salvo cuando entra en juego su 
antirreligiosidad. El libro es un oasis en la literatura historica hispa- 
noamericana, por lo general apasionada y declamatoria hasta tornar 
un verdadero martirio su lectura. 

Aun en su error capital, el intento de representar foto@camen- 
te todo el matorral historico, si no alcanzo Mto, desplego a lo menos 
un metodo y una daridad admirables. 

El estilo es serio, sendo,  sin imagenes, galas ni pretensiones, y no 
cansa a traves de 10s 18 volumenes, a pesar de no estar sostenido por 
la fuerza de las ideas. 
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Los prejuicios de la ideologia y de la cultura asoman con cierta 
frecuencia; mas el brazo robusto del sentido c o m h  10s coge pronto 
por el cuello, 10s aparta del proscenio y 10s relega al claroscuro. El 
fanatismo religioso y la admiracion por la cultura son excepciones 
aisladas. 

Dentro del antiguo concept0 de la historia, es, sin disputa, la obra 
m k  valiosa de la literatura historica espaiiola e hispanoamericana de 
su epoca. Las obras de Mitre y otras historia especiales la exceden 
por el brillo de la forma y por la fuerza ideologica; per0 ninguna se 
le aproxima en el esfuerzo que representa y muy pocas la igualan en 
la claridad y acertada distribucion de las materias. 

Sin embargo, desde que se avanza algo en la lectura, una sensacion 
penosa se apodera del lector. Es la sensacion de lo no alcanzado: 10s 
personajes y 10s sucesos desfilan; al final de cada siglo, un cuadro 
resume la jornada realizada y sirve de punto de partida al que 
empieza; en la historia hay poco de m k  y no es mucho lo que falta 
dentro de la vision vulgar y corriente; la narracion de las batallas y 
de 10s sucesos es excelente: per0 el final llega, y se experimenta una 
sorpresa al advertir que el largo desfile cinematogrQfico, lejos de 
organizarse por si mismo, como espera el autor, queda en el cerebro 
como una montaiia de sucesos, de nombres, de nlimeros y de fechas. 
La pelicula parece tomada de un cuadro compuesto artificialmente 
y no de la realidad; produce la sensacion indefinible de lo conven- 
cional, de lo que no llega al fondo de 10s hombres y del suceder. 

Si se leen, en seguida, las cronicas y la documentacion original, la 
luz se hace subitamente sobre el extraiio fenomeno. 

La reaccion del Qspero sentido c o m h  vasco sobre la inercia 
psicologica del escritor recubrio el pasado con una espesa capa de 
hielo, sobre la cud pueden transitar trenes de artiileria. Solo al final, 
al contemplar desde el ocas0 el hondo drama de su lucha contra las 
disposiciones naturales, la dura costra se ablanda por un instante para 
soldarse de nuevo. El sediment0 mistico que hay en el fondo del 
suceder, el nexo vital que encadena el devenir historic0 y el alma del 
pasado quedaron sepultados bajo el hielo. El historiador mira aten- 
tamente y en buena direction, per0 so10 percibe imlgenes desvaidas 
y contornos vagos de lo que h e ;  sus antenas psicologicas permane- 
cen insensibles a las ondas del pasado. 

Casi todo lo profundo y significativo, la diferenciacih racial, las 
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hondas consecuencias del mestizaje, la gestation del alma colonial, 
la filigrana de fuerzas espirituales con que la lanzadera de 10s siglos 
va tejiendo el suceder queda al margen de la historia. 

En vez de asociarse a las preocupaciones, intereses y sentimientos 
del pasado y de sentirlos artisticamente, mata la vida en 10s hombres 
y en 10s sucesos, erigikndose en juez y midiendolos con una vara que 
ellos no conocieron y que nosotros ya so10 vislumbramos entre 
nieblas: la del enciclopedismo del siglo xvn~. Las sombras se turban, 
y en vez de virar hacia el pasado y recobrar la colocacion que 
tuvieron en 61, se encaminan en trope1 hacia el presente del autor. 
Nunca un descendiente de espaiiol comprendio menos el alma 
espaiiola; y pocas veces la miopia psicologica y la ausencia de 
sentimiento estktico se aliaron para producir resultados mis deplo- 
rables que el obtenido en la interpretacion del misticismo castellano 
por el volterianismo del autor. El asesinato psicol6gico y artistic0 de 
don Garcia Hurtado de Mendoza es solo la imagen de un extravio 
que campea en la obra entera y que la seriedad del marco general 
hace resaltar hasta lo pesado y lo mortificante. 

La incapacidad para simbolizar, o sea para percibir intuitivamente 
10s hombres y 10s sucesos que realmente encarnan el pasado, le 
obligo a incorporarlo todo en la historia. Como tenia fatalmente que 
ocurrir, se produjo el matorral; y el autor, aprisionado, no logro ganar 
altura suficiente para percibir 10s relieves y 10s contomos. De siglo 
en siglo se sienta bajo la sombra de un roble, y substituye lo que no 
ve por una imagen vaga, como todo lo que no se aprehende robando 
a la vida el contenido de sus entraiias y al mundo de las formas el 
don de la expresion. Y en vez de expresar estas imigenes como las 
percibio, las vaaa en los,filtros de la sensatez y de la cordura, a fin 
de presentarlas claras, decentes, razonables y vulgares. Nada brota 
directamente del fondo de la vida. 

La vida colonial se asemeja mis al suave cabrilleo de nuestros 
lagos andinos, iluminados por el resplandor familiar de las erupcio- 
nes volcinicas, casi regulares, que al proceloso oceano que baiia 
nuestras costas. Per0 pululan en ella torbellinos de germenes espiri- 
tuales, contrastes de luces y de sombras y el balbucir inefable de la 
vida que empieza. Nuestra revolucion est6 tejida con audacias y 
timideces, con ilusiones y desengaiios, con heroismos y cobardias, 
con egoismos pequeiios y con renunciamientos sublimes. El autor 
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so10 percibe lo grueso, lo burdo, y lo refleja con luz mortecina de un 
invierno polar. Su insensibilidad artistica solo hace parentesis para 
dar cabida a la sequedad castellano-vasca. Todo se redondea y achata: 
10s inviernos pierden su crudeza; la vida que renace con la primavera 
se hiela en las yemas; las tempestades se desvanecen antes de tocar 
la tierra; 10s arranques del orgullo y del odio, 10s extravios y las 
intuiciones geniales se reducen a actos corrientes y vulgares; 0”ig- 
gins, Carrera, San Martin, Manuel Rodriguez, Monteagudo, Zenteno, 
Cochrane, Blanco, Pinto, Portales, Prieto y Bulnes, tan energicamente 
individualizados, desfilan envueltos en una amplia capa de lugares 
comunes. Los rasgos salientes se escapan y las anecdotas salientes 
que fijan su carticter aparecen, de cuando en cuando, como por azar. 
La gran falla de la personalidad de O’Higgins, la falta de instinto 
politico, factor fundamental en nuestro desarrollo historico, apenas 
asoma pdidamente con la excesiva viveza de sus sentimientos de- 
mocraticos. La desconfonnacion cerebral de Infante, que agravhdo- 
se gradualmente, acab6 en un trastorno mental circunscripto a cierto 
orden de ideas, es “singularidad de criterio”. El genio creador de 
Portales se convierte en un estadista habil, energico, con mucho 
sentido prtictico y un gran desasimiento por 10s atractivos del poder. 
Una espesa capa de ceniza cae sobre las cumbres, rellena las simas, 
borra las formas y 10s colores, y envuelve las ideas, 10s sentimientos, 
las pasiones, 10s hombres, 10s sucesos y las cosas en un sudario gris, 
mientras el pasado huye a refugiarse en las paginas destartaladas de 
Vicuiia Mackenna. El que intente entender el pasado de Chile a 
traves de su lectura, solo cogeri jirones materiales de lo que he,  
amasados con las ideas y con 10s sentimientos del autor. 

Nada seria mas injusto que reprochar a Barros k a n a  el relativo 
fracas0 de su teptativa; fue bien orientada y dio en ella de si m k  de 
lo que sus disposiciones naturales contenian, si esto es posible. Con 
todas sus flaquezas, es la que m k  result6 en la literatura hispanoa- 
mericana entre las distintas tentativas de historia general, y como 
esfuerzo nada se le aproxima entre nosotros. Pero, al propio tiempo, 
no hay error mayor que el de convertir este esfuerzo en sudario de 
la momificaci6n de nuestra literatura historica, ni crimen literario 
comparable al de seiialar como modelo precisamente las flaquezas 
de Barros Arana. 
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Nuestro florecimiento historic0 de la segunda mitad del siglo XIX 
germin6 con las memorias presentadas a la Universidad entre 
1844 y 1868, y fructifico con la Historia general de Chile (1884- 
1902). 

La concepcion historica de Barros k a n a  no era susceptible de 
desenvolvimiento ulterior. No se podia rehacer la historia de la 
Colonia sin cambiar fundamentalmente el metodo y el punto de 
vista, ni era posible edificar la historia de la Republica sobre 10s 
cimientos desplomados que nos leg6 el ilustre investigador. La nueva 
generacion se encontro, asi, abocada al dilema de crear un nuevo 
metodo historico y rehacer de pies a cabeza el edificio recibido, o de 
afiadir, imitando el metodo del maestro, algunos aposentos al vetusto 
caseron. Opt0 por el segundo termino. 

Todo conspiro para que la Historia de Chile se convirtiera en 
modelo: la bien ganada fama del autor; el merit0 del libro en cuanto 
investigacion; su proximidad al sentido comfm; el atractivo de poder 
esuibir historia sin intuicion del pasado, sin sensibilidad psicologica 
y sin dotes literarias; la seriedad, tan grata al alma chilena; la simpli- 
cidad de la vision del desarrollo historico; el esfuerzo del autor por 
parecer imparcial; la forma opaca y gris, cara a 10s investigadores; y 
el mismo divorcio entre la literatura y la historia. La imitacion tom6 
distintas direcciones; so10 es posible considerar las que han tenido 
mayor boga. 

La m& importante es la que pretende reducir la historia al 
comentario de 10s documentos. Barros Arana habia insistido, con 
razon, en la necesidad de investigar antes de interpretar. Per0 jam& 
incurrib en la ingenuidad de confundir la investigacion y la historia, 
ni de circunscribir ksta a la materialidad de 10s documentos. Sin 
embargo, se tom6 pie de su ejemplo para hacer degenerar la historia 
en un genero hibrido, que no responde ni al concept0 de la historia, 
ni al de la investigacirjp ni a ninguna necesidad intelectual. 

A medida que se repasa la documentaci6n, aparecen pequeiios 
detalles que suelen rectificar el dato ya estampado en la historia. hi, 
la madre del abate Molina no fue doiia Maria Bruna Opazo, sin0 
doiia Francisca Gonzdez Bruna. La expedicion de G6mez de Alva- 
rad0 no se detuvo en el Maule, sin0 que lleg6 hasta la confluencia 
del Nuble con el Itata, donde pele6 una batalla indecisa antes de dar 
la vuelta al norte. El jesuita Luis de Valdivia abandon6 la guerra 
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defensiva a consecuencia de un choque con el provincial del Para- 
guay, el padre Pedro de Oiiate. La vuelta a Conception de don Juan 
Martinez de Rozas fue la consecuencia de la pesada atmosfera que 
le cre6 en Santiago su parte en el asunto del Escorpion. Si se estudia 
la batalla de Chacabuco, se arriba a la conclusion de que el plan de 
San Martin era ticticamente irrealizable. Si O’Higgins, por agresivi- 
dad fisiologica, no ataca a Maroto y lo enclava, dando con ello lugar 
a que Soler llegara, el jefe realista cuya movilidad era muy grande 
(casi no llevaba artilleria), se habria retirado a Colina por la cuerda 
del arco. 

Todo esto es ut& per0 no quita ni pone rey en la historia de 
Chile’ 5. 

Se comprende el entusiasmo del investigador delante de estos 
hallazgos: es su oficio, el oficio que encierra la razon de ser de su 
existencia. Tambien es util depurar la historia de 10s errores de 
detalles, aunque no influyan en el fondo de la conception. No se 
comprenden tan bien las ventajas de usar la forma historica para dar 
a conocer estas novedades; basta con publicarlas en las revistas, en 
forma breve, y con indicacion de la fuente a fin de que el historiador 
tome nota de ellas. 

Entre nosotros se ha id0 tan lejos en este extravio del concepto 
de la historia, que hay quienes miran como una intrusion en domini0 
vedado todo trabajo historico que va m h  all6 de aiiadir un dato 
nuevo a la documentacion conocida. El concepto ha llegado a 
concretarse en una pintoresca expresion que pasara a la historia de 
nuestra literatura. Se denomina “alfajor alto” todo lo que excede a la 
adicion material de un documento desconocido. La intuicion de 
Palacios sobre la estructura etnica del conquistador chileno, que, 
despojada de sus exageraciones, alumbra como un faro nuestro 
devenir historico, es “alfajor alto”. “Alfajor alto” son, tambien, las 
consecuencias psicologicas y sociologicas del mestizaje. “Alfajor alto” 

I5L0s dos primeros detalles los descubrimos leyendo las hentes de nuestra historia 
hace ya 34 y 33 aiios, y el dtimo nos lo hizo notar el general don Salvador Vergara 
durante una excursi6n; y sin don Luis Franasco Prieto no nos hubiera pedido el 
primero, 10s tres estarian a h  durmiendo en nuestros papeles con den detalles m h  de 
igualcalibre. I 
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son, igualmente, las fuerzas espirituales que informan la vida de un 
pueblo. 

Hace penclant con el “alfajor alto” el horror a la tesis. Tesis es el 
saber que va mas alla del contenido del documento; tesis es toda 
visi6n honda del desarrollo historico, todo lo que rebasa la visi6n 
limitada del sentido c o m b  y de la ignorancia; tesis es todo lo que 
no esta en el almacen de ropa hecha en que se surten 10s incapaces 
de pens= por si mismos. El falso postulado de que la estagnaci6n 
mental del colonizador espaiiol fue la consecuencia exclusiva del 
regimen colonial, no es tesis. Demostrar que fue la consecuencia del 
cruzamiento con el aborigen y de la distancia de 10s grandes centros 
de civilizaci6n, es tesis. Sentar el postulado de que la anarquia 
hispanoamericana fue la consecuencia de la transgresi6n de 10s 
principios democraticos, no es tesis. Probar que fue la resultante de 
la ruptura de la tradici6n y de la incongruencia entre la forma 
democratica de gobierno y las aptitudes de 10s pueblos que la 
adoptaron, es tesis. Decir que el orden que rein6 en Chile entre 1830 
y 189 1 fue la expresi6n de la cordura del pueblo chileno, no es tesis. 
Ahmar que fue la resultante de una sugesti6n politico-religiosa, 
como lo prueba el hecho de que la cordura chilena no pudo impo- 
nerlo antes de 1830, es tesis. Explicarse la historia por las apariencias, 
como quien juzga el cuerpo human0 por el traje, no es tesis. Penetrar 
a fondo en la historia y examinar la estructura del cuerpo y el 
funcionamiento de 10s brganos, compararlos con 10s de otros pueblos 
y poner en relieve las semejanzas y disconformidades, es tesis. Tesis 
es, en resumen, todo lo que huele a idea. 

Dentro de este concepto, el poder cerebral aplicado a la inteligen- 
cia de la historia es un peligro: tiende a desnaturalizar el contenido 
del documento. El primer m&ito de un historiador es la limitation 
mental, la incapacidad para percibir nada mas all6 de las apariencias 
de lo que sucedi6. Conden$ndole a repetir mechicamente 10s 
conceptos simples y superficiales en que la inteligencia vulgar sim- 
boliza el suceder, lo deja de la peligrosa curiosidad de interrogar al 
documento y de ver lo que realmente ocurri6. 

La ignorancia es un escudo protector. Un escritor extraiio a la 
antropologia, a las distintas ramas de la psicologia, a la sociologia y a 
la filosofia, que jamis haya meditado el ritmo y las caracteristicas de 
las distintas civilizaciones, estarb libre de la tentaci6n de aiiadir nada 
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de su cosecha al contenido de 10s documentos. Por otro lado, no 
habiendo distraido tiempo en curiosidades extraiias a la historia, 
siempre conocers mejor la documentacion. 

Si, ademis, carece de imaginacion para representarse el pasado, el 
ciclo de las cualidades que hacen al gran historiador se completa. 
Siempre 10s imaginativos tienden a revivir el espiritu del pasado. 
Aunque 10s documentos no lo dicen, es probable que nuestros 
antepasados hayan tenido h a ,  como nosotros; se puede, tambien, 
conceder que sus ideas, sus sentimientos y sus intereses difieran algo 
de 10s nuestros; mas, todo esto, no consta expresamente en 10s 
documentos; hay que inferirlo, y esta operacion mental introduce en 
la historia un factor subjetivo -el cerebro del historiador- que le 
quita certidumbre y seriedad. 

Una mala imitation de Barros k a n a  ha confundido la dignidad 
historica con la gravedad empalagosa y con la pesadez de la forma; 
y otra imitaci6n desatentada ha erigido en modelo el estilo del ilustre 
historiador y abomina de todo lo que se aparta de d. Per0 es 
preferible considerar este extravio al hal, al hablar de la forma en 
la historia. 

Resta por anotar otro error que viene directamente del maestro. 
Creyo Barros Arana que la imagen del pasado podia desprenderse de 
10s hechos, sin necesidad de la simbolizacion de que hablaremos mis 
tarde, mediante el razonamiento que substituye el nexo vivo del 
suceder por las relaciones de causa y efecto. Este error empujo hacia 
la historia a escritores que nacieron sin la intuition del pasado y sin 
el temperamento literario que hace posible la simbolizaci6n en la 
forma de Macaulay, de Renan, de Burckhardt, o en la que su genio 
sea capaz de crear, si tiene alas para hacerlo. Este mismo convenci- 
miento, sumhdose al terror por lo que excede al texto material de 
la documentacih, movio a 10s historiadores a prescindir del concur- 
so del pensador yld expulsar de sus dominios al arte. 

La tentativa de historiar algunos periodos de la Repfiblica dentro 
del metodo de Barros Arana, es la mejor demostracion de su infecun- 
didad actual: talentos indiscutibles solo lograron poner en evidencia 
la imposibilidad de representarse la historia desde el interior del 
espeso matorral del suceder, y de imponerla a la vision de 10s demis 
sin poseer un vigoroso temperamento artistico. 
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CAPfTuLO I11 

EL NUEVO CONCEPTO DE 
LA HISTORIA 

“Ni el ciego juzga de 10s colores, ni estkticos y 
preceptistas sin a h a  pueden juzgar de la belleza y 
enamorarse de sus divinos resplandores”. 

M& Pehyo 

NECESIDAD DE ABANDONAREL MI?TODO TRADICIONAL. LA RECONSTITUCI6N 
DEL PASADO. L O S  HECHOS HIST6RICOS Y SU REPRESENTACI6N. OBJETMS- 
MO, SUBJETMSMO, RACIONALISMO E INTUICIONISMO. INCOMPATBILIDAD 
ENTRE LA INVESTIGACI6N Y EL C U L . 0  DE LA HISTORIA. EL CONCEPTO DE 
LA HISTORIA GENERAL Y LA COMPLHIDAD DE LA VIDA EN LOS PUEBLOS 
MODERNOS. LA HISTORIA CENTRAL o VERTEBRAL. LAS HISTORIAS ESPECIA- 
LES. L O S  MEMORIALISTAS. L A  CR6NICA. LATRADICION. LA B I O G W .  EL 

‘NUEVO CONCEPTO DE LA BIOGRAFIA. VENTAJAS E INCONVENIENTES DEL 
NUEVO CPNERO LITERARIO. 

El cult0 de 10s que nos precedieron es espada de doble filo: mientras 
el impulso va en ascenso, es escal6n que insta a subir; cuando el 
impulso, cumplido su ritmo, se marchita es, primero, grada que 
conduce al sepulcro despuks, sudario que envuelve el cadiver. “Si 
10s que nos precedieron - d i c e  Pascal- aludiendo a la segunda fase, 
no se hubieran animado a aiiadir a lo recibido de sus mayores, se 
hubieran privado a si mismos y hubieran privado a la posteridad del 
fruto de sus invenciones”. 

Muy grandes son 10s servicios prestados por 10s investigadores: 
llenan las piginas mis valiosas de nuestro pasado espiritual, y sin 
ellos seria empresa imposible escribir nuestra historia. Pero el agra- 
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decimiento no puede llegar hasta el sacrificio de la historia en aras 
de la anquilosis mental que engendra la vida en 10s sotanos de 10s 
archivos. Semejante pretension es tan cuerda como la de un habil 
fabricante de ladrillos que, enamorado de su obra, corriera a pedra- 
das al albaiiil y al arquitecto que intentaran utilizarlos en una 
hermosa construcci6n. 

Coloquemos a Barros &ana en el doble marco que le correspon- 
de: un genio de la investigacion y un simbolo del rendimiento del 
esfuerzo humano. Tomemos de el lo que coincide con el genio 
nacional y no se excluye con el nuevo concepto de la historia: la 
seriedad y la sencillez. Per0 llevemos la vision de nuestro pasado 
colonial hasta donde alcancen nuestras fuerzas, sin preocuparnos de 
la inteligencia limitada y convencional que se oculta bajo el razona- 
miento sensato del gran investigador. Procuremos aprehenderlo tal 
cual he ;  representernosnoslo con la m-a intensidad posible; y 
transmitamos su imagen a 10s demh en forma que sientan y palpen 
sus contornos materiales y el espiritu que lo animo. Cada bloque de 
la historia de la Republica que elaboremos se asentara solidamente 
sobre estos cimientos; un nuevo impulso germinara; y nuestra litera- 
tura historica subira de nuevo al primer plano, como valor si no como 
cantidad. 

No necesitamos sacrificar al investigador ni desprendernos del 
que nacio sin la intuicion del pasado: dentro del nuevo concepto de 
la historia todos tienen cabida; per0 cada uno en el lugar que le est5 
asignado en la distribucion del trabajo. La historia solo puede ser la 
resultante de la cooperacion del investigador, de las hondas reflexio- 
nes del fil6sofo y de la potencia creadora del artista. 

Nuestra literatura histdrica es una construccion pesada que care- 
ce de cimientos; desarmemos el edificio, ya desplomado y proximo 
a denunbar&, antes que sepulte y destroce el precioso material, y 
aprovechemoslo en una construccion mis esbelta y mejor cimenta- 
da. Per0 antes de empezar la obra, esbocemos y discutamos el plan 
y la mejor manera de aprovechar 10s materiales. Ni el plan ni las 
discusiones teoricas pueden suplir las aptitudes naturales del arqui- 
tecto; mas pueden evitar algunos peligros y, sobre todo, crear una 
atmosfera mas propicia a la empresa. 

Es conveniente empezar por el esbozo de lo que la historia aspira 
hoy a ser; acentuar sus exigencias intelectuales; seguir con 10s esco- 
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llos que acechan al historiador; y concluir con algunas reflexiones 
sobre la forma, que tienen particular interes para nosotros. Por via de 
aphdice, aiiadiremos un ligero esbozo de la raza como factor de la 
historia. 

Si el que ha vivid0 conscientemente un medio siglo mira hacia atris, 
percibira un cambio, ora b m c o  y accidentado, ora continuo y casi 
inaparente, de la vida individual y social. Exteriormente, han cam- 
biado las instituciones, 10s gustos y 10s hibitos. Internindose un poco, 
si tiene intuicion psicologica, percibira una mudanza en las ideas, 10s 
skntimientos, la moral, 10s intereses y en todos 10s aspectos del alma 
nacional. Si transportamos la comparacion a tiempos m h  distantes, 
10s cambios se acentlian en intensidad y en amplitud. El contraste 
entre el presente y el aiio 1850, por ejemplo, es imagen pilida de las 
mudanzas producidas entre el final del siglo XVII y el momento que 
vivimos. 

Los cambios materiales son muy aparentes; no se necesita agude- 
za psicologica para percibir que el traje no es el mismo ni que las 
relaciones de las clases sociales difieren profundamente. El mismo 
avance de la cultura, aunque fenomeno espiritual, se destaca con 
relieve a traves de sus manifestaciones externas. En cambio, las 
diferencias en lo que constituye el espiritu de ambas Cpocas, casi 
siempre escapa, en grad0 mayor o menor, aun a 10s observadores 
inteligentes e ilustrados. La religion es la misma, per0 el sentido que 
tenia en el alma chilena del siglo xw difiere much0 del que tiene en 
el alma chilena de 1935. En la vida familiar y social las diferencias 
no son menos profundas. La misma palabra refleja un contenido 
ideologico y sentimental muy distinto: 10s conceptos de padre y de 
hijo, de marido y de mujer, de patron y de empleado, de peninsular 
y de criollo, de vali&te y de cobarde, de cuerdo y de desequilibrado, 
etc, simbolizan ideas y sentimientos muy diversos a traves de 10s 
siglos y aun de 10s simples decenios. 

La historia aspira hoy a reconstituir esta vida pasada, tan diferente 
de la actual, no so10 en cuerpo, sin0 tambien en espiritu. Va, por 
consiguiente, m h  alla de la cronica que narra lo extern0 y aparente; 
y comprende en sus dominios a h  10s procesos biologicos, psicologi- 
cos y sociol6gicos que condicionaron el suceder. Mas, el historiador 
no puede desarticular 10s fenomenos para estudiarlos, a la manera 
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que el anatomista 10s 6rganos del cuerpo humano. Este ha sido uno 
de 10s grandes errores de 10s soci6logos. Necesita revivir las ideas, 10s 
sentimientos, 10s intereses y 10s prejuicios de 10s hombres que 
tejieron el pasado; coger intuitivamente su fondo intimo, su estruc- 
tura, su fisonomia y las transformaciones incesantes que experimen- 
ta; y reanimarlos mediante su genio artistico. 

No le es licit0 introducir nada extraiio al propio pasado: 10s 
postulados sociales, 10s principios politicos, las ideas filos6ficas, 10s 
sentimientos religiosos, 10s conceptos morales, etc, no son moldes, 
sin0 elementos constitutivos e integrantes de el. El historiador debe 
limitarse a representar la realidad histbrica, sin aiiadirle nada de su 
parte, ni erigir su presente fugaz en medida del pasado ni en ckcel 
del porvenir. La trasplantacibn de las ideas, de 10s sentimientos y de 
cualquier aspect0 del presente del autor, importa una falsificacibn 
de la historia, mis grave que 10s cambios de 10s nombres, de las 
fechas y de 10s elementos externos del suceder; pues, al paso que 
estos dtimos desfiguran el rostro y el cuerpo del pasado, aquella 
tergiversa el espiritu que lo presidio. Los errores de detalle son 
simples cicatrices que afean la forma de la historia; las alteraciones 
psicol6gicas la truecan en otra distinta. 

La misi6n del historiador ha dejado, pues, de ser la de razonar lo 
que sucedi6 de acuerdo con las ideas y sentimientos de su tiempo y 
repartir con sabiduria la alabanza y la censura. Dentro del nuevo 
concepto, es un hilo conductor que capta las vibraciones del pasado 
y las transmite al presente por medio de una representacibn concreta 
en la cual revive lo que he .  

La distancia que siempre ha tenido el lector a la historia esquemitica 
refleja dgo mis que una predilecci6n estetica: el catdogo abstracto 
de 10s caracteres raciales, del grado de desarrollo mental y de 10s 
demis factores y aspectos de la evoluci6n histbrica, es un esqueleto 
sin carnes y sin formas; cualquiera que sea la solidez de su escructura, 
es una visi6n vana, pues la vida s610 se encarna en 10s hombres y en 
10s hechos. Prescindir de ellos es matar la historia. 
Mas, no todos 10s hechos pueden entrar materialmente en la 

historia; y el criterio que debe percibir la seleccidn, ha dado pie al 
espiritu de escuela para preconizar dos errores igualmente funestos 
para su correcta concepci6n. 
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El primer0 radica el valor del hecho en el hecho mismo, sin 
considerar su significado. La historia se convierte, dentro de esta 
escuela, en una acumulacion enmaraiiada de sucesos y de datos que 
no tienen entre si otro lazo que el razonamiento del historiador. Es 
el metodo de Barros Arana y de todos 10s investigadores que han 
intentado escribir por si mismos la historia. Su resultante, como ya 
se adelanto, es el mareo del autor y de 10s lectores. 

El segundo acepta la seleccion de 10s hechos; per0 introduce en 
ella un criterio subjetivo que deriva de 10s gustos o de las predilec- 
ciones del escritor. Unos prefieren las batallas, otros 10s cambios 
politicos, otros las crisis economicas, otros las costumbres, etc Mh 
frecuentemente, el autor se construye un patron en el cud distribuye 
racionalmente la importancia relativa que concede a cada orden de 
hechos o de fenomenos, y en este patron va vaciando el contenido 
del devenir historico, a medida que lo recorre. 

La historia concebida en esta forma es el m h   til de 10s generos 
literarios: como agrado sera siempre inferior a la buena novela y a la 
biografia animada; y como conocimiento y experiencia del pasado, 
un manantial inexhausto de errores. 

Se ha dicho muchas veces que el devenir historico tiene un 
encadenamiento o nexo vital, absolutamente independiente de la 
16gica. Ese encadenamiento surge de 10s hechos mismos, s e g h  ya lo 
notaron 10s grandes historiadores del pasado. En todos 10s aspectos 
del devenir, lo mismo en el desarrollo mental que en las transforma- 
ciones politicas, lo mismo en la gestacion de las ideas fuerzas que en 
10s cambios economicos, un complejo tejido de influencias va elabo- 
rando, como en un telar, la trama del suceder sobre la urdimbre de 
10s hilos mhs estables, el medio fisico, la constitucion etnica, etc 
Basta alterar el grueso o el color de un hilo o cambiar su colocadon, 
para adulterar el diseiio vital de la tela; basta cambiar la colocacion 
o la importancia que un hecho tuvo, para matar el encadenamiento 
historico y tornar ininteligible el pasado. La vida entreuuza a 10s 
hombres y a 10s hechos de mil maneras: por momentos exalta a la 
batalla o al cambio moral o al quebranto econ6mic0, y por momen- 
tos 10s eclipsa. El historiador necesita percibir 10s movimientos, 10s 
eclipses y las reapariciones de cada hilo en el telar vivo del suceder 
y transportarlos fielmente a la historia. La distancia a que estamos 
colocados es brisa que separa la paja del grano y elimina lo menudo, 
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lo que no tuvo significado ni por si mismo ni por lo que simboliza. 
Siempre que no 10s perturbemos con el contenido de nuestro yo, 10s 
hechos y 10s personajes toman espontheamente el lugar y la impor- 
tancia que corresponde a su significacion historica. El propio devenir 
historic0 viene a ser, asi, la criba que separa lo que debe entrar en la 
historia de lo que debe retornar al fondo c6smico de la existencia. 

Se ha formado desde antiguo una amalgama espkea entre el racio- 
nalismo y el objetivismo historicos, que impide separar estos spec- 
tos, en realidad independientes, de la concepcion de la historia. Se 
ganaria much0 en claridad considerando separadamente el objetivis- 
mo del subjetivismo y el racionalismo del intuicionismo. Por desgra- 
cia, nos alejariamos de la realidad actual, que es la amalgama, 
dejando agazapado en un recodo del camino el problema capital de 
la hora presente: la posibilidad de la coexistencia del objetivismo 
historico con una poderosa personalidad humana en el historiador. 

Racionalismo y objetivismo, como ya se dijo, son conceptos abso- 
lutamente independientes. El primer0 pretende reconstituir la his- 
toria mediante el empleo del raciocinio; confia al pensamiento 
discursivo la tarea de rehacer el espiritu del pasado, infiriendolo de 
sus manifestaciones interpretadas por el presente del autor. El racio- 
cinio substituye al nexo vital o encadenamiento historico; es la vara 
que mide 10s sucesos y el criterio que determina la colocacion de 10s 
hechos. Don Crescente Errazuriz y Barros k a n a  son modelos de 
historiadores racionalistas. 

Dentro de este concepto, el historiador tiende al subjetivismo si 
se inclina a ver y medir el pasado con su propia razon, como 
Lastarria; y al objetivismo, si percibe y juzga con la razon comh,  
impersohal, como Barros Arana. Sera tanto m k  subjetivo cuanto 
mas vigorosa sea su personalidad, y tanto m k  objetivo cuanto m k  
impersonal. 

Frente a la escuela racionalista, se alza el concepto de Goethe, que 
preconiza la aprehension intuitiva directa del pasado, como la linica 
segura y completa. El raciocinio de cerebros ya muy distantes de 10s 
que lo generaron no es, a su juicio, instnunento capaz de percibirlo; 
la reconstitucion razonada sera siempre una parodia. En cambio, la 
intuicion nos da la historia organizada desde el primer instante; el 
raciocinio so10 es un auxiliar. 
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A esta escuela pertenecen la mayoria de las grandes obras histo- 
ricas del pasado; y en el siglo m, en plena racha racionalista, se 
mantuvo enhiesta con Macaulay, Carlyle, Mommsen, Renan y 
Burckhardt. El poderoso cerebro de Taine se cernio entre ambos 
conceptos. Quiso llevar la razon a las fuentes del conocimiento 
historico, y las fuentes le rechazaron con un bombardeo de pequeiios 
hechos. El alambique de su raciocinio, alimentado con ellos, destilo 
una imagen de la realidad que, como hemos dicho en otras ocasiones, 
se parece a la Revolucion Francesa, sin ser la Revoluaon Francesa. 

P6ro todos estos grandes historiadores, en su reaccion contra la 
insensibilidad glacial del objetivismo racionalista, viraron hacia una 
especie de intuicionismo subjetivo. Huyendo de Scila se acercaron 
demasiado a Caribdis; y la mayoria de ellos introdujo en la vision 
intuitiva del pasado sus propias ideas y sentimientos, a veces velin- 
dola y a veces deformindola. 

El objetivismo historico pretende reconstituir el pasado con ab- 
soluta abstraccion del presente, salvo como hilo conductor que 
remonta a lo que le precedio. El historiador debe reducirse a una 
simple antena, anulando su personalidad en cuanto fuente de ideas 
y de conceptos propios. Dentro de el no es licit0 aiiadir al pasado 
nada extraiio que pueda alterarlo. La misma reaccion artistica que 
determina su contact0 no debe de ir mis alla del avivamiento de 10s 
colores y de 10s contornos; debe ser algo asi como el bismuto que 
colorea las visceras y las torna aparentes. 

El objetivismo se opone, especialmente, a la antigua escuela 
Mosofica; y rechaza, por igual, la inferencia de leyes historicas y la 
acomodacion de 10s hechos a concepciones filosoficas y sociologicas 
preconcebidas. 

Este concept0 deg’enero en la prlctica en dos postulados, que 
determinaron el sincope momentheo que atraviesa en estos instan- 
tes. Huyendo del subjetivismo, sus apostoles acabaron por erigir en 
escuela la entrada del documento crudo a la historia, como si 
temieran profanar con sus ojos la imagen desnuda del pasado que 
flota entre 10s despojos materiales de lo que he. 

El segundo postulado so10 es un corolario del primero. Si el 
pasado puede reconstituirse mediante la acumulacion material de 
10s documentos, jno es estorbo en la historia la personalidad del 
historiador? La respuesta no podia ser dudosa, dada la estructura 
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mental de 10s intelectuales en cuyas manos cay0 la historia objetiva, 
despues de huir de ella 10s grandes intuitivos. Todos reunian el doble 
oficio de investigador y de historiador; sus ojos recubiertos por el 
polvo de 10s archivos eran impotentes para percibir la imagen del 
pasado; y sus brazos se habrian estirado en van0 para aprehenderla. 
La resultante fatal de su estructura psiquica tenia que ser el concept0 
de la inercia o pasividad absoluta del historiador. Confundieron el 
adormecimiento de la personalidad, necesario para que el espiritu 
del pasado pueda entrar en ella, con la insensibilidad, sin darse 
cuenta del alcance de su postulado, sin advertir que entraiia la 
muerte de la historia. 

Per0 el objetivismo, en su sentido hondo, no ha muerto; su 
posicion frente al pasado es la f i c a  fecunda; y a h  le aguardan altos 
destinos. Solo necesita ser alzado de la sima en que le despeiio la 
torpeza de sus cultores. Tiene, si, que divorciarse de su antigua 
consorte, ya vieja e infecunda, la razon, y casarse con la intuicion. 
Necesita tambien, cambiar de caracter; y de marido debil y bonda- 
doso que he, trocarse en am0 exigente, capaz de hacerse amar con 
admiration y respeto de su inquieta y voluble nueva consorte. 

El error del objetivismo fue su oposicion ficticia con la persona- 
lidad del historidor. Aniquilada esta, desaparece la historia: ‘hi el 
ciego juzga de 10s colores” ni 10s adoquines pueden percibir el 
pasado. La primera exigencia del historiador es una poderosa perso- 
nalidad humana, capaz de rendir a discrecion su coqueta imagen. No 
es a la muerte, sin0 a la vida a la que debemos pedir brazos para 
aprehender lo que &os: la vela del barco que conduce al pasado 
ansia el abrazo, a veces mortal, del huractin y desprecia la caricia 
eunuca de la calma. 

La segunda exigencia, sin la cud no habra historiadores ni habra 
historia, es un fondo mistico capaz de exaltar el alma en un amor 
ideal al pasado por el pasado. Solo un poderoso temperamento 
encendido en un ansia mistica por la vida que he, puede cogerla 
intacta y transportarla al presente libre de toda contamination. Solo 
el podrg encontrar en su pasion las herzas necesarias para rechazar 
lo esptireo: presente, prejuicios y sentimientos bastardos. 

Para recibir la visita de la imagen de lo que &os, el historiador 
necesita convertirse en antena; per0 en antena vibrante de vida y de 
ansias misticas: solo en ella las ondas del pasado repercuten claras, 
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distintas y anhelantes de revivir en el libro la vida que vivieron en la 
realidad. 

El pajaro azul de la historia, mis hennoso que el de la fantasia, 
porque fue realidad, se posara confiado en la antena imantada; basta 
fotografiarlo, sin tocar sus plumas ni aiiadirle adornos ideologicos o 
morales. La historia se hara sola: fenomenos ignorados por el razo- 
namiento surgirin espontineamente; las piedras desmoronadas del 
edificio recobrarin su colocacion; y la imagen luminosa del pasado 
surgiri, proyectando su vislumbre sobre el presente y aun sobre el 
futuro inmediato. 

Queda siempre un tabique que nos separa de la objetividad 
perfecta: el espejo en perpetua transformation de nuestra mente. No 
podemos derribarlo, sin suprimir la evolucion misma de la vida; 
consuelenos el hecho de que el fenomeno condiciona el conocimien- 
to en toda su amplitud. 

No hay dos actividades que se excluyan entre si mis violentamente 
que la investigacion y la historia. La confusion de ambos oficios ha 
perjudicado much0 a la primera y ha sido la tumba de la segunda, 
desde que la naturaleza de las fuentes historicas hizo necesario el 
enclaustramiento del investigador en 10s sotanos de 10s archivos. Para 
convencerse de ello, basta reparar en las exigencias intelectuales de 
la historia y en las de la investigacion. 

El oficio importa ya una seleccion; un cerebro amplio y profundo, 
como el que requiere la conception actual de la historia, jamas se 
encerrari en 10s archivos a coleccionar documentos. “No sabian 
-d ice  Leibniz, recordando 10s encontrados juicios que, durante su 
niiiez, se formularon sobre su vocacion- que mi espiritu no podia 
satisfacerse con un solo, orden de cosas”. A la tranquila seguridad de 
las galerias que albergan la existencia del topo, preferira siempre el 
vuelo azaroso del aguda. No hay lazos bastante fuertes para atar al 
banco del erudito a un cerebro profundo y curioso; si 10s problemas 
dtimos lo rechazan, hundiri, avida, su mente en el abismo de la vida. 
Salvo un cas0 en mil, el que encierra su existencia en la investigacion 
-sin que por esto deje de cumplir una tarea noble, util y aun 
heroica- careceri de la profundidad y de la amplitud mentales para 
comprender el fondo intimo del pasado. 

Aiiidase a esta falta inicial de disposiciones naturales, la incapaci- 
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tacion que engendra el oficio: la vida que transcurre en el fondo de 
las bibliotecas, consagradas a rebuscar documentos, verificar su au- 
tenticidad y agruparlos por tiempo, lugar y materias, no es escuela 
que desarrolle la sensibilidad de las antenas que captan las ondas del 
presente o del pasado. Las &mas llegan hasta nosotros envueltas en 
el polvo de 10s archivos: per0 ese polvo solo es fecund0 cuando 61 
presente lo descompone; so10 la luz que irradia el presente permite 
ver, a traves de la corteza muerta del documento, la realidad viva que 
fue. El historiador necesita conocer 10s caracteres de 10s hombres y 
de 10s pueblos, leer a libro abierto en el corazon humano; ser 
psicologo y no profesor de psicologia. La adquisicion de la amplia 
cultura que exige la historia se hace imposible para el investigador. 
El erudito que divide su vida entre el oficio de profesor, archivero o 
bibliotecario, que sustenta su existencia material, y el de investiga- 
dor, que sustenta su vida intelectual, no tiene ni tiempo ni gusto para 
pensar 10s grandes problemas de la historia y sus relaciones con las 
demh ramas del conocimiento. El mundo del pensamiento se encie- 
rra para el en 10s legajos que contienen 10s documentos relaaonados 
con 10s trozos de historia que le interesan. Un genio de la investigation 
seri, casi siempre, un miope en la comprension de la historia: atento a 
la novedad del documento, acaba rzipidamente por ser su esclavo; su 
trascendencia historica se le escapa; el hecho conocido, aunque sea 
piedra angular de la historia, no le interesa; y consagra capitulos al 
nuevo pequeiio detalle, aunque carezca de valor historico. 

Casi no es necesario exhibir el reverso de la medalla. El historia- 
dor no puede dar un paso sin el a d o  del investigador. Su posicion 
es la de la reina en la colmena: si las abejas no la alimentan, perece. 
Como ella, su mision es transformar en vida el polen que le ingieren. 
Desde $1 momento en que pretenda ser investigador, perdex%n la 
historia y la investigacion: la practica continuada de la bhqueda de 
novedades historicas embotara su sensibilidad cerebral y debilitari 
su poder de representach; y, salvo casos muy excepcionales, siem- 
pre sed un investigador mediano y poco seguro. Son demasiado 
diversas las energias mentales que consumen la rebusca material de 
10s documentos y su estudio desde el punto de vista de la reconsti- 
tucion del pasado. 

El investigador, como el sabio de microscopio y de laboratorio, 
puede substraerse a la vida del presente. Sus aptitudes ganan con el 
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endaustramiento; el historiador perece en el. El cab0 del hilo magico 
que conduce al pasado, o sea el fondo que persiste en la vida a traves 
de sus cambios, est5 en el presente. El que no lo viva no conocera a 
10s hombres ni a 10s pueblos, sus intereses, sus pasiones, su estructura 
intima, sus reacciones. El historiador necesita ser hombre de mundo 
y vivir la vida presente en toda su amplitud y profundidad para 
penetrar en la vida pasada. Es el faro que le seiiala el final de la etapa 
y la piedra de toque de la realidad de su intuici6n de 10s cambios 
sociales, politicos, intelectuales y morales. 

El investigador cumple en el proceso de reconstitucion del pasado 
una labor preliminar ineludible. “Es necesario - d i c e  Below- que 
cierto n h e r o  de investigadores tomen sobre si el oficio de carrete- 
ros”. Estas palabras despectivas encaran el aspect0 pequeiio y torpe 
del investigador; recuerdan, demasiado de cerca, la negativa de la 
Soaedad Real a reabir en su sen0  el cadaver de Macaulay, porque 
“prei%i6 tratar la forma politica y social, en vez de seguir el lent0 y fatigoso 
camino de 10s investigadores”. La labor pesada y obscura de la investiga- 
ci6n tiene su heroism0 propio. “No somos la linea, per0 somos 10s 
puntos que la formamos”, dijo de su oficio el pontifice Pi0 XI. 

La historia, tal como hoy la concebimos, m k  que la obra del genio 
de un hombre es la obra del genio de un pueblo. Tiene necesariamen- 
te que ser la resultante de la cooperaci6n de varias actividades: el 
investigador es el minero que extrae el metal; el pensador, el crisol 
que lo funde; y el artista, el soplo que enciende la vida en el lingote 
inerte. 

Ninguna de estas diversas fases de la elaboraci6n hist6rica tiene 
el derecho de desdeiiar a las otras. Un genio de la investigacibn vale 
lo que un Macaulay o un Mommsen; Barros k a n a  y Medina crece- 
r b  el &a que un poderoso pensador talle 10s hermosos brillantes y 
esmeraldas que extrajeron de nuestros archivos y un gran poeta 10s 
engaste en montura? delicadas. 

Lo ridiculo, lo que atrae sobre el investigador el desprecio del 
talent0 y la mofa del artista, no es su labor heroica: es la estrechez 
mental que lo impulsa a despreciar la idea que alumbra su cosecha 
y lo mueve a mirar, como intruso y ladrdn, al poeta que castra 
heroicamente su fantasia inventora, para transformar en belleza el 
burdo lingote; es su miopia, que encierra 10s horizontes de la vida 
entre las paredes de 10s archivos. 
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Esbozando su concepcion de la historia, dice Macaulay: "Hay 
muchas obras cientificas que son perfectas en su gknero. Hay poemas 
sin defectos o con pequeiias tachas que desaparecen en la belleza del 
conjunto. Hay discursos - d e  Demostenes particularmente en 
10s cuales no es posible cambiar una palabra sin desperfeccionarlos. 
Per0 no conocemos ninguna obra historica que se aproxime a la 
historia tal como concebimos que deberia ser. Todas se desviap 
much0 hacia la derecha o hacia la izquierda de la linea ideal que 
debieron seguir". 

El ilustre escritor, al formular este juicio, tenia en cuenta m b  la 
imposibilidad de reunir en un hombre las grandes exigencias inte- 
lectuales de la historia, que las dificultades inherentes a la concep- 
cion tradicional. La idea de encerrar en un cuadro todos 10s hechos 
y procesos del desenvolvimiento historic0 es irrealizable, trathdose 
de pueblos de vida activa y compleja. Fatalmente, hay que sacrificar 
10s procesos historicos a 10s detdes, como le ocurrio a Barros Arana, 
o que caer en el esquema, como le sucedio a 10s historiadores 
fil6sofos, o que limitarse a ciertos aspectos dominantes intuitiva- 
mente percibidos, como lo hizo el propio Macaulay y la mayoria de 
10s que acertaron. Dada la creciente complejidad de la vida moderna, 
es un error persistir en un empeiio ya fracasado dentro de condicio- 
nes menos adversas; no hay poder cerebral N forma artistica que 
puedan realizar un intento semejante. Sin renunciar al cuadro hico, 
la cooperacion del investigador, del filosofo y del poeta, aumenta las 
dificultades, en vez de salvar el antagonism0 que existe entre la 
narracion cronologica de 10s hechos en cada aspect0 del desenvolvi- 
miento social y la representacion simbolica del devenir historico. Es 
la misma oposicion irreductible entre la biografia y la historia, que 
ya se plante6 con Plutarco. 

El pensador, el politico, el intelectual y con frecuencia el simple 
lector, necesitan el cuadro vivo y plistico del pasado; y necesitan, 
tambien, como obra de consulta, una exposicion ordenada que 
registre todos 10s hechos historicos agrupados por materia Si nos 
encerramos en 10s aiiejos conceptos de la historia ad nurrundum y 
ad probandum, o si persistimos en la cuadratura del circulo del 
cuadro linico, la conciliation de ambas necesidades es imposible. 
Mas nada se opone a ello dentro de la concepcion de la historia que 
se ha esbozado en 10s pirrafos anteriores. 
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La historia a secas o la historia central o vertebral, si se prefiere 
acentuar su caracter, tiene que ser concebida sin otra halidad que 
la representacion simbolica de la vida nacional y de sus cambios y 
vicisitudes. 

Derivando de ella, como las costillas de la columna vertebral, 
deben arrancar una serie de historias especiales: historia de 10s 
partidos politicos, historia militar, historia literaria, historia de la 
enseiianza, historia economics, historia eclesiktica, historia de las 
costumbres, etcktera. 

Finalmente, algunos gkneros literarios, que responden mejor a las 
exigencias de la representacion de algunos aspectos del pasado, 
como la biografia, la cronica y la tradition, son indispensables para 
completarla. 

Conviene examinar en detalle esta concepcion. 

La pretension de encerrar dentro de ciertas normas literarias fijas la 
historia central o vertebral, revelaria inconsciencia del concept0 de 
ella. Su norte es la reconstitucion del pasado, simbolizhdolo en un 
corto n h e r o  de procesos, de personajes y de acontecimientos, e 
imponerlo a la vision del presente. La realizacion material del 
objetivo depende, en primer tkrmino, del pasado mismo. No hay dos 
historias iguales: difieren 10s hechos, 10s hombres y 10s procesos; y 10s 
elementos de simbolizacion cambian de pueblo a pueblo, y dentro 
de un mismo pueblo, de momento a momento. Depende, en seguida, 
del pensador. Las visiones producidas en el mismo momento, si son 
hondas y reales, no pueden diferir fundamentalmente; en cambio, la 
manera de expresarlas es tan variable como las disposiciones menta- 
les de cada autor. La meta es una, per0 10s caminos se separan para 
converger so10 al tkrmino. La verdad y la estktica no pueden pedir 
cuenta sin0 de 10s rehtados. 

Aun esta recomendacion esti de mk. Como lo veremos m k  
adelante, la historia central o vertebral solo puede ser intentada con 
algunas probabilidades de &to por cerebros poderosos, excepcio- 
nalmente favorecidos con la intuition del pasado, con el sentido del 
encadenamiento historic0 y con el poder de simbolizaaon necesario 
para representhelo concretamente; y 10s cerebros de esta envergadm 
se aernen, casi siempre, sobre las reglas literarias; saben encontrar su 
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camino propio en una conciliaaon entre su vigorosa personalidad y 
las nonnas esteticas de su tiempo y de su pueblo. 

Salvo la recomendacion de huir del esquema y de simbolizar 
siempre en el hecho concreto, no hay norma alguna de caracter 
general: 10s problemas cambian a cada instante, y solo el instinto 
artistic0 del historiador y su experiencia pueden elegiq en cada caso, 
la solucion mas feliz para su propio temperamento. 

El escollo tradicional de las historias especiales, su desarticulacion 
con el desenvolvimiento historico general, desaparece con la historia 
central o vertebral. La historia del desarrollo econ6mico, por ejem- 
plo, no tiene para que preocuparse de la evolucion mental y de su 
influencia sobre las aptitudes economicas de la poblacion, ni de 10s 
cambios en la vida familiar y social, N de las grandes vicisitudes 
politicas: estando contenidos en la historia central, le basta al histo- 
riador especial tenerlos presente y referirse sencillamente a ella, sin 
entrar a fondo en dominios ajenos a su especialidad. Lo mismo 
ocurririi con la historia de la enseiianza, con la historia literaria, con 
la historia militar, con la historia politica, en sentido estrecho, etc: 
todas ensamblarkn con la historia central; y, a traves de ella, ensam- 
blarkn, tambien, entre si. 

Siendo la halidad de estas historias reconstituir un solo aspecto 
del proceso historico, pueden prescindir de la simbolizaaon, y narrar 
en forma ordenada lo pertinente a su materia con la extensi6n necesaria 
para que nin@ hecho importante quede &era de la historia. Destina- 
das casi exclusivamente al especialista, no hay el temor de fatigar, y 
abarcando un solo orden de hechos y de fenomenos, no existe el 
peligro de que el matorral perturbe la perception de las grandes 
lineas del aspecto que se historia, si el autor sabe destacarlo. 

€j1 metodo de Barros Arana, con ligeras correcciones, tiene en este 
ghero historic0 amplia aplicacion, y el genio chileno encontrarh en 
el un campo propicio a su indole natural. 

Una norma inflexible debe presidir en la confecci6n de las histo- 
rias especiales, para que resulten realmente un complemento de la 
historia vertebral. El historiador necesita refrenar la tendencia del 
especialista a hacer de su materia el eje del devenir historico. Debe 
repetirse a cada instante, como el “que morir tenemos” del M e  
trapense, que su historia es so10 una faz de un prisma de muchas 
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caras, y que la suya no vale mis que las otras. El olvido de este hecho 
malograra su esfuerzo; lejos de ayudar a la representacion del pasado, 
contribuiri a estorbarla, deformtindolo. 

Menos aun debe intentar reconstruir el proceso historico desde el 
ingulo en que esta colocado, cualquiera que sea. El punto de vista lo 
conducira al fracas0 y al ridiculo, por grande que sea su talento. La 
tentativa misma presupone ya una insuficiencia mental y una lamen- 
table falta de juicio. 

Las creaciones del arte suelen exceder a las de la vida en belleza y 
duracion. La Venus de Milo encarno mis belleza para el genio 
artistic0 griego que todas sus mujeres, y continua atravesando edades 
muchos siglos despues que aquellas retomaron al sen0 matemo. En 
este milagro el escultor transfigure en belleza inmortal 10s encantos 
de la mujer griega que deseo o poseyo. Los grandes poetas experi- 
mentaron las sensaciones, las ansias, las angustias, 10s dolores y las 
alegrias que cantaron. El historiador esta a este respecto mal coloca- 
do con relacion a 10s demas artistas. Tiene que recon-, a traves 
de despojos inertes, ideas, sentimientos y pasiones que no ha sentido 
latir dentro de si mismo ni podido captar, como el novelista, de la 
onda vital directa; tiene que representarse una vida que no vivio y 
que describir acontecimientos en que no actu6. Por extraiia ironia, 
la paradoja de Wilde: “Los hicos seres reales son 10s que nuestra 
imaginacion crea”, se cumple mis en el que en el poeta y el novelista. 
Su vision sera siempre mas amplia, mas justa y mejor ensamblada en 
lo que la precede y en lo que la sigue que la de 10s actores; per0 jamb 
alcanzari el hervor de vida que respira en estos. No debe, pues, 
extraiiarnos que la lectura de las memorias de Benvenuto Cellini de, 
a traves de su fantasia, de sus exageraciones y de sus odios, una idea 
del alma del Renacimiento que no suministra la lectura de la 
verdadera montaiia de libros escritos sobre este period0 historico. En 
las memorias de Ca&nova hay bastante fantasia: vistio el esqueleto 
de la vida que imagin6 vivir con las carnes y 10s ropajes de la vida 
que rgalmente vivio. Sin embargo, ningh historiador ha logrado 
representarnos con igual intensidad la vida aventurera de la segunda 
mitad del siglo XVIII. En 10s Recuerdos del p a s d o ,  de Perez Rosales, y 
no en la historia, flota el alma del pueblo chileno de mediados del 
siglo XIX. 
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Cuando el alma de un momento historic0 se enreda en la pluma 
de alguno de 10s contemporheos, la literatura hist6rica hace una 
adquisicion inestimable: el futuro historiador tiene un elemento 
insubstituible en su trabajo de reconstituci6n del pasado, y el curioso 
puede contemplarlo en un espejo que ninguna creacion artistica 
puede imitar. Por desgracia, el suceder no tiene cuenta de la li$eratura 
hist6rica; y no se cuida de producir cada treinta aiios una esponja 
que absorba su contenido espiritual, lo encierre en redoma y lo 
conserve para leccion y solaz del futuro. 

El arte nunca podri substituir al memorialista genial; sin embargo, 
con un criterio mas amplio que el que hasta ahora ha dominado en 
la historiografia, se le puede reemplazar, en parte, y alcanzar una 
representacion mis viva y mis completa que la de 10s textos histo- 
ricos. Basta acoger y perfeccionar algunos gCneros mk flexibles, que 
el espiritu de gremio ha dejado a las puertas de la historia casi hasta 
nuestros &as, tales como la cronica, la tradici6n y la biografia. 

A diferencia de las historias especiales, en estos tres gitneros debe 
predominar el aspect0 artistic0 sobre el material historico, siempre 
dentro de la renuncia a la invencion. 

Aunque la gracia de la forma no esti de m k  en las historias 
especiales, como no lo esti en parte alguna, en ellas lo esencial s e r h  
siempre 10s hechos y su ordenacion, teniendo en vista su finalidad 
de obras de consulta. Por el contrario, la cronica, la tradicion y la 
biografia son auxiliares de la historia central en la representauon del 
pasado, lo mismo que ella, solo podrh cumplir sus fines en manos 
del artista que renuncie a inventar. 

Per0 las exigencias intelectuales de estos gitneros son distintas de 
las de la historia y difieren bastante en cada uno. La profundidad y 
amplitud de vision, el fuerte instinto del encadenamiento historic0 
y el poder de simbolizacion que requiere la historia, aplicados a 
cualquiera de 10s tres gitneros, 10s mata. Noventa y nueve veces sobre 
ciento, un gran cronista fracasari en la biografia, y lo mismo le 
ocurrira al biografo en la cronica. Baste reparar en que casi todos 10s 
grandes captores de ambientes son psicologicamente miopes, y en 
que la mayoria de 10s grandes psic6logos carecen de sensibilidad para 
10s ambientes. 

En la cr6nica debe escogerse siempre un suceso o un momento 
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historic0 limitado en el tiempo y en el espacio, cuyo interes est6 en 
d mismo. En esencia, so10 debe consistir en la substraction momen- 
tinea de un fragment0 del torbellino historico, para contemplarlo 
con mas detencion y sin otra halidad que el interes de 10s sucesos 
por 10s sucesos. Si intenta extenderse a un panorama muy complejo, 
cae en el matorral y la obra se pierde como elemento de repre- 
sentacion de la historia; es lo que les ocurre a las cronicas de don 
Crescente Errazuriz, a pesar del indisputable talent0 del autor. Si se 
prolonga en el tiempo, tiene que tomar en cuenta el encadenamiento 
historico, so pena de convertirse en arena, que cayendo sobre 10s 
descansos del eje del suceder, perturban su funcionamiento regular. 

Nunca se insistira en exceso al acentuar la diferencia fundamental 
entre la historia y la cronica. En la historia lo esencial es el continuo 
cambio y su direccion: hombres, sucesos, ideas, sentimientos, etc, 
solo son elementos del devenir. En la cronica la imagen del trozo 
historico que se escoge debe estar, por el contrario, inmovil delante 
de nuestra retina de artista. Necesitamos desentendernos lo mh 
posible del torbellino de que hace parte y de su significacion profun- 
da, si la tiene. Desde el instante en que demiemos nuestra vista hacia 
esos aspectos, caeremos en el error de encarar la historia desde un 
rinc6n perdido de la amplia selva; y si la conversion de la historia en 
cronica, a la manera de Barros kana, enreda el pasado en el matorral 
y mata su representacion, las pretensiones historicas de la cronica 
asesinan el genero artisticamente y como elemento de reconstitu- 
cion de 10s tiempos preteritos. 

Por el contrario, si el cronista concentra su esfuerzo en la repre- 
sentacion artistica y fiel de un suceso susceptible de ser aislado 
intact0 del conjunto, producira en el lector, junto con el deleite 
estetico, una imagen sencilla y concreta de 10s hombres que actuaron 
en 1.1 y del medio en que se movian, que le ayudara poderosamente 
a percibir la simbolizacion mas profunda que necesita emplear la 
historia. TmbiCn servira, lo mismo que la biografia y que la tradi- 
cion, de piedra de toque en la cual el futuro historiador puede 
controlar parcialmente su vision intuitiva del conjunto del proceso 
historico. 

El motin de los artihos de Braun Menendez es una hermosa 
golondrina nuncio del porvenir que aguarda a este gknero literario, 
tan apropiado a nuestro grado de desarrollo intelectual. 
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Tambien se ha usado la forma de la cronica en la narracion de la 
historia de algunas ciudades o regiones, o de una compleja red de 
sucesos desarrollados en momentos singularmente interesantes de la 
vida de una nation. Pertenecen al primer tip0 la Crhicu de la Serenu 
de Concha, y al segundo, la Crbnica de 1810 de Amunategui. 

Ambos tipos de cronicas son formas contraindicadas en la repre- 
sentacion del pasado: es tan imposible sugerir la evolucion histfjrica 
de un pueblo mediante la descripcion de las modalidades que 
revistio en una localidad, como el significado de un cambio social o 
politico mediante la descripcion externa de 10s sucesos. 

En cambio, si 10s cronistas locales y 10s memorialistas a posteriori, 
limitan su proposito, como lo han hecho muchos de ellos, a la 
acumulacion ordenada de materiales para la historia, ambas formas 
son utiles. Las cronicas lugareiias permiten al historiador controlar 
las variantes regionales de la historia; y la buena cronica de una 
revolucion o de cualquier acontecimiento trascendental le suminis- 
tra hechos preciosos, ora para inferir su fondo intimo, ora para 
simbolizarlo. 

Eso si que estos generos literarios deben conformarse alas normas 
de la investigacion y no a las de la historia, so pena de degenerar en 
un genero hibrido destituido de valor. El cronista investigador debe 
limitarse a ordenar y transcribir 10s documentos y las relaciones sin 
aiiadirles nada fuera de las notas necesarias para su correcta inteli- 
gencia y de una critica de las fuentes desde el punto de vista de la 
verdad material. Por ningtin motivo debe descartar las creenaas ni 
las pasiones, a pretext0 de ser erroneas o injustificadas. Lo que 
determina el suceder es lo que 10s actores sintieron o creyeron; no lo 
que nosotros conceptuamos verdadero o justo. 

Siempre sera.preferible en obras de esta indole que el autor 
renuncie a toda pretension literaria. En la ordenacion de las fuentes 
de la%istoria, el supremo arte esta en el orden, en la claridad, en la 
sencillez y en la ausencia de pretensiones. Intentando darles interes 
para el c o m h  de 10s lectores, so10 estropeari la investigacibn para 
fracasar artisticamente. 

La tradicion tiene una flexibilidad extrema: puede deslizarse por 
resquicios donde no cabe otro genero literario, y llegar al espiritu del 
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pasado por senderos inaccesibles a la historia y a la cronica*. El 
capitulo de frailes, el juicio de divorcio, la aventura galante, la reyerta, 
el pleito, la devocion de un santo, el milagro de otro y mil sucesos de 
igual indole son 10s hilos vivos con que la lanzadera del suceder va 
tejiendo la vida familiar y social: basta recogerlos intactos para que 
la reconstitucion de la tela se realice espontineamente en nuestra 
imagination. Ha sido un error de la historiografia no haber acogido 
este genero desde el primer momento para someterlo a sus fines, en 
vez de dejarlo degenerar en una forma hibrida, que no es historia y 
solo a medias es arte. 

La tradicion, concebida como genero historico, tiene que some- 
terse al primer0 de 10s cinones de la historia: no alterar la fisonomia 
del pasado ni 10s hechos y personajes historicos. Al desviarse de esta 
linea, deja de ser un complemento y se convierte en un factor de 
perturbacion, semejante a la novela historica. 

Por lo demh, aun respetando escrupulosamente lo historico, le 
queda una libertad de que 10s otros generos no disponen. En lo 
pequeiio, en lo que queda fuera de la historia, no necesita tomar 
materialmente del suceso todos 10s elementos con que teje el relato: 
so10 debe exigirsele que refleje bien el espiritu del momento en que 
lo s i ~ a  y que no propague errores, deformando el caricter de 10s 
personajes o de 10s sucesos historicos. 

Ni siquiera esta licencia es necesaria; 10s legajos coloniales sumi- 
nistran alimento, poco exigente de aliiio, para varias generaciones de 
tradicionalistas. Palma condimento mas por el placer de lucir su 
pimienta, que por necesidad artistica. La Republica ofrece, tambikn, 
temas preciosos, que despues de Vicuiia Mackenna han empezado a 
perderse lastimosamente. El emperramiento del comandante Claro, 
las mil aventuras de 10s buscadores de or0 en California, el temblor 
grande, las excentricidades de don Isidoro Cox, el baile del goberna- 
dor Astorga, la bandyja de duraznos que motiv6 la inclusion de don 
Francisco Marin en la illtima lista de senadores que confecciono el 

*Se@ la Red Academia Espaiiola, se entiende por tradia6n: “Comunicaa6n o 
transmisih de noticias, composiaones literaxias, doctrinas, ritos, costumbres, hecha 

os al comer los tiempos y sucederse las generaaones“. 
A lo que Enana‘apuhta aqui es a lo que hoy en dia denominamos foldor o historia 

oral (Nota del editor). 
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presidente E~azuriz Zaiiartu y mil ankcdotas mk,  que pueden ser 
temas de tradiciones preciosas, se van demaneciendo para siempre 
del recuerdo. 

Las exigencias intelectuales de este genero son inhas ,  si se las 
compara con las de la historia. La verdad es que si no se ha escrito 
una historia ideal, es porque el cerebro humano no ha logrado aunar 
las dotes que ella presupone; en cambio, en la tradicion basta cierto 
instinto del pasado, un ligero conocimiento de la historia naciond y 
algunas dotes artisticas. El tradicionalista est5 dispensado del sentido 
del encadenamiento historico, de la firmeza de juicio y del saber 
amplio y profundo, que presupone la historia, a h  en grad0 mayor 
que el cronista. 

Bastaria invertir el punto de vista y hacer de la tradicion una 
auxiliar de la historia, en vez de fuente de invenciones artisticas, para 
que germinara una nueva forma historica sana y fecunda. Tenemos 
10s archivos y la vocacih. iCUAnt.0 habria ganado la historia y cuhto  
habrian ganado ellos mismos, si un concept0 m k  claro de las 
supremas exigencias de aquella y una conciencia m k  cabal de la 
importancia de la tradicion y de la cronica, hubiera canalizado hacia 
estos generos a varios de 10s historiadores fiacasados! iCuAntos de 10s 
temperamentos literarios que flaquearon por el lado de la imagina- 
cion inventiva, habrian legado un nombre ilustre en las letras, si se 
orientan hacia la tradicion! 

La biografia, dentro de la antigua concepcion, es una rama indispen- 
sable de la historia. Permite aislar del torbellino del suceder a las 
grandes figuras asi como la cronica aisla 10s sucesos, para estudiarlas 
y comprenderlas mejor. Aun desde el punto de vista estrictamente 
historico, ayuda, por una parte, a la inteligencia mk honda del 
pasado y, por otra, sirve de control a la vision del conjunto. Tratin- 
dose de una selva enmaraiiada, nunca estara de mas enfocarla en la 
totddad del paisaje y en 10s ejemplares aislados. 

La biografia concebida asi carece de la agilidad de la tradition 
para moverse como ardilla entre 10s hilos del suceder, cogerlos y 
devanarlos uno a uno. Tampoco tiene la libertad de movimientos 
suficiente. Esti atada a la historia con una cadena demasiado corta: 
no puede traspasar el circulo de la realidad historica ni suplirla. 

Tal vez esta liltima necesidad contribuyo a precipitar la transfor- 

106 



maci6n del concepto tradicional de la biografia hacia la forma que 
resucit6 Lytton Strachey y que Ludwig, Maurois y otros han impues- 
to. 

Como ocurri6 con el romanticismo, la nueva escuela ha ido m k  
alla de lo que su contenido parecia permitirle. Ludwig ha preconi- 
zado el intuicionismo antiobjetivista en la historia. Un ligero lastre 
filosofico le habria advertido que, en el vocabulario universal, esa 
combinacion lleva el nombre de fantasia. En toda intuicion hay un 
fondo de realidad objetiva que la mente humana aprehende por 
procedimientos de 10s cuales s610 conocemos el aspect0 externo; al 
desaparecer ese elemento, se cae en una de las formas de la pseu- 
dointuicion, que, en esencia, se confunde con la simple fantasia. 

No vale la pena insistir en este trastrueque de palabras. El propio 
empeiio de su autor en hacer intuitivamente biografias objetivas esti 
demostrando el paralogismo. 

El objetivo perseguido por la nueva escuela es refundir en una la 
vida publica y la vida privada del personaje, mediante el matrimonio 
del concepto clbico con el genero intimo tradicional en la literatura 
francesa, del cud es una muestra Murk Antonietu de 10s Goncourt. 
El Wincblmann de Goethe suministro el modelo. Se persigue pro- 
ducir en el lector una serie de sugestiones que, reunidas, le repre- 
senten el temperamento y el caracter del personaje, y, a traves de 
ellos, su actuacion historica, mediante la combinacion artistica de 10s 
hechos y de 10s datos intimos. 

La idea es excelente; otra cosa es saber si es o no posible. 
Tres preguntas se atraviesan delante de la concepcion: jse produce 

en el lector en todo cas0 la representacion del personaje?; jesta 
imagen se traduce en un concepto real de su actuacion publica?; jes 
posible percibir el marco historic0 a traves de esta representacion? 

La respuesta dspende de 10s puntos intelectuales que calce el 
lector, del personaje biografiado y de mil detalles que varian de cas0 
a caso. Algunos ejemplos responderin mejor que las reflexiones. 

Escojamos la Reina Victoria, de Strachey; el Disrueli, de Maurois; 
el Napokdn, el Lincoln y el B ~ u r c k ,  de Ludwig. Su lectura por una 
persona culta, inteligente y con firme criterio historic0 se traduce en 
un simple placer estetico. Cuando el autor es un gran psicologo, 
mueve por dentro con mucha destreza 10s hilos del automata histo- 
rico. Son hilos que ya conociamos: la curiosidad acecha demasiado 



de cerca a 10s grandes hombres para que su intimidad quede en la 
penumbra. Nada aiiade la obra a la imagen de la reina Victoria, del 
principe Albedo, de Napoleon I11 y de 10s demb. Per0 nos procura 
una visita grata a palacios, personas y ambientes que no veiamos 
desde hacia algunos aiios. En cuanto al cuadro historico, todos IO 
conocemos mejor que el biografo; corregimos sus lapsus y celeb& 
mos sus intuiciones felices. 

Traslademos, ahora, la lectura a un abogado, a un arquitecto, a un 
comerciante, a un industrial o a un medico. Para &os casi todo es 
nuevo: surge ~bi tamente  una reina Victoria muy distinta de la que 
habian imaginado. Es un personaje muy human0 y muy parecido a 
mas de una seiiora cuyo trato les es familiar. Su figura se les graba en 
forma que jam& habria alcanzado la antigua biografia. El libro no 
les da ni el marco historico ni el alma del pasado. No hacen falta: el 
aliment0 esta proporcionado a la fuerza del estomago mental que lo 
ha ingerido. 

Per0 cambiemos, ahora, de personaje, y substituyamos a la reina 
Victoria por Napoleon I. Napoleon moldeo y realizo el contenido 
viable inmediato de la Revolution Francesa. Todo el que tiene alguna 
intuicion del devenir historic0 se lo representa como anillo que sold6 
la solucion de continuidad entre el pasado y el presente. Este 
concept0 estaba muy empequeiiecido, per0 estaba en el abogado, en 
el comerciante, etc Cada uno de ellos tenia, a su manera, la idea de 
un Napoleon muy grande, gigantesco, que influyo muy hondo en la 
historia, con absoluta independencia de la simpatia o antipatia que 
inspira. Hay que partir, ademas, de la base de que su erudicion 
historica va poco mis alla de 10s manuales esuitos para la enseiianza. 
Vease su reaccion tal cual se advierte en la realidad. Al presentar 
Ludwig9 Napoleon descolgado del marco historico y desnudo de la 
gloria militar, se encuentran delante de una figura que 10s descon- 
cierta: la mayoria arroja indignada el libro sin concluir la lectura; 10s 
restantes creen haber sido victimas de una impostura historica, y se 
revuelven violentamente contra la historia, en vez de hacerlo contra 
el error literario del biografo. En cuanto a la imagen de Napoleon y 
de su epoca, vale mas no meneallo. 

En linea general, se puede afirmar que el nuevo genero de 
biografia no resulta en las grandes figuras de la historia: es inutil para 
el psicologo y para el historiador, casi siempre mejor documentados 
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que el biografo, y produce el desconcierto historico en el p e s o  
publico. Los reproches que se dirigieron a Carlyle con motivo de su 
CromweU, desde este punto de vista, heron justos. Puede citarse 
como una excepcion feliz el Divali, de Maurois. El personaje y el 
marco ayudaron grandemente al autor, y este pus0 bastante de su 
parte, al tomar una posicion intermedia entre el antiguo y el nuevo 
concept0 de la biografia. 

Como ya lo anoto un critico, el gknero parece avenirse mejor con 
10s personajes modestos, sin significacion trascendente en la historia. 
Sin ayudarla con un aporte efectivo, facilita su divulgacion entre 
gentes que no tienen gusto o que carecen de tiempo para leer obras 
m k  hondas y complejas. Su campo m k  indicado es la vida de 10s 
grandes artistas. 

El error de la nueva escuela biogrgfica es substituir el antiguo 
patron fijo por otro nuevo, per0 tambien fijo. Los grandes hombres 
de la historia, sin exceptuar a CCsar y a Napoleon, se prestan para la 
biografia artistica lo mismo que 10s medianos; empero cada uno 
presenta u i ~  problema propio desde 10s puntos de vista historico y 
estktico, que exige una solucion especial. Todos enciemn la posibi- 
lidad de ser destacados con tanta gracia y verdad como Disraeli o 
como la reina Victoria, dentro de su marco historico; eso si que la 
tarea presupone la agudeza psicologica, la potencia cerebral y el 
temperamento artistico necesarios para crear en cada cas0 una forma 
adecuada de biografia. El simple transporte mecimico del molde en 
que Lytton Strachey vaci6 a la reina Victoria, a figuras muy distintas, 
como las de Cromwell, Luis XIV, Richelieu, Pedro el Grande, etc, 
so10 produciri obras sin valor artistico y de escasa utilidad historica. 

Hasta aqui se ha rehuido considerar la biografia novelada propia- 
mente tal, o sea aquella en que el autor deforma, con fines artisticos, 
la personalidadseal del biografiado. No pudo idearse un expediente 
mis diabolic0 para concluir con la historia. Fuerza es reconocer, sin 
embargo, que 10s historiadores con su pose, su gravedad, su horror 
por el arte, por la gracia y aun por la vida misma, engendraron el 
genero por reaction. Admira que no naciera un siglo antes, y cuesta 
darse cuenta c6mo la novela historica no se ha trocado a h  en 
historia novelada. 

Si la novela historica ha propagado todo genero de errores e 
impuesto al mundo inepsias y patraiias, culpa fue de 10s historiadores 
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que abominaron del artista, y dejaron insaciada la necesidad de 
belleza y de gracia que hay en el fondo del alma humana. No hay 
genero literario que pueda vencer a la historia en la lucha por la 
supervivencia, si la toca la gracia de la forma. Hay en ella un 
contenido human0 hondo que arrollara siempre a 10s demk generos 
en proximidad artistica. Para todo pensador, naturalmente, el conte- 
nido de la historia es lo fundamental; per0 en cuanto historiadores, 
lo cambiariamos de buen grad0 por la graaa de la forma. Lo primer0 
es vivir; despues viene el vivir profundamente. 

No esta de m k  apuntar el hecho de que el peligro de la biografia 
novelada no esta en la mentira franca ni en las adiciones. Zweig 
necesito exhumar a Fouche; y para dar interes a la opaca comparsa 
del drama napoleonico, no trepido en hacer del astuto camaleon, que 
siempre cambio oportunamente de color y sup0 caminar delante de 
10s acontecimientos, el propulsor del suceder y el eje del desarrollo 
historic0 de su epoca. La historia le desmiente; per0 en el futuro 
seran muy pocos 10s que lean la historia, a menos que se transforme 
en obra de arte: la vida ama a la vida y huye de 10s cadaveres. 
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CAPITULO rv 
EXIGENCIAS INTELECTUALES DE 

LA HISTORIA CENTRAL 

“El poeta seri siempre el mejor historiador si 
renuncia a inventar, puesto que conabe el mundo 
por intuicion”. 

Goethe 

LA HISTORIA ES LA RAMA DEL CONOCIMIENTO HUMANO QUE TIENE MAYORES 
EXIGENCIAS INTELECTUALES. SENSIBILIDAD Y EQUILIBRIO EN LA PERCEPCI6N 
DE LAS MANIFESTACIONES DE LAVIDA. AMF’LITUD Y PROFUNDIDAD MEN’lXES. 
AGUDEZA PSICOL6GICA. LA IMAGINACI6N. LA CULTURA. LA INTUICI6N DEL 
PASADO. EL SENTIDO DEL ENCADENAMIENTO H I ~ R I C O .  LA INTENSIDAD DE 

LA REPRESENTACI6N. LOS INCOMPLETOS. 

Ninguna rama de la actividad intelectual tiene, siquiera aproximada- 
mente, las exigencias de la historia. Se puede ser un gran matemgtico 
y a la vez un estrecho mental. Hasta hace poco, podia un pensador 
inscribir su nombre en la historia de la filosofia, sin haber nacido con 
ojos espirituales para percibir la realidad viviente. Un fisico puede 
prescindir de casi todo lo que no dice relaci6n con su especialidad. 
En cambio, la historia exige profundidad y amplitud mentales, 
sensibilidad y equilibrio en la percepci6n de todas las manifestaao- 
nes de la vida, agudeza psicologica, imaginacih poderosa y control 
de la fantasia, cultura extensa y sumisa, sin contar las dotes especia- 
lisimas y raras de la intuici6n del pasado y del instinto del encadena- 
miento hist6ric0, 

En seguida, no le basta al historiador la aprehensih profunda del 
pasado; necesita imponerla a la visi6n del presente, operando el 
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milagro artistic0 de hacernos percibir las ideas, 10s sentimientos, 10s 
intereses, las instituciones y las costumbres de gentes que sentian y 
pensaban con cerebros muy distintos de 10s nuestros. La tarea 
presupone una poderosa personalidad humana, un intenso poder de 
representacion, una rara potencia de simbolizacion y la herza y la 
gracia en la forma. 

Conviene pasar revista a este enorme conjunto de exigencias, para 
que se comprenda la necesidad de distribuir el trabajo historic0 y de 
establecer la cooperacion entre el investigador, el pensador y el 
artista. 

La primera exigencia de la historia es la curiosidad, una curiosidad 
que debe abarcar todas las manifestaciones de la vida sin posarse 
especialmente en ninguna. El historiador necesita conocer el medio 
fisico, sus posibilidades economicas desde el punto de vista de las 
aptitudes nacionales y de su posicion frente a la competencia extra- 
iia; la composicion Ctnica de la raza, su grado de desenvolvimiento 
mental y sus caracteristicas intelectudes y morales; la organizacion 
politica, las instituciones, 10s partidos y la maquinaria administrativa. 
Tiene que internarse en la vida vulgar: las costumbres, la holgura o 
la estrechez, 10s deseos, las caracteristicas y las relaciones reaprocas 
de las diversas clases sociales. Tiene que penetrar, igualmente, en la 
vida ideal: 10s sentimientos religiosos, las ideas morales, la cultura, las 
manifestaciones artisticas, en la concepcion de la vida, en m a ,  que 
es, al propio tiempo, su resultante y el marco que las encuadra. 

Este esbozo a vuelo de pajaro basta para dar idea de la amplitud 
de la rosa que necesita recorrer la curiosidad del historiador. Y no 
puede recorrerla asi como quiera. Si pasa por encima de todo 
rozihdolo apenas, no comprendera nada o comprendd mal; tiene 
que penetrar el fondo de cada aspecto y desentraiiar su significaaon ~ 

concreta dentro del conjunto en el momento que historia. Si se deja %' 1 
coger por el inter& especial de un aspecto, esta perdido: su concep- 
cion del conjunto ser5 falsa y errada su inteligencia del devenir 
hist6rico. Un economista, un politico, un revolucionario, un moralis- 
ta, un profesor, un psicologo, un apostol, un esteta, un filosofo, un 
anticuario, etc., h a r b  siempre historias deformadas del lado de su 
predileccion. El historiador tiene que ser sucesivamente todo eso 
para percibir 10s aspectos, y dejar de serlo para representarse el 
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conjunto. El que no se interne en la politica, nunca podri hablar de 
ella con acierto; per0 si se torna politico, o se deja coger por las 
simpatias partidaristas, esti perdido para la historia. El que no haya 
sentido las pasiones humanas jamis podra comprender 10s senti- 
mientos que informan el suceder hist6rico; per0 el que lleve sus 
pasiones al recinto de la historia esti tambikn perdido. Necesita 
convertirlas, como Goethe y como Balzac, en instrumentos de su 
visi6n de la vida. Las declamaciones con que se desahogan 10s 
sentimientos del autor, engendran un concept0 falso del pasado en 
el grueso de 10s lectores, aun en obras como las de Vicuiia Mackenna 
y de Sotomayor Valdks, en las cuales la documentaci6n esti, casi 
siempre, ingenuamente expuesta. 

El poder de internarse a fondo en actividades tan variadas y 
distantes entre si, de comprenderlas y de sentirlas, sobreponikndose, 
sin embargo, a sus solicitaciones, presupone una flexibilidad y una 
independencia de espiritu que caen de lleno en 10s dominios de la 
genialidad artistica. 

Vienen a continuacion la amplitud y la profundidad mentales. La 
curiosidad es el acicate de esas caracteristicas; no las caracteristicas 
mismas. No basta revolotear por todos 10s cdices del jardin; el 
historiador tiene que libar efectivamente en ellos. El suceder es 
profundo, rechdito, enmaraiiado, cambiante y esquivo, como la vida 
que lo engendra: el que no tenga fuerzas de penetraci6n trascenden- 
te, el que no sea capaz de percibir a la vez 10s grandes conjuntos y la 
intrincada red de acciones y de reacciones que 10s tejen, resbalari 
por la superficie, se posari de corola en corola sin fecundar ninguna. 

Lo mismo ocurre con la amplitud. Toda limitaci6n cerebral ma- 
logra 10s resultado2de la busqueda: la insensibilidad artistica engen- 
dra el fracas0 de la percepcion estktica; la evoluci6n material se 
escapari al que no tenga el instinto de 10s fenomenos econ6micos; 
la psiquis reacia a la percepci6n de las corrientes espirituales, s610 
puede elaborar un remedo de la historia, un armaz6n sin a h a ,  sin 

Si se recuerda que toda aptitud presupone la afluencia de la 
energia psiquica en un sentido dado a expensas de otras aptitudes, 

crispan 10s nervios al pensar en la riqueza y en el equilibrio 
entales que presupone la historia. 
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Barros Arana era una inteligencia corriente, y tenia un notable 
buen juicio historic0 y una intuicion extraordinaria de la verdad 
material de 10s hechos. Sobre este conjunto de dotes, modestas si se 
quiere, se cernia un concept0 tan just0 de la historia como inutil- 
mente se buscara en otro historiador americano de su epoca. Tenia, 
ademk, conciencia de sus fallas intelectuales y ponia empeiio en 
suplirlas Asi y todo, su insensibilidad psicologica no le permitio distin- 
guir entre el proceso del desarrollo mental y la cultura; las consecuen- 
cias psicol6gicas del mestizaje se le esflmaron, a pesar de su notoriedad; 
la formacion del a h a  colonial quedo al margen de su historia; y la 
gestacion de las ideas-fuerzas que engendraron el suceder, salvo en la 
Independencia, donde conto con much0 a d o  -0, dieron bote 
en su cerebra Leyendo la historia del periodo de Bulnes, tan rico en 
influencias espirituales de todo orden, se siente el peso del sudario que, 
erigido en sistema por 10s continuadores, debia servir de envoltura en 
la momificaaon de nu- literatura historica. Se queja de la monoto- 
nia del periodo; y sin embargo, le habria bastado cierta prohdidad 
mental para redudr la obra a la cuarta parte y escribir el volumen m k  
hermoso de la literatura historica americana. La vigorosa ascension del 
pais entre 1837 y 1861, empujada por las fuerzas espirituales que 
germinaron del calvario del Baron y de la victoria de Yungay, enaerra 
mayor inter& que todas las guerras, revoluciones y demk vicisitudes 
materiales, para el pensador capaz de perabirla y de representarla 
artisticamente 

La historia exige una gran agudeza psicologica. No se trata de las 
filigranas librescas de un Taine o de un Fouillee. Este hermoso genero 
literario se alimenta, casi exclusivamente, del raciocinio creador, y 
tiene poco que ver con la historia y con la vida: es un h a c &  de 
rop& elegantes que, usadas con cierta discretion, suelen no caer mal 
sobre la agudeza psicologica vital. Per0 solo esta liltima permite al 
historiador penetrar en el fondo de 10s hombres y de 10s ambientes 
pasados, percibir sus cambios y devanar las causas que 10s han 
generado. 

Un ejemplo ayudara a fijar mejor las ideas; y entre 10s muchos que 
se agolpan delante de la pluma, vamos a escoger un suceso que ha 
sido fuente inagotable de apreciaciones contradictorias y erradas. 

Desde que entramos en contact0 con Carrera, percibimos en 61 
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una personalidad muy distinta de lo vulgar y corriente: en su sangre 
hay algo de demoniaco, que parece venir del oidor Verdugo a traves 
de su madre, en herencia cruzada. De ese algo demoniaco arranca la 
simpatia y la gracia que conquisto a las mujeres; su caracter festivo 
y travieso, que at6 a su cauda a 10s ligeros de cascos; y su llaneza, su 
generosidad y su mofa de las clases privilegiadas, que lo convirtieron 
en idolo de las clases modestas. De ese algo demoniaco arranca, 
tambien, su agilidad intelectual, su atraccion magnetica y su gran 
fuerza, su pasmoso poder de sirnulacion, que, en vida, engaiia a1 
yanqui sesudo y a casi todos 10s que se le acercan, y que, un siglo mas 
tarde, lo representara a historiadores y biografos, ora como un genio 
cornpleto, ora como un apostol de la libertad, de la democracia o de 
las reivindicaciones sociales. De ese mismo fondo arranca, por ulti- 
mo, el odio del castellano vasco, para el cual fue y sera siempre un 
demonio parido de su propio seno. 

Pero, enredadas entre las brillantes orquideas del hermoso canas- 
till0 con que las hadas adornaron su cuna, asoman su cabeza las 
serpientes que van a enroscarse entre sus piernas, a malograr su 
ingenio y su audacia y a conducirlo muy temprano, maniatado, a un 
patibulo extranjero. Carece de las dotes que hacen al organizador de 
ejkrcitos; tampoco sabe organizar un gobierno. Ya hacia el final de su 
accidentada camera, su aliado, Francisco Ramirez, El Supremo En- 
trerriano, se asusta de su incapacidad organizadora. Despliega una 
astucia felina, libre de todo escnipulo moral, en el escalamiento del 
mando; y una vez en el, le fastidia su ejercicio; lo remueve todo y no 
crea nada. Parece perseguir el poder por las emociones que despierta 
su conquista, y que lo realizado le hastiara. Hay una tara psiquica 
evidente. 

Como general, exterioriza desde el primer momento una carac- 
teristica que ha perdido a la mayoria de 10s inteligentes en el 
comando en jefe: he  lo favorable y lo adverso en las situaciones 
estrategicas y ticticas, per0 el juego de motivos paraliza la resultante. 
A menos que 10s acontecimientos lo obliguen, como en Caiiada de 
la Cruz, oscila entre propositos distintos y no toma una direcci6n 
fija. Las vacilaciones trascienden a 10s ayudantes, a 10s jefes y al 
ejercito entero. 

La combatividad fisiologica de O’Higgins y de Cordoba no anida 
en su sangre. Es bravo con la bravura del orgullo; y su altivez sathnica, 
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para la cual la revolucion es so10 un pedestal de su personalidad, 
desdeiia el gesto. Nunca arrojara su caballo sobre la granada humean- 
te: no presiente la influencia de esos actos teatrales sobre el a h a  
ruda del soldado de ese tiempo, o la desdeiia, y se mantiene siempre 
lejos del campo de batalla. 

Por el momento no sabemos que hacer con estas adquisiciones. S i  
han adherido a nuestro cerebro, a lo largo del camino, m& como 
abrojos que como datos buscados. Per0 llegamos a Rancagua y a la 
conducta de Carrera en 10s preliminares y en el curso mismo de la 
accion; y al instante nos damos cuenta de que la sagacidad psicolo- 
gica espontknea, que nos permite coger 10s hombres y 10s aconteci- 
mientos directamente de la realidad, sin razonarlos, no so10 es un 
instrumento precioso en la inteligencia de la historia, sin0 que, sin 
ella, son inhtiles las demas dotes intelectuales. 

Empecemos por el ambiente. Al abrir el aiio 1814, la revolucion 
est6 moralmente muerta. Las noticias del exterior son adversas. 
Dentro, la sensatez y el cdculo se han sobrepuesto a la distancia del 
criollo por el espaiiol en la gran mayoria de la aristocracia castella- 
no-vasca, que es su alma: la revoluci6n cuesta demasiados sacrificios. 
El propio Carrera le ha dado el golpe de gracia: colocada la aristo- 
cracia en la alternativa de optar entre el desden de algunos funcio- 
narios peninsulares y 10s tacones de las botas de un mozo atropella- 
dor de 28 aiios, la mayor parte de ella opt6 por lo primero, como un 
mal menor, o se fue a su casa. La bofetada del cura Uribe (vocal y 
brazo derecho del nuevo gobierno) hizo rodar escalera abajo, con- 
juntamente, al anciano patriarca de la aristocracia revolucionaria, 
don Juan Enrique Rosales, al cadaver de la Patria Vieja y a la suerte 
futura de Carrera’. La idea de independencia es a h  muy debil; fue 
la top’eza de la politica espaiiola durante la Reconquista la que 
engendr6 su gran idea-fuerza: el odio al espaiiol. 

La revolucion esti, tambien, materialmente vencida. Es imposible 
contener el avance del ejercito de Osorio con batallones desmorali- 
zados y compuestos, en buena parte, de reclutas. El 17 de septiembre, 
catorce dias antes de Rancagua, intentaron desertarse 10s artilleros 
de la division de O’Higgins. El dia 19 del mismo mes, el mismo 
O’Higgins le escribe a Carrera: “Los soldados voluntarios que vinie- 

‘~arrera, Diario, pigina 357. 
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ron de esa, casi son enteramente inutiles. Los m k  no saben tirq y 
no debemos esperar buen resultado si nos atenemos a esta laya de 
gente”. El dia 20 de septiembre el cuerpo de Millin, que formaba en 
la vanguardia, tenia un solo oficial. Parque, bagaje y todo estaba 
desordenado. Los mil doscientos hombres de milicias de caballerias 
de la segunda division estaban armados solo de lanzas. 0”iggins 10s 
dej6 fuera de la plaza de Rancagua, donde solo podian ser un estorbo 
militar; y en vez de unirse a la tercera division, acantonada a dos 
leguas y media a1 norte, se fugaron. Con semejante tropa y con 
semejante organizacion, la derrota era inevitable, lo mismo en la 
linea del Cachapoal que en la de Angostura: las posiciones no suplen 
la moral de 10s ejercitos ni la voluntad guerrera de 10s pueblos. 

Carrera, m k  inteligente que O’Higgins, percibe el desaliento; 
per0 la falta de genio politico y de instinto y de experiencia militares, 
le impide darse cuenta de la gravedad de la situation. Las medidas 
que insinua despues de Rancagua revelan la mis absoluta incons- 
ciencia politica y militar, disimulada por una apariencia de genio que 
se impuso misticamente a 10s hipnotizados por su simpatia magne- 
tics. La inconsciencia del momento politico y militar y el recuerdo 
de lo que le ocurrio un aiio atras -y no su altivez, como se ha 
creido- lo impulsan a no hacer concesion alguna a la aristocraaa y 
a rechazar el concurso de 10s auxiliares de Buenos Aires -tropa de 
linea de primera clase acantonada en Los Andes- que le ofiece Las 
Heras. 

Su conducta en el comando es la misma que se advierte desde 
Yerbas Buenas hasta Punta del Medano: la vacilacion, que solo cesa 
cuando 10s acontecimientos lo obligan. Piensa en la linea de Angos- 
tura, y deja a O’Higgins avanzar hasta la del Cachapoal. Acepta la 
idea del liltimo de encerrarse en Rancagua; y poco despues le ordena 
defender la linea del Cachapoal, recornendindole que, si no puede 
sostenerse en ella, se retire a la Angostura, movimiento imposible 
delate  del enemigo, dada la calidad de las tropas, como se lo 
advierte O’Higgins; y poniendo en obra el liltimo plan, hace avanzar 
la segunda division hasta la linea del Cachapoal. Desde este instante 
el repliegue sobre Angostura es materialmente imposible; y sin 
embargo, se queda con la tercera division en Mostazal y Graneros, 
desde donde no puede cooperar a la defensa del rio, ni dirigir la 
accion. Ya producido el desastre, que, por lo demks, ni la estrategia 
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ni la actica podian evitar, despues de un sirnulacro de ataque a la 
retaguarda de Osorio, inutil, dada la calidad de sus tropas, solo piensa 
en salvar el rest0 de sus fuerzas para rehacerse donde fuera posible. 
En el silencio de su sangre, sigue 10s dictados frios de su inteligenqia, 
admirando la bravura de O’Higgins y de las tropas escogidas, y, tal 
vez, presintiendo confusamente algo que debia surgir del fondo 
mismo del descalabro. A las 4 P.M. del dia 3 de octubre escribe: “La 
accion de ayer sobre Rancagua es de las m b  sangrientas. Ciertos 
accidentes de la guerra solamente pudieron arrebatamos la gloria. La 
oficialidad y tropa, despues de vencida por falta de municiones, sup0 
hacerse camino por la bayoneta y el sable, dejando el campo cubierto 
de cadaveres. Es mucha la bizarria de nuestros chilenos que al fin 
salvarkn su patria. Gloria eterna a tan dignos hombres’I2. 

En la maiiana del 1 de octubre solo cabia encerrarse en la plaza 
de Rancagua con las tropas escogidas; hacerse matar y legar un 
ejemplo que, encarnkndose en una tradition, creara m b  tarde una 
patria. La sangre se lo mando a O’Higgins. Esto es lo h i c o  real y lo 
h i c o  historico. Un verdadero historiador revive el momento, lo 
siente en su grandeza y en sus resultados, y lo impone a la vision de 
la posteridad, relegando a1 claroscuro o suprimiendo todo lo demb. 

Pero, si como ocurre con Amunategui y con Barros Arana, carece 
de sensibilidad cerebral para coger directamente la psicologia de 10s 
hombres y las reacciones de 10s ambientes, llega a Rancagua sin la 
conciencia del fenomeno de sirnulacion que constituye el fondo de 
Carrera; sin idea Clara del embalsamamiento que ciega a 0”iggins; 
ni de la incapacidad militar de 10s jefes patriotas, salvo Mackenna; ni 
de la verdadera naturaleza de la crisis del espiritu revolucionario que 
obligo-9 Irisarri y a Camilo Henriquez a gestionar el tratado de 
Lircay. Necesita pedir al razonamiento lo que su sagacidad le neg6, 
y con esto solo ya esta muerta la verdad historica. Y si este aserto 
pareciere exagerado, vCanse las consecuencias del razonamiento. 

Amunategui, muy inteligente y sensato, per0 psicokgicamente 
tardo, no se da cuenta del fenomeno de sirnulacion que hay en 
Carrera, ve una combinacion estrategica genial donde so10 hub0 
vacilaciones, y acaba explickndose el paso del Cachapoal por Osorio 
y la derrota por un descuido de O’Higgins. 

‘Comunicaa6n de Carrera al Gobernador de Valp,araisa 
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Barros Arana, verdadero genio del sentido comlin y de la h e z a  
de criterio, dentro de lo que alcanza a percibir su limitacion intelec- 
tual, despues de un trabajo improbo, en que fatiga su cerebro y fatiga 
al lector, logra reconstituir aproximadamente la verdad. 

Per0 en este largo proceso ambos historiadores obscurecieron lo 
que en la realidad se destaca con luz meridiana, y aiiadieron factores 
fantaseados por el raciocinio, que no actuaron. Sus lamentables 
disertaciones estrategicas y tacticas carecen de toda realidad no 
pesaron en 10s actores ni en el desenlace. Las recriminaciones entre 
carrerinos y o’higginistas, cobraron vuelo despuks del desastre; son 
unas de las vertebras de la espina dorsal del devenir entre 1816 y 
1837; pero, colocadas en el momento de la accibn, son agregados 
inutiles, que no ejercieron influencia alguna en 10s acontecimientos 
y que salpican, sin objeto, de bazofia el significado espiritual de 
Rancagua. En cambio, la decadencia del entusiasmo revolucionario 
que mat6 a la Patria Vieja, y la idea-fuerza que germin6 del ejemplo 
vivo de Rancagua y se desarrollo en el caldo de cultivo de la torpeza 
politica espaiiola durante la Reconquista, pasa, sin que el historiador 
se de cuenta, al claroscuro, engendrando en el lector una imagen falsa 
del momento hist6rico. 

La versi6n de Amunitegui sugiere la doble fantasia de divisar en 
Carrera un gran general cuyo ojo certero descubrio la posici6n de 
Angostura, donde el ejercito patriota habria triunfado infaliblemen- 
te; y de ver en la torpeza y obcecacion de O’Higgins, que se 
empecin6 en encerrarse en Rancagua, despues de descuidar la defen- 
sa del rio, la causa de la perdida de la revoluci6n. 

La versi6n de Barros Arana a c e n ~ a  de tal manera la influencia 
desmoralizadora del asalto del poder por Carrera, que el lector 
entiende que la derrota h e  el resultado de 10s atropellos cometidos 
por este y de su incapacidad para adoptar medidas eficaces fiente al 
avance de Osorio. Atento s610 a mantenerse en el mando, desecho el 
auxilio de Las Heras, abandon6 a O’Higgins y se desentendi6 el 
mismo de la situaci6n producida en Rancagua. 

En ambas versiones, el lector pierde de vista lo fundamental: la 
decadencia del espiritu revolucionario, la inferioridad numerica del 
ejkrcito patriota y su falta de disciplina; e infiere erradamente que, 
si Sucre o San Martin hubiera tomado su mando diez dias antes, el 
triunfo habria sido de 10s patriotas. 
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No cabe discutir que en estas falsas representaciones han influido, 
insidiosamente, la antipatia ideologica de Amunategui por O’Hig- 
g i n s  y la repugnancia que la austeridad moral y civica de Barros 
Arana siente por Carrera. “Las cosas son verdaderas o falsas, se- el 
lado de que se las mira. La voluntad que se complace en el uno m h  
que en el otro, aparta el entendimiento de ver las cualidades del 
aspect0 que no le gustan”3. Pero, para que la disposicion sentimental 
a c ~ e ,  es menester que la miopia psicologica le deje el campo libre; 
salvo el cas0 de cerebros desconformados, el mandato imperioso de 
la verdad y el sentimiento de la paternidad intelectual acallan las 
pasiones en el historiador que desde el primer momento ve claro en 
10s hombres y en 10s sucesos. En cambio, si no percibe intuitivamente 
la verdad, y se ve obligado a buscarla en un laborioso proceso de 
cotejo de documentos y de peso de razones, como quien busca la 
verdad material de 10s hechos, cualquiera que sea su cordura y su 
firmeza de criterio, las simpatias y antipatias de todo orden substitu- 
yen la verdad objetiva por una verdad subjetiva. En lo espiritual 
faltan 10s testigos que permiten a nuestro razonamiento confrontar 
sus elaboraciones con la realidad. 

Miis grave es aim la ausencia de sensibilidad psicologica en la 
inteligencia de 10s procesos historicos complejos y de cierta dura- 
cion. Para demostrarlo, no es necesario cambiar de ejemplo. La 
rivalidad entre Carrera y la aristocracia, que hizo de la revolucion 
chilena una lucha tripartita entre godos, aristocracia revolucionaria 
y carrerinos, se transform6 despues de Maipu en una profunda 
rivalidad entre estos dtimos y 10s o’higginistas, que, como ya se dijo, 
influyo poderosamente en el desarrollo historic0 entre 18 16 y 1837. 
Cada b y d o  veia al contrario a traves de sus sentimientos. Si la falta 
de sagacidad psicologica no permite al historiador coger desde el 
primer instante toda la influencia de este factor, el raciocinio lo 
relegari fatalmente a segundo termino, porque su tendencia es 
prescindir de 10s sentimientos y substituirlos por sus propias elabo- 
raciones. 

En el primer caso, el raciocinio false6 la historia, dando lugar a que 
10s sentimientos reemplazaran por una vision subjetiva la imagen 
genuina; y en el segundo, eliminando o rebajando la importancia de 
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10s sentimientos de 10s actores, que son causas fundamentales del 
suceder durante este period0 historico. 

Per0 es en la percepcion del devenir donde las consecuencias de 
la insensibilidad psicologica alcanzan su apogeo. Los cambios en las 
ideas y en 10s sentimientos se nos escaparh fatalmente, y al escapir- 
senos, perderemos el encadenamiento historico, puesto que son 
factores vitales del suceder. La distincion entre lo racial y constante 
y lo accidental, provocado por una sugestion o por una influencia 
externa, se hara muy dificil. La vida ideal y moral quedara al margen 
de nuestra representacion del pasado, aunque tengamos profundidad 
de espiritu. 

La agudeza psicologica tiene otro enemigo casi tan poderoso 
como la indigencia nativa: el mimetismo. La generalidad de 10s 
historiadores so10 percibe lo disconforme con sus ideas y con sus 
sentimientos y lo que choca con el medio que les envuelve. Este 
fenomeno se acentxia much0 en 10s escritores de razas antiguas y ya 
cerradas, como la vasca y la francesa. 

Barros k a n a  presenta un cas0 muy curioso de mimetismo psico- 
logico. Justifica, como necesario para la mantencion del orden, el 
fusilamiento de un sargento, de un cab0 y de tres soldados, ordenado 
por Pinto, con motivo del moth de 6 de junio de 1829, y disimula 
el hecho de que se dejara impune a 10s dos cabecillas, el coronel 
Urriola y el teniente La Rosa. En cambio, execra el lamentable fusila- 
miento de don Manuel Jose de la Arriagada y de dos hacendados 
colchagiiinos en la Plaza de Curic6, el 7 de abril de 1837, a pesar de 
que el primer0 estaba al servicio de Santa Cruz y por su encargo 
estorbaba el reclutamiento de 10s contingentes necesarios para llenar 
10s cuadros del ejercito, y 10s dos dtimos, no so10 cooperaban a la 
obra sin0 que Portales 10s creyo comprometidos en el movimiento 
general, que Mendez y Novoa dirigian desde Lima, para derribar el 
gobierno de Prieto, en guerra en esos momentos con la Confedera- 
cion. Lo que perturba su criterio y nubla su sentido moral no es el 
parentesco con una de las victimas ni el odio a Portales, que en 14 fue 
simpre meramente ideologico, sin0 el concept0 de su casta, para la cual 
la sancion fue siempre licita en el humilde e inconsciente y un crimen 
cuando recaia sobre una persona pudiente o bien relacionada. 

Los escritores judios constituyen en este aspect0 una excepcion. 
Su vida, desenvuelta en medios extraiios a su propia elaboration 
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racial, 10s coloca, como al mestizo, en situation de vibrar, hasta cierto 
punto, con el ambiente y de percibir como extraiios. 

Per0 es en 10s mestizos donde la agudeza psicologica alcanza su 
apogeo. Un media sangre espaiiol-italiano, en igualdad de clsposicio- 
nes naturales, lleva al espaiiol puro, aun en mayor grado, la misma 
ventaja que el judio. La sangre espaiiola, con tal que est6 presente en 
su psiquis, le permite adentrarse en el alma espaiiola, y la sangre 
italiana contrarresta en el el mimetismo. 

No parece probable que la deficiencia original de agudeza psico- 
logica pueda ser suplida por el ejercicio prolongado. Barros Arana 
tenia, como se ha dicho, una notable h e z a  de juicio y una 
excelente direccion historica; y sin embargo, nunca pudo desenvol- 
ver sensibilidad psicologica. Adquirio un verdadero arte de hacer 
esbozos convencionales, recogiendo 10s rasgos dispersos aqui o aculli 
que otros percibieron, y con su buen juicio componia un personaje. 
Nunca pudo coger nada directamente: Meneses, O'Higgins, Carrera, 
Cienfuegos, Pinto, Egaiia, Portales, Manuel Rodriguez, para no nom- 
brar sin0 a 10s de psicologia mis acentuada, se le escaparon como 
realidad viva. Lo mismo le ocurrio con 10s procesos espirituales. Su 
prudencia y su buen juicio escogian entre las ideas mis sensatas; y 
acomodando un poco 10s sucesos y otro poco las ideas, suplia su 
deficiencia psicologica. De este procedimiento deriva la sensacion 
indefmible de irrealidad y de convencionalismo que exhalan sus 
obras. Nada de lo que contienen esti aprehendido de la vida: todo 
esta compuesto con reflejos de pensamientos extraiios, salvo 10s 
documentos contemporineos de 10s sucesos reproducidos textual- 
mente. Son estas citas las que suninistran el oxigeno indispensable 
para no asfixiarse. 

Uno de 10s prejuicios mis arraigados en la historiografia moderna, es 
la creencia de que la historia puede presdndir de la imaginacion. No 
solo se Cree que no la necesita, sin0 que se la mira como a una intrusa. 
La imaginacion ha hecho por muchos aiios el papel del chivo de la 
tribu de Israel, en la historia: se han descargado sobre ella 10s pecados 
de 10s padres y de 10s hijos. 

Este error tuvo un origen empirico, si asi puede decirse. Una 
actividad intelectual en que la materia esti dada por lo que sucedi6 
y dentro de la cual nada se puede inventar, parece, a primera vista, 
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terreno propicio para 10s desheredados de la imaginacion. Esta 
creencia impuld a buscar refugio en la historia a la mayor parte de 
10s que nacieron con vocacion literaria y sin imaginacion; y un 
proceso psicologico elemental 10s convirti6 en ap6stoles de su propia 
insuficiencia. 

Mucho contribuyo, tambien, a la propagation del error el simplis- 
mo intelectual. Entre el concepto psicol6gico y el concepto estetico 
de la imaginacion hay un abismo: el idtimo es bastante m k  restrin- 
gido que el primero, y, descendiendo al concepto vulgar, la imagina- 
cion se confunde con el poder de inventar argumentos para un 
drama o para una novela. 

Es claro que si se la toma en este sentido vulgar y estrecho, la 
imaginacion est5 de mk en la historia. En cambio, si se la toma en 
sentido psicol6gic0, la historia consume mas imaginacion que la 
novela, que el drama y que cualquier otro genero literario. 

En 10s idtimos la imaginacion se mueve con soltura; escoge con 
cierta libertad las manifestaciones de la vida que la han impresiona- 
do mas hondo y las combina en la forma mas f a d  para las dotes del 
artista. Puede coger en la pradera las flores que le agraden y combi- 
narlas a su arbitrio. Contra lo que Cree la opinion estetica corriente, 
el gran consumo de energia psiquica no est& en el invento, sin0 en la 
emocion artistica, en la transfiguraci6n de lo dado por la realidad. 

El historiador puede, tambien, escoger las flores; per0 necesita 
componer un ramillete que produzca un efecto dado que est5 fuera 
de el. Necesita inferir el modelo inaparente de 10s restos de petalos 
muertos, olvidados entre las hojas de 10s expedientes, y de ramitas 
estropeadas por el correr de 10s siglos y por 10s pies de las generacio- 
nes que pasaron por sobre ellas. La tarea de reconstituir con seme- 
jantes despojos u ~ b  ram0 vivo identic0 al que siglos atrk formo el 
sin0 historico, consume mas imaginacion que fantasear un ciento de 
ramos a nuestro capricho: en este idtimo cas0 vamos cuesta abajo, 
nos deslizamos por la linea de menor resistencia; en el primero 
caminamos cuesta arriba por un sender0 estrecho bordeado, a ambos 
lados, por precipicios que acechan cada uno de nuestros pasos. 

Queda, en seguida, la elaboration artistica. En un drama se 
combinan uno o dos protagonistas y una o mas decenas de compar- 
sas que acttian en un momento dado. En la historia el protagonista 
es la naturaleza humana, y las comparsas, la vida en sus midtiples 
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manifestaciones. La imaginacion mis poderosa apenas alcanza a 
abarcar la extension de semejante drama y a vislumbrar su profun- 
didad. El historiador necesita reconstituir cientos y miles de hom- 
bres; sucesos acaecidos siglos atris; ideas, sentimientos y pasiones 
que germinaron en cerebros distintos a 10s de su generacibn, le 
agraden o no, convengan o no a sus disposiciones naturales. Y tiene 
que reconstituirlos a traves de un corto niunero de despojos inertes, 
truncos o estropeados: cartas, documentos insulsos, relatos de actores 
inconscientes y embusteros, edificios retocados, etc Nada de esto 
esta vivo, nada flota en la atmosfera que respiramos: hay que evocar 
hombres, ideas, sentimientos y sucesos por un supremo esfuerzo de 
imaginacion y poblar con sus imagenes nuestro aposento. Solo 
despues de llenarlo, puede el artista transfigurar este mundo de 
sombras redivivas en creacion de verdad y de belleza. 

La historia quema, pues, mas imaginacion que cualquiera de 10s 
generos literarios restantes; per0 la quema en una forma especial. Al 
historiador no le es licit0 inventar nada: su suprema invencion es el 
pasado tal cual lo produjo la vida. 

El historiador sin imaginacion so10 puede percibir del pasado lo 
que el ciego del mundo fisico. A traves de 10s documentos, vera la 
realidad material, el bulto de 10s sucesos, exactamente como el 
dtimo percibe las formas por el tacto. Si es agil intelectualmente, 
puede disertar sobre el alma del pasado y 10s caracteres de 10s 
hombres, inventhdolos mediante el raciocinio, lo mismo que el 
ciego diserta sobre 10s colores. Si su talent0 es vigoroso, puede, 
tambien, imponer su vision a 10s demas desheredados de la imagina- 
cion; per0 no por eso dejara de ser una fantasia ingeniosa del 
raciocinio, una telaraiia irisada por 10s reflejos de la luz artificial 
despedida pbr la propia mente, que el menor contact0 accidental 
con la realidad o que el simple devenir historic0 hari trizas. De estas 
ingeniosas elaboraciones deriva, en parte, la tenaz miopia de la 
historia para presentir el futuro. 

La historia exige una cultura humanistica y cientifica extraordinaria. 
El historiador tiene que hablar y entender de todo: politica, diplo- 
macia, administracion, guerra, artes, ciencias, moral, filosofia, etc. 
Hay, ademhs, algunos conocimientos que se rozan especialmeiite con 
la historia. Las leyes sociologicas y 10s postulados politicos deben 
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quedar a sus puertas: “las teorias pasan y 10s hechos quedan”. Per0 
este vude r e m  no dispensa del conocimiento de 10s fenomenos 
sociales y de las hipotesis sociologicas. Sin el auxilio de la psico- 
logia genetica y de la psicologia colectiva, a cada paso el historia- 
dor se encontrara desconcertado por 10s fenomenos conocidos. 
Sin intemarse con Bastian en 10s dominios de la etnologia, por 
poco que retroceda en la historia de 10s pueblos civilizados, se 
sentiri perplejo. Las observaciones ya recogidas ayudan mucho en 
la inteligencia del alma primitiva, tan inaccesible a nuestra psiquis 
actual. La antropologia propiamente dicha y sus diversas ramas le 
son tan indispensables como la etnologia misma, desgajada del 
tronco comun. 

Haciendo el balance de nuestro acervo historico, a primera 
vista, creemos que procede solo de las intuiciones directas suge- 
ridas por la documentation. Mas olvidamos que, cuando la reco- 
rrimos, teniamos ya dentro de nuestra psiquis un abundante 
bagaje de reflexiones sugeridas por el conocimiento de la historia 
universal y por el estudio detenido de sus periodos mas interesan- 
tes. iEn que medida este bagaje de reflexiones suministra sub- 
conscientemente material a la intuicion historica? Nadie podri 
decirlo; per0 es indudable que la amplitud y la profundidad del 
criterio dependen, en gran parte, del domini0 de la historia mundial. 
Se objetari que 10s terminos estan invertidos y que es el poder 
cerebral el que engendra la vision honda de la historia. No se puede 
discutir la objecidn; sin poder mental no cabe vision profunda. 
Mas tambien tenemos nuestra parte de razon: aun para 10s cere- 
bralmente poderosos, la sucesion de las civilizaciones encierra 
enseiianzas y amplia el criterio. Toda la cultura humana, si cupiera 
en su cerebro, no lqgraria suplir a1 mal dotado; per0 es posible que 
el espectaculo lo anonade, que lo tome m k  humilde y que lo recluya 
en una actividad mis en annonia con sus disposiciones naturales que 
la historia. 

Siempre sera preferible la ignorancia a una cultura mal digerida, 
o que se enseiiorea de nosotros. El que no tiene fuerzas mentales 
para torcer el pescuezo a su cultura y rendirla a sus pies, h~ mejor 
en despedirse, no ya de la historia que tiene exigencias intelectuales 
inalcanzables dentro de la naturaleza humana, sin0 de toda actividad 
literaria: el mundo esti sobrado de escritores. 
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La amplitud y la profundidad mentales, la agudeza psicologica, la 
imagination y la cultura, son dotes perdidas en la historia, si no van 
acompaiiadas de ese algo indefinible que llamamos la intuicion del 
pasado; de ese extraiio poder que permite revivir las ideas, 10s 
sentimientos, las pasiones, 10s sucesos y las cosas muertas, del q a l  
ofrece uno de 10s mejores ejemplos Vicuiia Mackenna. 

Aun la posicion del historiador delante del presente est6 determi- 
nada por esta facultad necesita vivirlo, interrogarlo y comprenderlo 
para arrancarle las manifestaciones del pasado que lo engendro, no 
para gobemarlo y dirigirlo; le es menester penetrar en su estructura 
y en las fuerzas espirituales que lo animan para remontarse a sus 
fuentes, no para embarcarse rio abajo; puede dispensarse del talent0 
del politico y de las dotes que hacen al conductor de hombres, per0 
no puede ignorarlas ni desdeiiarlas. 

Esta fuerza de penetracion del alma del pasado se nos presenta, 
aparentemente, bajo la forma de la intuicion. A todos nos es familiar 
el extraiio poder de penetracion intuitiva que tienen ciertos indivi- 
duos sobre 10s sentimientos y las ideas de 10s demis y aun sobre el 
porvenir inmediato. Nos explicamos esta sagacidad suponiendo en 
ellos una sensibilidad especial que capta ondas psiquicas que esca- 
pan al c o m h  de 10s hombres. Esta fuerza de penetracion psicologica 
se polariza, a veces, hacia el pasado; y, fenomeno curioso y sugestivo, 
casi siempre se observa un violento divorcio entre ambas formas de 
la intuicion: Vicuiia Mackenna leia a libro abierto en el alma del 
pasado y era ingenuo como un niiio respecto de 10s hombres y de 10s 
sucesos del presente; don Crescente Errazuriz, por el contrario, tenia 
muy mediana sagacidad en lo pasado y bastante intuition respecto 
de 10s hombres que lo rodeaban. 

Tmpoco se advierte en el antagonism0 un ca&ter constante de 
generalidad. Asi, Barros Arana veia muy poco en el presente; su falta 
de sagacidad instintiva le impedia darse cuenta a fond0 de 10s 
hombres y prever 10s acontecimientos. Basta leer su juicio sobre don 
Jose Joaquin Perez, en la correspondencia con Mitre, y su presenti- 
miento del gobiemo que hari, para convencerse de ello. Esta miopia 
del presente, que tanto contrasta con la sagacidad del arzobispo 
Errizuriz, no estuvo en correlacion con una agudeza psicol6gica 
general respecto del pasado, como han solido inferir espiritus dema- 
siado generalizadores. Su sagacidad se canaliz6 exclusivamente en la 
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presuncion de la verdad material. En todos 10s demk aspectos, 
mostr6 el buen juicio corriente de un hombre de sentido comh,  
limitado en la amplitud y en la profundidad por una verdadera 
miopia para la percepcion de lo psiquico. 

La imposibilidad en que estamos de captar ondas psiquicas del 
pasado, induce a divisar en esta sagacidad natural y espontinea, que 
nos permite percibir a primera vista y sin andisis 10s hombres y 10s 
ambientes muertos, una sensibilidad cerebral aguda para las image- 
nes que sugieren las fuentes historicas, o sea una forma especial de 
la imaginacion. 

Si queremos que tenga algfm valor, nuestro concept0 del pasado 
debe empezar por una aprehension intuitiva. Necesitamos desalojar 
el propio yo; anular nuestra personalidad, nuestras ideas, nuestros 
afectos, nuestros odios y nuestros prejuicios morales, patrioticos y 
cientificos; en una palabra, convertirnos en una simple antena. En 
seguida tenemos que hundirnos en el pasado con zambullidas pro- 
fundas, per0 ripidas, manteniendo 10s ojos abiertos: la inmersion 
prolongada atrofia la sensibilidad de las antenas; y lo que no pera- 
bamos en estas zambullidas, no lo percibiremos en una inmersion 
continuada. Cogido un personaje o un acontecimiento, abstengimo- 
nos de juzgarlo ni de inferir nada de su conocimiento. Confundho- 
nos con el, pensando, sintiendo y obrando como 6l; mezclhonos en 
sus ambiciones, en sus aventuras y en su vida intima. Extendamos 
nuestras relaciones y conocidos, sirviendonos de unos para introdu- 
cirnos en 10s otros. Seamos un conquistador con Valdivia y sus 
compaiieros y un primitivo con el indio. Recorramos el alma del 
peninsular, del criollo de la dase alta y del mestizo. Desempeiiemos 
las funciones y oficios de gobernador, de oidor, de fraile, de encomen- 
der0 y de indio encornendado, de veedor, de regidor, etc, en las 
diversas kpocas. Internemonos en el hogar; seamos marido, padre, 
hijo y pariente pobre; miremos a la mujer a traves de 10s ojos con 
que la miraba el hombre de su epoca, y procuremos entenderla tal 
cual era entonces. Asistarnos como subalternos de don Alonso de 
Sotomayor a la campaiia de Arauco y repitamos de tiempo en 
tiempo la aventura. Tomemos parte en un capitulo de frailes. Seamos 
actores en la riiia que se trab6 entre don An&& Jimenez de Mendo- 
za y don Pedro Lisperguer y sus parientes y partidarios, el 10 de 
agosto de 1614. Depongamos como testigo en algunos juicios de 
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residencia. Sostengamos litigios y movamos influjos ante 10s oidores, 
primero, en Lima en seguida y, por dtimo, en Espaiia. Mas adelante 
internemonos en la revolution; en 10s sentimientos de 10s criollos y 
en 10s arrestos y en 10s temores de la aristocracia. Solo entenderemos 
a Carrera y a O’Higgins, a San Martin y a Monteagudo encarnhdo- 
nos en ellos, colocindonos en su momento y en su situacion. Tene-* 
mos, en seguida, que actuar en 10s bandos y participar sucesivamente 
de sus intereses encontrados y de sus pasiones. M b  adelante, todavia, 
la anarquia. Necesitamos gobernar con Freire y con Pinto; trabar al 
Ejecutivo con Infante y con 10s Congresos; convertirnos en aventu- 
reros a rio revuelto con Novoa, Orjera y su sequito; en zorro astuto, 
cauto, socarron y bondadoso con Prieto; en conspirador sin fe y sin 
propbitos con Vidaurre, etc. Procuremos verlo, palparlo y sentirlo 
todo, lo grande y lo pequeiio, sin preguntarnos si fue bueno o malo, 
util o inutil; per0 manteniendo h e  la mano sobre 10s fienos de la 
imaginacion, y no permitiendole otro papel que el de incubadora de 
10s germenes dormidos en el acta del Cabildo, en la informacion de 
servicios, en la cedula real, en el proceso de la Real Audiencia, en las 
paginas del mernorialista, etcetera. 

Si al final no hemos llegado con un enorme caudal de imagenes 
del pasado grabadas en nuestra mente; si sus hombres, sus costum- 
bres, sus ideas, sus sentimientos, sus intereses, sus creencias no se 
destacan nitidos en ella; si no sentimos el vaho que m d a  y la 
atmosfera que lo envuelve, debemos doblar en el acto la vocacion: 
no recibimos en lote la intuicion del pasado, y ninguna gimnasia 
lograra dhosla .  Nuestras facultades pueden ser poderosas, per0 
tomaron un sender0 que no era el suyo. 

A est0 llamamos la intuition del pasado. El que la tiene reconsti- 
tuye con un trozo roto de papel, con un dato descabalado, el alma 
de un gobernador, la fisonomia de un suceso y 10s cambios mfis 
tenues en las ideas y en 10s sentimientos de una epoca. El que no la 
tiene errari tanto mas cuanto mis razone; su fracas0 sera tanto 
mayor cuanto mls esfuerzo gaste. Es un don aparte del talento, del 
saber y de la laboriosidad; no es un arte. La voluntad y el ejercicio 
pueden desarrollar la aptitud latente, per0 no crearla. 

No estarl de mas recordar que la vida pasada, como la presente y 
como la futura, es en el fondo creacion, aun en 10s periodos dgidos 
de desintegracion, y que el historiador necesita percibir de preferen- 
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i a  el sentido creador de la historia. Los pensadores del corte de 
Vietzsche son simples destructores; cumplen el papel de la bacteria 
en la descomposicion del cadaver: son objeto de la historia y no 
'lidtoriadores. 

E l  que recibio la intuicion del pasado llega al termino de la jornada 
con una montaiia de imagenes y de sugestiones inconexas yt al 
parecer, rebeldes a toda forma orginica. Le ocurre lo que al explora- 
dorque se interna en una selva intrincada y la cruza en todos 
sentidos: ha recogido datos de la fauna y de la flora, del suelo y de 
10s rios; per0 10s contornos y el relieve no se le representan. 

Si el explorador gana despues cierta altura, 10s datos se organizan 
en una vision exacta del conjunto. Del mismo modo, si el historiador 
recibiotel sentido del encadenamiento historico, le basta situarse a 
una distanaa conveniente para que 10s rasgos dispersos del pasado 
seorganicen por'si solos Todo toma su colocacion natural, la coloca- 
cion que t w o  en la realidad vivida; no la colocacion artificial que le 
asigna el razoxwniento. Se produce un encaje espontineo de hom- 
bres, instituciones, sucesos y cambios, sin necesidad de argamasa 
artificial que.los una: hay un nexo enteramente ajeno al razonamien- 
toy a la lagica humana, que fluye de 10s sentimientos, de las pasiones, 
de 10s sucesos y de todo el fondo vital del pasado. 

Si, par el contrario, el historiador tiene la intuicih del pasado, 
per0 no el sentido del(encadenamient0 historico, su reconstitucion 
como un todo, orginico es imposible: la rica cosecha de la intuicion 
queda awardando la varilla magica que, al tocarla, determine la 
sintesis, y al artista que. debe ttansfigurarla en historia. Es el cas0 de 
Vicuiia Mackenna. I 

. Fero,t aunque la historia sea imposible para el que no recibio el 
sentidor,del edadenamiento historico, su trabajo no es perdido. 
Como ya se dijo al hablar de las formas)historicas, hay varios gkeros 
que Gonvieneri a su talento: la biografia, la cronica y la tradicion. 
Desde el instante en que advirtamos cierta dificultad para percibir 
el xexo vital del suceder, desde que comprobemos que, aun contem- 
plhdolo ,desde la distancia conveniente, el pasado que acabamos de 
recorrer por dentro, no se nos representa espontheamente como 
una formalviva, de contornos netos y de organos articulados, cuya 
actividad y crecimiento podemos s e e ,  conviene virar hacia las 
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formas literarias indicadas. Quedamos siempre inferiores a nosotros 
mismos, cuando desviamos de su direccibn a nuestras aptitudes. 
iQue lugar ocuparia Vicuiia Mackenna en las letras espaiiolas, si 
hubiera adoptado esas formas literarias y educado el sentido de las 
proporciones! 

Hemos recorrido ya las dos primeras fases de la creacion historica. 
Tenemos dentro de nosotros una imagen fie1 del pasado: se nos 
plantea, ahora, el problema de transmitir a 10s demh nuestra vision. 

El &to en esta tercera fase depende de ciertas disposiciones 
cerebrales comunes a otras ramas del arte: la intensidad de la 
representacion, el poder de simbolizacion y la fuerza, la claridad y la 
gracia en la forma. 

Cuando la imagen que el pasado deposit6 en nuestra mente es 
p&da o inconsistente, aunque sea real y completa, estamos fracasa- 
dos artisticamente. Necesitamos transmitirla a cerebros muy distin- 
tos de 10s que lo tejieron, insensibles a 10s ligeros matices y bastante 
reacios para la percepcion de todo lo que difiere de su propia manera 
de sentir y de pensar. Si la imagen no es c&da y jugosa de color; si 
no vibra en ella la vida ansiosa de revivir 10s momentos que historia- 
mos, es preferible que la guardemos para nosotros: la exquisiteces 
sensitivas de Proust y de Chabas solo encuentran simpatia en un 
corto grupo de almas afines. M h  atin, esas ahdades  sutiles son 
imposibles a traves de tiempos distintos; solo el fond0 vital del 
pasado es capaz de interponerse a la comprension del presente. Los 
personajes necesitan coger del brazo al lector y llevhelo consigo, 
alejfindolo por algunos &as del presente para transportarlo al pasado. 
Las ideas, 10s sentimientos y las pasiones tienen que destacarse con 
relieves> poderosos; necesitan aplastar, momentineamente, las ideas, 
10s sentimientos y 10s intereses del presente. Los sucesos tienen que 
apasionar, y mejor atin si logran abanderizar. El lector se tornari actor 
y, como tal, juez parcial. No importa; otro lector se abanderizari en 
el partido opuesto y el mal se corrige por si mismo. 

N i n m  recurso literario puede suplir la debilidad de la repre- 
sentacion. El factor subjetivo est& contraindicado, puesto que asesi- 
namos la historia desde el momento que introducimos en ella 
nuestra personalidad. Hemos visto que necesitamos vaciar nuestro 
propio contenido, tornamos una esponja estrujada, avida de embe- 
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ber lo que toca, para robarle al pasado su alma y su imagen. Si le 
aiiadimos m b  tarde algo del contenido desalojado, para suplir la 
cuantia o la debilidad de la cosecha, adulteramos el alma y el cuerpo 
del trozo de vida que historiamos; creamos una obra falsa y conven- 
cional, que puede impresionar el gusto del momento, si tenemos 
talent0 literario, per0 que no viviri. La acumulacion de galas retori- 
cas, no so10 no supliri la endeblez, sin0 que provocari el ridiculo: 
hark el efecto de las puertas artesonadas y de 10s uitraux en un rancho 
de paja. 

Tampoco pueden suplir la insuficiencia de la representacion, el 
orden, la correcta distribucion de las materias, las citas eruditas ni las 
reflexiones sensatas. No podemos transmitir a 10s demas lo que no 
esta en nosotros: la historia nos resultarh, fatalmente, un inventario 
de escribano. 

Basta recorrer las exigencias intelectuales de la historia central, para 
comprender que so10 muy de tarde en tarde pueden reunirse en un 
individuo, aun en 10s pueblos adultos y bien dotados cerebralmente. 

Lo mis c o m h  es advertir cierto divorcio entre el temperamento 
artistico y el sentido del encadenamiento historico. En este caso, es 
preferible que el escritor renuncie, como ya se insinuo, al cultivo de 
la historia; y se encauce hacia la biografia, si tiene agudeza psicolo- 
gica. Si 10s personajes no se le representan espontineamente con 
contornos nitidos, hari mejor en virar hacia la tradicion o hacia la 
cronica, generos en que el ambiente ocupa el primer plano. 

Con frecuencia fallan las dotes artisticas. En este cas0 esti indica- 
do el cultivo de las historias especiales, siempre que el escritor tenga 
firmeza de juicio y las dotes que hacen al expositor. Si no las tiene, 
seri preferible que se confine en 10s dominios de la investigacion. El 
escritor que intente cUtivar la biografia, la tradicion o la cronica, sin 
poseer un temperamento artistico, perderi lastimosamente su tiem- 
PO: en la dura concurrencia de nuestros &as no hay plaza para el 
cronista, el biografo o el tradicionalista insulso, aburrido o desmaiia- 
do. Los tres generos son, ante todo, obra de arte. 

Quedan dos tipos de incompletos sui g& que pueden simbo- 
lizarse en Albert0 Edwards y en Vicuiia Mackenna. 

El primer0 representa al pensador vigoroso y original que no 
recibi6 el poder de la simbolizacion. Su ausencia tiene fatalmente 
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la jornada por sus propias piernas: tiene a su disposicion un acopio 
documental de primer orden; per0 solo encontrari muros desploma- 
dos y pilares podridos en el vetusto edificio historico. La interpreta- 
cion de nuestra historia desde la llegada de Valdivia hasta hoy es 
falsa: esta en contradiccion abierta con 10s mismos hechos narrados 
y dejo al margen 10s procesos fundamentales de nuestro desarrollo 
social. 

Tambih puede ser muy util la labor de 10s intuitivos del corte de 
Vicuiia Mackenna. Por si mismos no pueden ni concebir ni escribir 
la historia; pero, como se ha dicho tantas veces, sus intuiciones son 
una cantera riquisima. Las inteligencias esponjas, que se caracterizan 
por un notable poder para absorber y elaborar lo ajeno, son frecuen- 
tes. No es imposible una complernentacion cuyos sorprendentes 
resultados suelen exceder a 10s de un vigoroso pensador original. 
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CAPfTULO v 
LAS DIVERSAS FASES DE LA VERDAD 

HIST6RICA 

“El historiador es esclavo y no’amo del pasado”. 
(F‘ensamientos y Reflexiones, 1902). 

“Los mejores historiadores de 10s tiempos mo- 
demos se han extraviado en su camino, apartindo- 
se de la verdad no por obra de su imaginaa6n, sin0 
de su raz6n, incurriendo en el defect0 de alterar y 
desnaturalizar 10s hechos, torturrindolos para me- 
jor acomodarlos a 10s principios generales”. 

Macaulay 

CAUSAS DE LA EVOLUCI~N DE LA VERDAD H I ~ R I C A .  LA VERDAD DE LOS 
ACTORES. LAS FASES INTERMEDIAS DE LA VERDAD. LA VERDAD DEL AUTOR. 
POSIBILIDAD DE PERCIBIR SEPARADMNTE LAS DISiWTAS FASES DE LAVERDAD 

HISTORICA. LA HISTORIA Y LOS DIVERSOS CONCEPrOS DEL PASADO. 

Si c o n f i o m o s  las historias de un pueblo escritas a travks de aerto 
tiempo, advertimos cambios en la narracih de 10s sucesos, en el 
inter& por 10s diversos aspectos de la vida nacional, en la forma 
como se les interpreta y en el juicio que merecen. 

Esta continua transformaci6n*de la historia deriva de un complejo 
conjunto de factores. 

Los progresos en la investigacih, las excavaciones arqueol6gicas, 
la lectura de inscripciones, el hallazgo de textos y documentos 
desconocidos, etc, repercuten sobre la fisonomia material y moral 
de 10s sucesos y de 10s hombres. 
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Los avances cientificos constituyen otra fuente de renovacion. Los 
progresos en el conocimiento de la mentalidad primitiva, de las 
diversas fases de la organizacion social y politica, y aun, las conquis- 
tas cientificas en 10s dominios de la naturaleza inorginica y vital, 
determinan hondos cambios en el concepto del pasado; alumbran 
aspectos obscuros, rectifican en otros la inteligencia recibida y sugi6- 
ren nuevos puntos de vista. 

En tercer lugar, cada momento historic0 tiene una fisonomia 
sentimental e ideologica propia, que influye, por un lado, en el 
concepto de la historia y, por otro, alumbra la vision del pasado con 
luz distinta de 10s que le precedieron y de 10s que le seguirh. 

Estos dos liltimos factores de mudanza en la verdad historica, 
tienen un origen mis hondo y trascendente: nuestro cerebro en 
perpetua evolucion percibe las mismas manifestaciones de la vida 
con 10s cambios determinados por su propia modification. No 
tenemos para que intemarnos en el fondo de este fenomeno, que 
constituye una de las piedras angulares del problema del conoci- 
miento; per0 no e- de mis recordar que sus consecuencias, lentas 
en algunas de sus creaciones subjetivas, como las matematicas, y casi 
impercetibles en ciertos aspectos de las relaciones entre nuestra 
mente y el cosmos, se acentimn mucho en el terreno politico y en 
otras fases del desarrollo historico. 

Las distintas etapas que recorre en su evolucion la verdad historica, 
tienen diversa importancia para la historiografia. 

La primera, siguiendo el orden marcado por su importancia, es la 
verdad primitiva o contemporinea de 10s actores; lo que ellos 
creyeron verdadero a traves de sus cerebros, muy distintos de 10s 
nuestrds, y de las ideas, sentimientos e intereses que les animaban. 
Las ideas-fuerzas que determinaron la caida de 0”iggins fueron la 
creencia de que su tutela era un estorbo para la realizacion del 
gobierno democratico, y la conviccion de que el profimdo malestar 
economico que agobiaba al pais era efecto de 10s emres y de 10s 
abusos suyos y de sus ministros. Ademas, para el pueblo, el terremoto 
de 1822 no fue extraiio a la impiedad de su gobiemo. La idea-fuerza 
que gen& la revolucion chilena de 1891, h e  el convencimiento de 
que la libertad electoral marcaria un gran progreso sobre el regimen 
portaliano, que Balmaceda estimaba necesario prolongar. 
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Esta fase primitiva de la verdad se diferencia fuhhentalmente 
,de las posteriores, Es l ah ica  que influyo en el sucedeq la i q k a  Teal 
respecto de esos sucesos y la h i c a  estable, dentroj de' la, rel~tividqd 
del conocimiento humano. Los nuevos juicios que,m& tarde forma 
la colectividad sobre 10s mismos hechos, contieneq taqbien,,pdi~ 
dad; pero solo respecto al momento en que .selformaron. Son el 
product0 de una elaboracion secundaria de la verdad ,piimitiva, 15 
por tanto, conceptos meramente subjetivos, que ,no rejercieoon in- 
fluencia alguna en 10s acontecimientos sobrelos maleorecad 1, 

En 10s pueblos que alcanzan el grado de desarrollomental suficiente 
para hacer posible el nacimiento de la historia, la colectividad xi0 
solo forma concept0 de su presente, no solo alberga un'conjunko de 
ideas y de sentimientos que preforman su futuro; sin0 queielabora, 
tambien, una concepcion del pasado. A la vueltade pocos afios, esta 
concepcion que, al nacer, difiere ya mucho de {la verdad primitiva;se 
diferencia igualmente de la verdad actual, o sea de la. del noinento 

Esta segunda fase de la vision del pasado esta sujeta a rn continuo 
cambio, que va reflejando la indole ideologica y sentimental de 10s 
momentos que la elaboran. Mommsen reprocho asperamente a 
10s historiadores romanos su silencio sobre aspectos del pasado 
que interesaban a1 siglo xu(, y su empeiio por recogexen 10s textos 
puerilidades que el y su tiempo habria desechador Hoy, tapenas un 
medio siglo mas tarde, le reprochamos a e l 7  a su epoca exacta- 
mente lo mismo que enrostraron a sus predecesores: buena parte 
de lo que recogi6 en su obra ha cesado de interesamos, y olvido 10 
pretirio fenomenos que para el siglo xx constituyen el,eja.de la 

En 10s periodos informados por una fuerte racha ideologica,como 
que vivio Chile entre 1870 y 1891, la verdad primitiva desaparece 

barrida, comohoja seca, por el hurach  Arlo mas; en:los%pueblos 
adultos, suele refugiarse, durante esta crisis,lcom6 en elisantuanio 
oculto de un rito prohibido, en el cerebro. de u i 1 0 1  que otro- grh 
pensador, para,irradiar de nuevo en 10s dias serenos que suceden a 
10s tempestuosos. 

Igual cosa ocme en las grandes crisis sentimentalaquesepultan 
la fe que murib, o que mecen la cuna de la nueva fe que nace. Lo's 

i '  J J C  .. 

en que esth situado el historiador. , , t a l  J I 

i Ll ' histaria. 7 ' * J j  
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sentimientos elaboran un pasado de su agrado, en que la verdad no 
cuenta para nada, o solo proporciona ropajes con que vestir la vision 
que brota del estado sentimental. 

En este fenomeno entran dos elementos indisolubles en el suce- 
der, per0 que es necesario distinguir cuidadosamente en la historia. 

El primero es el conjunto de ideas, de deseos y de pasiones que 
animan el momento. Este estado es una realidad, un factor del 
suceder; entraiia la verdad de 10s actores de ese momento con la m k  
absoluta abstraccion del grado de verdad racional que encierra. El 
suceder inmediato -la criba que separa lo que h e  pompa de jabon 
de lo que h e  factor sociol6gico activo- y no la razon, debe decidir 
de su importancia historica. 

El segundo es el concepto que ese momento forma, o mejor dicho, 
la acomodacion que hace del pasado a sus pasiones, deseos y necesi- 
dades. h i ,  la literatura historica chilena del siglo pasado, escrita al 
calor del odio al coloniaje, no corresponde ni al concepto que ese 
periodo tuvo de si mismo, ni al que nosotros tenemos hoy. Igual cosa 
o w e  con la historia de la Republica: el juicio que predomino entre 
1870 y 189 1 sobre 10s gobiernos precedentes, h e  desconocido por 
10s contemporineos de esos gobiernos y hoy lo miramos como una 
simple rnanifestacion del estado ideologico y sentimental de esa 
epoca. 

La leyenda de Manuel Rodriguez ofrece, tambien, uno de 10s 
mejores ejemplos de verdades intermedias. Los contemporineos de 
10s sucesos y nosotros sabemos que la acci6n del popular guerrillero 
fue doble: por un lado, completo la opaca personalidad del Director 
delegado don Luis de la Cruz, y restablecio la moral despues del 
desastre de Cancha Rayada; y por otro, al esparcir con fines mengua- 
dos la doticia de la fuga de San Martin y de la muerte de O’Higgins, 
y rep-, por falta de juicio, la reserva de armas al populacho, 
comprometio en tal forma la reorganization del ejercito, que su 
dictadura de once horas (dos de la tarde del dia 23 y tres de la 
maiiana del dia 24) estuvo a punto de perder al ejercito patriota. Sin 
el regreso de O’Higgins a Santiago en la madrugada del 24 de marzo, 
Chile habria caido, fatalmente, de nuevo en poder de Osorio, como 
consecuencia de la actuacion de Rodriguez. 

Per0 la fiaccion carrerina de 10s que triunfaron con Portales y 
Prieto en 1829, aprovech6 la transformacion que el primero inicio 
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con gran empeiio del entusiasmo, ya muy decaido, por la inde- 
pendencia en el sentimiento modern0 del patriotismo, para desaho- 
gar sus pasiones. En la conmemoracion oficial de la Batalla de Maipo 
de 1832, se confeccion6 un relato en el cual no figuran 10s nombres 
de San Martin, O'Higgins y Las Heras; y Manuel Rodriguez aparece 
como el reorganizador del ejercito patriota, totalmente disuelto en 
Cancha Rayada, y como vencedor de Osorio en Maipu. Durante una 
generacion, 10s chilenos, salvo un corto n h e r o  de testigos presen- 
ciales de 10s acontecimientos, comulgaron con esta aeencia, tan falsa 
para 10s actores como para nosotros. 

Estos conceptos no tienen realidad alguna ni en el pasado que se 
historia ni en el presente desde el cual se le encara. Son meras imagenes 
que desfilaron en el cinemat6grafo de la evoluaon de la verdad hist6- 
rica; son verdades intermedias, cuyo w e 0  valor esti en las sugerencias 
psicologicas que encierran sobre el momento que las genera. 

Queda una tercera fase de la verdad historica, cuya importancia 
deriva del abuso prictico que se ha hecho de ella y de dos problemas 
que llenan capitulos en la historiografia: la verdad del autor, o sea el 
concepto que se forma del pasado que historia, a la luz de su cerebro, 
muy distinto, por el grad0 de desarrollo y por sus modalidades de 
toda indole, de 10s que crearon la realidad de ese pasado. 

En la verdad del autor, como en la anterior, se mezclan a la verdad 
primitiva 10s mismos factores espkeos; per0 la posicion del historia- 
dor respecto de ellos es distinta. En su concepto del pasado la verdad 
primitiva no se refracta a traves de cerebros extraiios, sin0 del suyo 
propio; y el ambiente sentimental e ideologico que condiciona la 
formacion de la verdad historica esta actual y vivo, envuelve al 
pensador y lo penepa por todos 10s poros. Esta posici6n del autor ha 
sugerido las dudas que vamos a examinar. 

iEs posible separar en nuestra representacion las distintas fases de la 
verdad historica? iSe puede, especialmente, aislar la propia verdad 
de las que le precedieron? iPuede un historiador substraerse al 
medio que lo envuelve? 

Uno de 10s prejuicios mas generalizados en la historiografia mo- 
derna es el convencimiento de la imposibilidad de separar la propia 
verdad de las demis; y si hubieramos de atenernos a 10s datos 
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sumidtrados por2.1a literatura rhisiknicai modema,qin >inquirk la 
legitimidad ,de[ ia lexperien&a ,que' fluye de ~ellos;d-ia-forzosoCcon- 
cluii que nb se drata 'de uni pnejuicio sin0 ,de una imposibilidad real. 

o se ha Ilevado lxnegacion hastakerminos ,tan absolutosrespec- 
to ,de, la posiljilidad .de bobrepodei-se ~ arnbiekitk 'que condidoria 
lnuestro pknsamiento;ipero.se ha estimado muy 
ble, contraf-resw en la practim su irifluencia,ri 

I Fiuto de teste doble cprejuicio fue el:idealilderfi antigua escueh 
historicadjetivista, la, cuali mmo, se recordara hayendodd. subje- 
tivismo y de la influencia del ambiente, preconizolla inercia psicolor 
gica ,deljautor. Eusco en lainsensibilidad cerebral m a  defensatohtra 
la influencia bastarda del medio y uh pEv'entivo c o r h  lastaeai2ior 
nest hbjktivas'de larmente. Caricaturando! unrp&q qpisoi defender 
la verdad hkt6rica substituyendo el cerebrorpot un adbquin, en 10s 
historiadores. Se conocen dos lresirltados del e n s a p  rhos adoqiines, 
que vibran bastante bien a 10s golpes del combo del cantero, perma- 
necierominsensibles alas su$dstiones que emadan de la despojosldel 
(pasad6 y Teconstituyen su !hagen: todotlo que t i q e  alg& d@fi&- 
do endawolucion deila vida se Jnsiescapo, y la hikdr@ deg&roien 
una acur;nulacioi ,de hechosjsin &ia,,s* sentido ni objeto@actico. 

4 Coma &a hgioo, elifracaso estrumdoso de loiobjefivista'sjieforz6 
las ideas tradicionales sobre la,hposibilidad de pedbir: ebpasado 
cohlinddpendencia del presente; y de separatrla bertlad prinhti+a y 
las fases por las GU&S pasa sucesivmente, de lawerdad del ailtoti'l 
i ,L  [Per0 Jas, objeciones mis tpascendental&,kan(&r@do del, propio 
concept0 actual del conocimiento., Sea que mos lo represen%emo$ 
domo mat de 1as.actiddades deli impulso creador,&4ad. hacemq 
'parte, seat que nos 16 represehtemosf comd u n a d a a o n  del n u 4  
mente con &a ,realidad I extema, estahdb nuestro Cerebroxujeto> 
continuo cambio, como todo elruniverso; norhay otra derlladqukdalque 
sentimos en nosotros mismos. La verdad independiente de nuestro yo 
es una ilusi6n)un bspejismo engendrado, como le1 inlinito, ieliespaciQ 
y kl tiempo porilosi6ngulos muertqs que se formaron & el prdceso 
de nuestra&voh&m Jtnentalr Lbs idonceptos 'que -f~m/lamps de las 
ideas, de 10s sentimientos y de las creenaas (de ilos diombresigue 
m&aion:la histoha) reflejanr inkonscientmente, nuestra ptoeia vision, 
SOQ pqtb  de nutestdo brbpidyo.$o que! llamamosverdad demu 
predeceiores esuna elaboracion del nbeha prapia mentd J i 1 
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Entre hombres separados por barreras mentales sera siempre incier- 
ta y la de las diversas fases de la verdad historica, una mera fantasia. 

En cambio, trathdose de pueblos proximos en el grad0 de desa- 
rrollo y en la forma mental, la posibilidad de distinguir estas &mas 
depende, casi exclusivamente, de la indole de nuestra e s t r u b a  
cerebral. 

El conocimiento del pasado entra en nuestra mente en dos formas 
muy distintas. En una la lectura de 10s documentos y el estudio de 
las demas fuentes historicas no producen otro resultado que deposi- 
tar imagenes subconscientes; per0 despues uno o varios aspectos se 
representan en cuerpo y alma, o la vision total se nos aparece de 
subito. Su imagen se destaca con contomos definidos e inamovibles 
y con abstraction de toda mezcla consciente con el momento que se 
vive. El trabajo cerebral toma el mismo camino que en la segunda 
fase de la creacion pictorica; y la energia psiquica se concentra en un 
supremo esfuerzo por fijar en el libro la imagen tal cud la vemos. El 
pasado es el personaje y el autor el retratista. 

Dentro de esta primera modalidad, que hemos convenido en 
llamar intuition historica, el alma de cada momento se representa 
Clara y distinta. Ningtin poder humano lograra confundirlas, puesto 
que las imagenes perecen en el instante que se hace de ellas una 
masa; y desaparecida la imagen, la pluma cae automaticamente de 
la mano del escritor de este corte mental. La propia nitidez de las 
representaciones de 10s conceptos del pasado que se han sucedido, 
inspira repugnancia invencible por la sopa que el racionalista condi- 
menta con 10s jirones destrozados de las diversas fases de la verdad. 
Los cambios y retoques so10 persiguen traducir m b  fielmente las 
imigeqes percibidas. En 10s cerebros de este corte la influencia del 
ambiente se reduce al minimo: abstraidos por su vision se toman 
insensibles; les ocurre lo que a Arquimides. 

Nuestro raciocinio supone que, a pesar de esta fidelidad aparente, 
la imagen debe diferir de la realidad lejana que la engendra, puesto 
que el espejo (la mente) que la refleja ha cambiado; infiere, tambien, 
que la misma imagen, al formarse dos o tres siglos m b  tarde en otros 
cerebros, variari de nuevo en 10s detalles o en el colorido, ya que el 
espejo, en continua transformation, no sed exactamente el mismo. 
Pero, como lo hemos repetido tantas veces, nuestro conocimiento 
entero esti condicionado por este fenomeno. 
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Veamos, ahora, el trabajo de la segunda forma cerebral sobre 10s 
mismos documentos y fuentes hist6ricas. Empieza por trazarse un 
plan de lo que va a escribir; lo divide en capitulos y pirrafos 
rubricando cada uno con un titulo; y una vez distribuida racional- 
mente la materia, empieza a leer y a vaciar el contenido de cada 
documento en su casilla durante cuatro, diez o mis aiios. Cuando las 
casillas e s t h  llenas, redacta sirviendose del razonamiento para enla- 
zar el enorme repertorio de hechos, fechas, nombres, datos y opinio- 
nes que ha reunido, exactamente como la cuerda reune las cuentas 
de un rosario. El cerebro del historiador es en este cas0 la armaz6n 
del edificio, y el pasado, la mezcla que la rellena. 

No es el momento de discutir el valor de esta concepci6n de la 
historia. Para abreviar, concedhosle el que sus adeptos reclaman. 
Despues de todo, no esti en la voluntad del autor escoger el metodo: 
tan imposible es para el intuitivo seguir el procedimiento del racio- 
nalista como para Cste seguir el de aquel. Per0 es evidente que, 
dentro de esta segunda modalidad, la separacion entre la verdad del 
autor y las precedentes es imposible, y que el viejo prejuicio tiene 
toda la raz6n. Si el historiador construye el esqueleto del edificio 
historic0 con anticipacibn, fatalmente tiene que hacerlo con sus 
propios materiales: su posicion es la del fabricante y no la del pintor. 
Aunque en transaccion le concedamos la del arquitecto, no habre- 
mos avanzado gran cosa, puesto que dispuso sabia y racionalmente 
el plan de acuerdo con su verdad. Si su raciocinio va acompaiiado de 
cierta sensibilidad cerebral y de agudeza psicol6gica, cogeri mis o 
menos intactos 10s materiales que le brinda el pasado; per0 necesita 
acomodarlos a la disposici6n del esqueleto para que el edificio 
resulte 16gico y arm6nico; y durante el proceso de elaboracibn, las 
diversas fases de la verdad se mezclarh en una maraiia inextricable, 
quieralo o no el autor. Es el cas0 de Taine. 

Igual cosa le ocurrir5 con el medio. El intuitivo que percibe 
directamente la imagen del pasado, se absorbe en su contemplaci6n 
y en su empeiio por representarla; en su cerebro queda poco espacio 
para lo que le rodea. En la construcci6n razonada, el deseo de 
perfecci6n y el de complacer a 10s lectores, empuja a saturarse en las 
ideas, en 10s sentimientos y en todo lo que interesa al presente. Esta 
es una de las causas del vertiginoso envejecimiento de la literatura 
racionalist a. 



~~~iEn ,keshen ,  el 'que percibe el pasado por intuicion no necesita 
esforzarse; en lsepamqI€d distintas fases del la verdad Morica: las 
retiiberindeperidientes mas  de otras e incorporadas a la imagen del 
domentodespkct&o.Q?or el contrario, el esfuerzo del mis podero- 
s6) cerebro'rracionalista se  estrellarg contra la imposibilidad mad- 
rialdelaislar las4ases preteritas de laverdad historica, de su propia 
vendad4 ': c I 

'1" ' ( ' I  J ,< 1 I * I  

, ,  

?b::Ribot encasillisd proceso de la irnaginacion creadora en dos fonnes funda- 

in&parente, tdevqirnplicita toda intuidbn. 

Sotomayor Vades y de todos 10s historiadores chilenos; rnedas Vicuiia Madennay 

tehia~mncienba why dara de la pobreza de su imagiriaci6n'historica, ysolia perder 
~ $ y S . ! e y ! q 4 ~  Rpt6&cT,y,documpta, de c y  
d y p y . ~ : +  7 ?E?$? en del 
ie6esen +~e. 
f~''Lh4Gk~8rih~r&!~ridki e's rh'& inexacta, hunque'por od'cbstado, qire la faritwca, 

senallamente porque el raciocinio no regulado por una fuerte intuitidn es rnk 
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Establecida la posibilidad de separar las distintas fases de la verdad, 
se plantea el problema del us0 que debemos hacer de ellas en la 
historia. 

Si la verdad primitiva es lo imico real, lo imico que influyo en el 
suceder, no cabe discutir que ella debe ser la piedra angular de la 
historia. Necesitamos representar a 10s hombres con las ideas, 10s 
sentimientos, las creencias y la moral que tuvieron. Es esto tan 
evidente que seria pedanteria insistir, sin la circunstancia de haber 
propagado, entre nosotros, Barros Arana, en el extract0 de 10s pre- 
ceptos de Daunou sobre la historia, un extravio que 10s grandes 
historiadores precedentes habian evitado con sagacidad. 

La caracteristica del siglo pasado fue la embriaguez cientifica y el 
desdkn por 10s valores espirituales. Se sac6 a la ciencia de sus 
dominios para transportarla a las altas regiones de nuestra mente, 
azotada por las rafagas que vienen del fondo c6smico de la vida, 
donde debia helarse como planta de invernadero expuesta a 10s 
vendavales, y se la mezcl6 al contenido limpid0 de redomas que no 
la habian menester, enturbiindolo. Una de las redomas mis afectadas 
fue el concept0 de la verdad hist6rica. 

Se parti6 de dos hechos exactos. La verdad de 10s actores es una 
verdad canija y enclenque, estrecha en el panorama que abarca, 

embustero que la fantasia. El cotejo de ambos generos de historias con sus fuentes, 
manifiesta una gran veracidad del primer0 en la narration material de 10s hechos; per0 
la balanza se desequilibra en su contra al pesar 10s factores psicologicos del suceder, 
el encadenamiento historic0 y la fisonomia espiritual de 10s hombres y de 10s sucesos 

De aqui la repugnanaa que el instinto y la intuiaon han sentido siempre por la 
historia razonada; de aqui deriva, tambien, el desmentido infalible que el porvenir da 
a sus asertos. Cotejense 10s puntos de vista del racioanio de Barros Arana y de 
Amunitegui sobre la evolution historica chilena con la evolution real; y dificilmente 
podra &bine un desmentido m k  rotundo y a m k  breve plazo. No vieron el 
caricter efimero del predominio vasco, ni perabieron su antagonism0 de tempera- 
mento y de caricter con el andaluz, a pesar de ser m k  notorio que la configuraaon 
fisica de nuestro pais Cuando a Barros Arana se le hablaba de esto, lo apodaba 
despectivamente ‘‘fantasia”. 

Per0 en este momento no es esto lo que interesa, sino insistir en que, cuando el 
racioanio vacuo -el que no se alimenta de la intuiaon del pasado- va elaborando 
la historia, comoila araiia su tela, las influenuas de la personalidad del autor y del 
ambiente, se deslizan cuesta abajo sin obsticulo alguno que las contrarie; y en que el 
historiador sin sensibilidad psiquica o desheradado de la imaginaadn, no puede 
percibir las divenas fases de la verdad ni aislarlas de su momenta 
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superficial en la hondura de la vision, salpicada de patraiias y de 
errores de toda indole, y coloreada por la pasion y 10s intereses del 
momento que vivieron. En cambio, la verdad del historiador es 
amplia, profunda, serena y depurada de errores. Comenzando por la 
amplitud, el autor abarca desde su ingulo el pasado inmediato, cuya 
perception fue muy imperfecta en 10s actores, y el futuro, que no 
pudieron conocer. La amplitud lleva ya implicit0 un avance en 
profundidad: el conocimiento de lo que precedi6 y de lo que siguio 
permite penetrar m k  a fondo el instante que se enfoca. Aiiidase el 
poderoso instnunento de penetracion que importa el desarrollo 
cerebral y 10s elementos de juicio que aportan 10s avances cientificos, 
el conocimiento del pasado de otros pueblos, y las nuevas adquisi- 
ciones en las fuentes historicas. La verdad del autor procede, por 
dtimo, de un cerebro libre de 10s prejuicios, de las pasiones y de 10s 
intereses de 10s actores. 

Desde el punto de vista que la mir6 el cientifico, la verdad del 
autor es una verdad muy superior a la primitiva; y es natural que 
algunos historiadores se hayan sentido tentados a substituirla por la 
imponente verdad elaborada por su raciocinio. El instinto retrajo, sin 
embargo, a la mayoria y movio a otros a aceptar con reservas el nuevo 
concepto. En cuanto a 10s grandes cerebros que, como Mommsen, lo 
acogieron parcialmente, hay que recordar que todos habian emplea- 
do la mayor parte de su vida en la investigacion y que su agudeza 
psicologica estaba ya embotada. 

El reemplazo de la verdad de 10s actores por la verdad m h  amplia 
y profunda del autor, es el h t o  de un paralogismo engendrado por 
el entusiasmo cientifico, por el deseo de luck 10s conocimientos y las 
conquistas de la ciencia. La verdad primitiva, como ya se adelant6, 
es una,parte integrante del pasado que se historia, con absoluta 
abstraccion de su valor racional. Las creencias, la explicacion que se 
daban de 10s sucesos, 10s deseos y las pasiones que 10s movian, 
forman su a h a ,  constituyen 10s moviles de lo que sucedi6. El que 
10s suprime mutila la historia, y el que aiiade su propia verdad la 
falsifica. El juicio del autor, cualesquiera que Sean sus aciertos y sus 
excelencias, es algo totalmente extraiio a 10s actores y al suceder: 
carece de toda realidad en el momento historiado. La historia elabo- 
rada con la materialidad de 10s hechos recogidos de 10s documentos 
y 10s juicios del autor, no es historia, aunque grandes autores la hayan 
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abonado con su ejemplo: es una simmple fantasia, cualesquiera que 
Sean el talent0 del historiador y el merit0 aparente de su obra. Los 
errores en 10s nombres, en las fechas y en 10s detalles, que tanto 
escandalizan al investigador, son, casi siempre, como se dijo, meros 
lunares, defectos esteticos; si no hicieran temer una investigacion 
superficial, carecerian de sigrdcado. Aun en 10s casos en que tienen 
trascendencia, esta se limita a aspectos circunscritos, y el rest0 del 
edificio puede conservar su solidez. La substitucion de la verdad 
primitiva con la verdad del autor, lo inutiliza desde 10s cimientos, 
aunque concedamos a nuestra verdad un caracter dehitivo. iQue 
realidad puede encerrar respecto del momento que historiamos, la 
fantasia amasada con un suceder acaecido hace quinientos aiios, y las 
ideas, 10s sentimientos y 10s juicios que ese suceder provoca en 
nuestro cerebro, totalmente diverso de 10s que lo realizaron? iQuC 
experiencia puede inferirse de ella? Sin necesidad de ir tan lejos, el 
terremoto de 1822 no h e  ciertamente un castigo del cielo motivado 
por la impiedad del gobierno de O’Higgins; per0 si suprimimos esta 
creencia, por erronea, falseamos el complejo de factores que deter- 
minaron la caida del Director Supremo. Esa creencia le rest6 apoyo 
en el pueblo, mino la fidelidad de 10s soldados, de las clases y aun de 
m h  de un oficial. Sus huellas se encuentran a traves de toda la 
documentacion privada de la epoca. Al suprimirla o relegarla a una 
nota, para que la historia resulte razonable y juiciosa a nuestros 
propios ojos, nos vemos forzados a inventar otras causas o a exagerar 
la influencia de las restantes, introduciendo piedrecillas en la delica- 
da filigrana del encadenamiento historico, cuyas consecuencias esca- 
pan a toda prevision. 

Tan notorias y tan graves son las consecuencias de este extravio 
que, en el propio Barros Arana, el intelectual, el maestro de retorica, 
preconizaba el extravio, y el historiador de sentido c o m h  cuidaba 
de aiiadir, a titulo de curiosidad, estos factore del suceder, falsos para 
nosotros, per0 verdaderos en cuanto creencia de 10s actores. 

Ahora, contemplemos el extravio que nos ocupa desde nuestro 
punto de vista, o sea el de la perpetua renovacion de la verdad. Al 
adulterar con las correcciones introducidas por nuestro raciocinio el 
contenido vital del pasado que historiamos, no solo introducimos en 
61 un elemento espureo, sin0 que asesinamos la h i c a  estabilidad 
relativa posible en la historia y la substituimos por una argamasa en 
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perpetuo cambio y desmoronamiento; a la relatividad fatal que 
emana de la posicion de nuestra mente en el cosmos, aiiadimos una 
relatividad artificial cien veces mis activa. La historia asi elaborada 
tendri la vida de la efimera: serg so10 una figura mis en el desfile 
cinematogrifico de las fases de la verdad. 

~ C u i l  es, pues, el lugar que debe ocupar en la historia la verdad 
del autor y de su tiempo? Su misma naturaleza lo esta indicando. La 
inteligencia transitoria que formamos sobre el pasado, debe usarse 
so10 como un recurso literario que ayude a nuestra generaaon a 
comprender lo que ocurri6, sin mezclarla con la verdad primitiva ni 
atravesarla como un &que en el curso de la continua transformaaon 
del concept0 del pasado. Se ha dicho que nos permite abarcar un 
panorama m& amplio que el que conocieron 10s actores. TambiCn 
nos permite penetrar en fenomenos que ellos no pudieron compren- 
der como nosotros, porque su grado de desarrollo mental, sus dispo- 
siciones sentimentales o su posicion no se lo pennitia. Per0 esta 
explicacion debe desligarse del suceder, y casi siempre estari mejor 
colocada en la narracion de 10s sucesos posteriores, y espeaalmente 
de 10s hechos que desmintieron la creencia primitiva. Debemos 
colocar nuestra vision personal como una especie de rodrigon que 
ayude al lector a fonnarse una imagen Clara y fie1 de la verdad 
primitiva; per0 que pueda retirarse yt mejor atin, que se elimine 
espontineamente una vez cumplida su mision. Si nuestra verdad 
subjetiva se incrusta en el edificio en forma que no la podamos 
retirar sin deteriorarlo, Cste solo se mantendri en pie mientras la 
generation siguiente le aiiade otro piso; pues le habremos funda- 
mentado sobre materiales sujetos a la accion rapida de la humedad 
y del aire. 

Ed otros tCrminos, debemos esbozar vigorosamente la verdad de 
10s actores; y colgar de ella, como de un gancho, la parte de nuestra 
propia verdad que nos explica el fond0 de 10s sucesos desde el punto 
de mira que es la consecuencia de la mayor profundidad de nuestro 
cerebro y de la amplitud del panorama que abarca; per0 sin mezclar- 
la con la primera, sin bastardearla ni aplastarla; sin olvidar que 
nuestra vision es subjetiva y transitoria, que no fue factor del suceder, 
y que a la vuelta de cincuenta aiios seri un simple testigo del grado 
de desarrollo y de las modalidades de nuestra psiquis. 

En la prictica, las cosas se complican en tal forma que el mis 

148 



acabado conjunto de reglas so10 lograria aumentar la confusion y las 
probabilidades de fracaso. Hay, sin embargo, una norma fundamen- 
tal, cuyo kxito y cuyo fracaso, como el de todas las normas, depende 
del instinto y de la experiencia del historiador. Los elementos que 
determinan la superioridad de nuestra vision historica, el desarrollo 
cerebral, el bagaje de experiencia acumulada, el aumento de las 
fuentes de la his'toria, 10s progresos cientificos, etc, actxian en dos 
sentidos: por un lado nos permiten penetrar m k  hondo en la 
mentalidad de 10s actores, conocer mejor 10s sucesos y el espiritu que 
10s inform6 y ayudan a disipar las brumas en que lo envolvieron las 
verdades elaboradas por las generaciones que pensaron entre 10s 
actores y nosotros; y por otra, nos presentan 10s hombres y 10s 
sucesos bajo aspectos que son el fruto exclusivo de nuestras mentes, 
cada vez mQ distintas de las que crearon el pasado de que se trata. 

Debemos utilizar ampliamente las primeras adquisiciones en 
restablecer la verdad genuina, la verdad primitiva, limpizindola del 
polvo y del bano que acumularon sobre ella las verdades interme- 
dias, al amparo del olvido o de la transfiguracion de las tradiciones. 
Per0 el norte de este trabajo debe situarse siempre en el pasado, 
orientarse hacia la reconstitucion, lo mis aproximada posible, de 10s 
hombres y de 10s acontecimientos, de acuerdo con la mentalidad de 
10s actores; y contener la tendencia del raciocinio a situar el node del 
trabajo en nuestro presente y en nuestra verdad. 

El ideal seria suprimir por completo la verdad del historiador, o 
sea el concept0 que hoy nos formamos del suceso historiado, que es 
un elemento esptireo dentro de la realidad. Por desgracia, la mayoria 
de 10s lectores sin excluir 10s intelectuales canalizados hacia otras 
actividades, carecen de la intuicion del pasado, y, tratzindose de 
sucesos lejanos, cohplejos o poco aparentes, la representacion direc- 
ta les es inaccesible. Ellos solo perciben mediante la acomodacion de 
las imigenes del pasado a la psiquis actual. Necesitamos, pues, 
utilizar nuestra verdad como recurso literario para transmitir a 10s 
demk nuestra vision directa, o sea, como un lente de aumento que 
permita a las vistas m k  dkbiles percibir su imagen. 

La tarea es ficil, como se adelanto, para el que percibe intuitiva- 
mente y tiene un poder vigoroso de representacion. El que nacio sin 
estas dotes o el que las dilapido, como Mommsen, en un trabajo 
excesivo de investigacion, necesita luchar con dos obsticulos difici- 
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les de vencer. Su verdad, a h  sin confimdirse con la verdad de 10s 
actores, se destaca sobre ella con tal vigor y frondosidad que la 
aplasta o la torna inaparente para el c o m k  de 10s lectores, como 
ocurre en muchos de 10s capitulos de la Historia de R m .  El autor 
no ignora la verdad primitiva ni la desdeiia, per0 la ahoga involunta- 
riamente. 

El otro peligro es la deformacion de la imagen de la verdad 
primitiva al razonarla. El autor la percibe y desea mostrarla lealmen- 
te; pero, como se veri al hablar de la intensidad de la representaaon, 
si la imagen es vaga y desleida, en el noventa y nueve por ciento de 
10s casos el pensamiento discursivo la estropeari al engastarla en el 
marco de la inteligencia actual para facilitar su percepcion. 

En resumen, debemos usar nuestra verdad como lkmpara para 
iluminar y hacer resaltar la de 10s actores, y no permitirle que se 
convierta en foco que irradie su propia luz. 
M L  ficil es la posicion del historiador frente a las fases interme- 

dias de la verdad, o sea a 10s conceptos que cada momento va 
elaborando sobre el pasado, siempre que distinga con firmeza el alma 
del momento, de la vision historica que surge de su sen0 y se nutre 
de su contenido ideologico y sentimental. 

Al historiar ese momento, se encuentra delante de una fuerza 
espiritual, de un factor sociol6gico, de una realidad historica ya 
aquilatada por el devenir. Su posicion es clara y definida: tiene que 
asignarle el lugar que le corresponde, con abstraction de la verdad 
que encierre y del concepto del pasado implicit0 en ella. 

Su posicion no es menos clara delante de este concepto: se trata 
de una,mera creencia que no tiene realidad alguna en el pasado sobre 
el cual recae. Salvo casos excepcionales, siempre sed preferible 
limitarse a seiialar su genesis y remitir la apreciacion del grad0 de 
verdad que encierra a la narration de 10s sucesos posteriores. El 
lector formari el concepto que su fuerza intelectual y su juicio le 
permitan. Nunca debemos mezclar esta verdad intermedia a la 
verdad primitiva, que debemos reconstituir directamente, salvo en 
10s pueblos de una simbolizacion mitica muy intensa, como Grecia 
y Roma, donde, mal que nos pese, tenemos que utilizarla a la vez 
como elemento de simbolizacion y como base de inducciones para 
conjettuar la verdad primitiva. Tampoco debemos mezclarla a nues- 
tra propia verdad: en las partes en que coincide esti de mis, y en las 
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en que difiere, serh un estorbo. Veamos la aplicacion de este criterio 
en algunos ejemplos concretos. 

El historiador del periodo que se abre en Chile en 1920, tiene que 
recoger intact0 el odio a la oligarquia y el concepto sobre el pasado 
que lleva implicito. Hace parte del conjunto de ideas y de sentimien- 
tos que informan el alma de este periodo, y es, por consiguiente, una 
realidad, un factor del suceder, que no se puede alterar ni corregir 
sin adulterar la verdad. Per0 el concepto que estos mismos actores 
se formaron del pasado chileno es una simple fantasia, un reflejo de 
su estado sentimental que no corresponde a realidad alguna. El 
historiador no puede recogerlo, sin falsificar la historia. Tenemos, asi, 
claramente deslindadas las dos primeras fases de la verdad. Queda la 
tercera: la verdad del autor, que suponemos colocado hacia 1950. He 
aqui su us0 m h  acertado. 

En la historia de la formacion del pueblo chileno, ha debido 
destacar con gran energia su peculiarisima constituci6n ktnica y las 
transformaciones que ha experimentado en el curso del desarrollo 
historico. La posicion respectiva del elemento castellano-vasco, del 
andaluz y del mestizo de aborigen y de espaiiol, ha debido llegar 
h e m e n t e  esbozada al final del periodo que expira en 1920. Al 
abrir este dtimo, necesita hacerlo con un capitulo en que resuma, 
sin alabanzas ni vituperios, el conjunto de influencias externas e 
internas que despertaron el odio, hasta ese momento dormido, del 
andaluz por el vasco: el desarrollo de la cultura que levanto al 
meridional; el agotamiento biologico del vasco y del castellano, 
aristocracia sin fondo propio en el cud renovarse; la ruptura del lazo 
(la sugestion mistico-politica) con que unio Portales estos elementos 
de sangres y caracteres antagonicos; la influencia refleja de la cues; 
tion social: el a y e n t o  de la sensibilidad cerebral para las rachas 
ideologicas y sentimentales, etc. No necesita m k  para destacar con 
energia el origen del fenomeno en forma que no perturbe el pasado 
con elementos extraiios ni estorbe en la narration de la anarquia, de 
10s cambios y de 10s avances o retrocesos, que serin la consecuencia 
de la nueva idea-fuerza que gesto el devenir. 

Es posible y aun probable que, m5s adelante, otro historiador 
perciba en forma distinta la genesis de la poderosa racha ideologico- 
sentimental que, incubada lentamente desde antiguo, afloro en 1920: 
cada kpoca tiene su vision propia. Per0 este nuevo historiador no 
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necesitara deshacer el edificio historic0 para cambiar la interpreta- 
cion; pues no forma parte de el; es un simple rodrigon allegado para 
facilitar la inteligencia, que se puede retirar o substituir por otro sin 
mayor inconveniente. 

En cambio, si sigue el ejemplo de 10s histohadores chilenos de la 
segunda mitad del siglo pasado, y transporta su vision -la vision de 
1950- al periodo que se abre en 1920; y substituye con ella la 
verdad de 10s actores, 10s historiadores que vengan despues se 
encontrarh en la posicion que nosotros, respecto de nuestros prede- 
cesores, 10s cuales enfocaron la Colonia a traves del lente de refrac- 
cion de su presente y transportaron su doctrinarismo liberal al 
periodo 1823-1830, que no lo conocio: tendrh que rehacer el 
edificio desde 10s cimientos. 

Ordinariamente, la verdad intermedia es so10 una transformacion 
de la verdad de 10s actores. La tradicion romana conservo segura- 
mente hasta la epoca de Tacito y de Suetonio, las especies que, en 
vida de Tiberio y de sus sucesores, circularon sobre 10s crimenes y la 
degeneracion del austero emperador en la senectud. Su enclaustra- 
miento en Capri fue la fuente de que manaron invenciones que la 
critica historica estjma hoy absurdas; per0 que entre 10s contempo- 
rheos encontraron algin eco a lo menos entre 10s enemigos de 
Tiberio y en parte del populacho inconsciente. Sobre esta base, la 
fantasia de las generaciones posteriores elaboro una leyenda que 
Tacito y Suetonio hicieron suya, de acuerdo con su concept0 em- 
brionario de la historia y con la inclinacion del primer0 a dramatizar 
artificialmente 10s personajes y 10s sucesos; y la posteridad siguio 
repitiendo sobre su palabra inepcias que la m h  rudimentaria saga- 
cidad psicologica repudia. 

Ambos historiadores hicieron bien en recoger 10s rumores que 
circularon en vida del emperador, pues heron parte del suceder con 
independencia de su falsedad; per0 debieron subrayar 10s elementos 
entre 10s cuales circularon y considerarlos como simples creencias de 
esa parte de la opinion. En cuanto a la leyenda desarrollada poste- 
riormente sobre su base, no tuvo realidad ni siquiera como creencia 
en la epoca de Tiberio; y 10s dos historiadores, al recogerla para dar 
interes al rehto, introdujeron un factor esplireo que falsea no so10 al 
personaje, sin0 tambikn el fondo mismo de la historia. 

Es poco probable que la leyenda de Tiberio en Capri haya influido 
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en el curso de 10s acontecimientos posteriores. Pero, si asi hubiera 
ocurrido, debio entrar a la historia como causa de 10s sucesos que 
genero y no como aspect0 de la personalidad moral del emperador. 
Los cantos de Victor Hugo y de otros poetas franceses que exaltaron 
la gloria de Napoleon I, contribuyeron energicamente a hacer posi- 
ble el imperio de Napoleon III; per0 su lugar esti en la gestation de 
este suceso, y no en el tiempo y en la actuacion del gran corso. Se 
trata de una idealization postuma que surtio SLLS efectos en tiempos 
muy posteriores. 

En resumen, las fases intermedias de la verdad, el concept0 que 
cada momento historic0 forma sobre el pasado, debe recluirse den- 
tro de ese mismo momento, englobarse en su bosquejo, sin extender- 
lo en el tiempo ni hacia atrh ni hacia adelante. 



CAPfTULO VI 

LOS ESCOLLOS DEL HISTORLADOR 

“Mi alcoba tiene una ventana que mira al orien- 
te. Todos 10s &as al darear el alba pequeiios golpes 
estremecen 10s vidrios. Son avecillas extraviadas 
que intentan atrapar las mariposa que rondaron 
mi limpara. Los pensadores de principios jno son, 
tambih, avecillas extraviadas?”. 

(Meditaciones sobre el problema 
del conocimiento, 1899). 

LOS ENEMICOS DE LA HISTORIA. LA PROS”lWCI6N DE LA HISTORIA. LA 
ALUCINACI6N. EL PRESENTE. LA DEFORMACI6N INTELEClWAL. EL RAZONA- 
MIENTO. Los SISTEMAS, LOS POSTULADOS Y LOS CONCEFTQS WOS. LAMORAL. 
LAS MULETILLAS Y EL AMANERAMIENTO. EL PRESTICIO DE LA REPETICI6N. LA 

ATRACCI6N DEL DOCUMENTO. 

La historia tiene 10s mismos enemigos que 10s demis generos litera- 
rios con cortas diferencias; per0 tiene, tambien, enemigos especiales, 
parbitos que qo afectan sensiblemente a otras espeaes de la flora 
intelectual y que roen las raices, tronchan el tallo o malogran la 
semilla en la historia. Todos vienen del pasado, y la mayor parte 
arraigan a h  muy hondo en el concept0 vulgar de la historiografia. No 
seria cuerdo hacerse la ilusi6n de que el esbozo de sus consecuenaas 
daiiinas sea insecticida bastante poderoso para matarlos Reflejan la 
constituci6n mental y s610 su cambio en el correr del tiempo PO& 
extirpar 10s m k  arraigados, como la introducci6n del presente, del 
razonamiento y de la moral en la historia. Otros, especialmente la 
deformaci6n intelectual, son ineludibles hasta cierto punto. 
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Bajo el nombre de prostitucion de la historia endobamos las defor- 
maciones sentimentales, nobles o mezquinas, de que suele ser objeto 
el pasado. 

Las pasiones politicas, sociales, religiosas y patrioticas la han 
convertido siempre en instrumento de combate y en v d d a  de 
desahogo. En 10s paises pequeiios y de vi& patriarcal, como el Chile 
del siglo m, se han sumado a estos factores 10s odios familiares. 

El fanatismo religioso y antirreligioso ha hecho de la historia un 
tejido de embustes y de declamaciones. La historia de 10s empera- 
dores romanos llego hasta tiempos recientes a traves del prisma de 
las persecuciones que sufrieron 10s cristianos. Entre nosotros, Barros 
Arana disimulo, por fanatismo antirreligioso, la decadencia intelec- 
tual y moral que se siguio a la expulsion de 10s jesuitas, comprome- 
tiendo seriamente la inteligencia del devenir historico. Durante el 
siglo pasado se dispuso m k  de una vez capciosamente la documen- 
taci6n para producir el efecto de una iglesia ignorante, retrasada e 
inmoral, que estorbaba el desarrollo de un pueblo sano y progresista. 

En todo tiempo el politico y el apostol social han utilizado la 
literatura, y especialmente la historia, como arma de propaganda y 
de defensa. 

A veces la prostitucion se realiza por profesores e intelectuales, 
ofuscados por las pasiones partidaristas o por 10s apostolados socia- 
les, que se acercan a la historia no para estudiar el pasado, desentra- 
iiar su genesis y comprender su influencia sobre el presente, sin0 para 
falsearle y hacerle servir a sus ideas y a sus sentimientos nobles o 
abyectos. Con m6s frecuencia, por escritores vulgares que carecen 
del poder mental necesario para comprender que lo que h e  tuvo su 
razon de ser, que lo que somos esta contenido en el pasado y lo que 
seremos, lo est5 en el presente; o por ignorantes violentos, en su gran 
mayoria desconformados cerebrales, que dan en la necedad de 
renegar de lo que ha sido y se desatan en denuestos y declamaciones 
contra el pasado. 

La historia en poder de estos fanAticos, es un simple trozo de 
came que la jauria estira en opuestas direcciones. Apenas el manu- 
brio del devenir gira un cuarto de vuelta, el olvido relega al cemen- 
terio de las bibliotecas las obras concebidas bajo estos estados 
pasionales. Cuando el investigador las revisa unos cincuenta aiios 
mb tarde como documentos psicologicos del periodo que historia, 
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apenas acierta a comprender como hombres inteligentes y cuerdos 
en otros aspectos, pudieron pensar tantas necedades y ridiculeces. 
Per0 nada ni nadie lograri cegar esta fuente de prostitucion de la 
historia, por lo menos mientras la psiquis humana no se eleve hasta 
alturas que hoy no podemos siquiera fantasear. 

El historiador racionalista que tropieza m h  tarde con esta litera- 
tura, tiende a juzgar de su influenaa por su valor. Nada m k  erroneo 
ni mis expuesto a falsear la fisonomia espiritual de un momento 
historico. La cordura y el valor racional de las ideas y de 10s senti- 
mientos, cuentan poco o nada en 10s instantes de intensa renovaaon 
o de hondas perturbaaones politicas, religiosas o socials 

Por el contrario, la prostitucion de la historia a 10s odios familiares 
refleja una fase primitiva y transitoria del desarrollo intelectual, que 
encuentra su correctivo en la propia madurez. Los agravios reabidos 
por el padre, por el abuelo o por el suegro, las destituaones de 10s 
empleos, 10s destierros, las prisiones y 10s escasos fusilamientos, 
cuentan much0 en el pasado de nuestra literatura historica. Cada 
deudo creia un deber el restablecimiento de sus antepasados en el 
lugar que, a su juiao, les corresponde en la historia; y si no tuvieron 
actuaaon, vengarlos execrando a sus enemigos Los folletos y las 
novelas historicas de Barros Grez formaron el criterio de Vicuiia 
Mackenna y de la generaah pasada sobre las crueldades de Portales, 
de Irisarri y de Garrido. La literatura carrerina aplasto bajo una 
montaiia la figura de O'Higgins, y engendro, m& tarde, con su misma 
violencia, la literatura o'higginista, por reaccion. Apenas hay libro 
chileno de historia en que 10s rencores familiares no se deslicen en 
forma solapada. Inaparentes para el publico, 10s que conocemos por 
dentro el pasado podemos seiialar sin vacilacion el m o d  de cada 
juiao o el moavo a que obedece el realce o el eclipse de las personas 
y de 10s sucesos, sobre todo en la historia de la Independenaa y de 
la Republica. 

En cambio, en las obras contemporheas este factor ya solo se 
advierte aislada y ocasionalmente. 

La escuela objetivista, al preconizar la insensibilidad psicologica, 
quiso reaccionar contra un extravio cuyo recuerdo estaba a b  muy 
fresco: las alucinaciones determinadas por 10s estados delirantes de 
10s autores. Si 10s cerebros destituidos de sensibilidad psicologica 
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so10 perciben el aspect0 extern0 y tosco del pasado y dejan al margen 
de la historia, con el alma del tiempo que historian, casi todo lo que 
tiene al@ significado hondo, 10s cerebros muy sensibles suelen caer 
en la alucinacion y forjar un pasado irreal que animan con el fuego 
de su propia vision. 

No se trata de una forma m k  elevada de la prostitucion de la 
historia: en Csta hay siempre deformacion consciente o inconsciente 
del pasado para hacerlo servir a ciertos fines altos o bajos; en el 
fenomeno que estudiamos hay una disociacion demasiado intensa de 
la vida pasada y una reconstitucion fantmca, o a lo menos irreal, 
que no obedece a una finalidad preconcebida. 

La alucinacion historica cobra vuelo en 10s periodos que preceden 
a las grandes crisis politicas y sociales. Cuando leemos hoy la litera- 
tura historica francesa del siglo XVIII, nos hace el efecto de que es el 
product0 de cerebros delirantes. Ni la democracia, ni la libertad, ni 
la tirania que forjo su alucinacion existieron en Grecia, ni en Roma 
ni en parte alguna. Los hombres y la sociedad que describen son 
elaboracion de la fantasia sobre la base de 10s datos truncos y algo 
inciertos de la realidad remota que historiaron. "Tomaron - d i c e  uno 
de 10s mas ilustres pensadores liberales del siglo XIX- la palabra por 
la substancia y 10s medios por el fin; y como el misterio inflamo sus 
imaginaciones, imaginaron la libertad como 10s monjes se forjan el 
amor, y 10s habitantes de la corte 10s encantos y la inocencia de la 
vida campestre, y las modistas noveleras se forjan las marquesas 
elegantes y 10s coroneles buenos mozos de la guardia real. Pusieron 
poco cuidado en la exactitud de 10s hechos, en la pintura de 10s 
caracteres, en investigar las costumbres de la epoca que se propusie- 
ron desabiq y aun en 10s principios generales de la naturaleza 
humana, contenthdose con permanecer fieles a sus propias creen- 
cias pueriles y extravagantes; y metamorfosearon a 10s caudillos 
militares y a 10s hombres de estado en fatuos magnhimos henchidos 
de virtudes ficticias, tanto mis ridiculos cuanto m k  falsos". 

La observacion psicologica revela en casi la totalidad de estos 
historiadores una aguda sensibilidad cerebral, desheredada de la 
intuicion del pasado, y, a veces, un fondo mistico tambih desviado 
de el. Hay excepciones curiosas. Tal vez ninguna excede en inter& 
cientifico al cas0 de Vicuiia Mackenna. Su intuicion del pasado era 
sumamente viva: cogia fielmente sus manifestaciones mas recbnditas 
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y tenues; pero, al simbolizarlas, caia con frecuencia en la fantasia, aun 
en las materias en que su trabajo cerebral no estaba influido por la 
ideologia politica. Se dio en el el cas0 raro de que la forma imagina- 
tiva del niiio persistiera m k  all5 de 10s cincuenta aiios. 

Empero, si 10s casos agudos de alucinaci6n hist6rica se registran 
especialmente entre 10s sensitivos cerebrales, 10s inertes no e& a 
cubierto de ella. Eso si que el fen6meno reviste otras modalidades y 
pierde su caricter tipico, complicindose con la deformacion intelec- 
tual, con 10s extravios del raciocinio, con 10s postulados politicos, con 
10s conceptos fijos y con otros factores de fracas0 en la historia, que 
analizaremos m& adelante. 

La literatura hist6rico-politica que gest6 la revoluci6n chilena de 
1891, suministra uno de 10s mejores ejemplos de alucinacion en 
cerebros de mediana sensibilidad. Casi todos nuestros historiadores, 
Lastarria, Amunategui, el seiior Errlzuriz, Sotomayor Valdes y 10s 
dii minori son, en general, inteligentes, cuerdos y juiciosos, y de 
una insensibilidad cerebral para la percepci6n de lo psiquico que 
esta en su sangre y de una pobreza de imaginacion que tampoco 
necesitaron hurtar &era de su raza. Barros Arana, con su dualidad 
patolbgica, ocupa lugar aparte. Participa de la misma insensibilidad 
y de la misma pobreza imaginativa; per0 su genial sentido comlin 
agrega un elemento extraiio y desconcertante, algo asi como una 
intuici6n rastrera y sin alas, que atraviesa a tientas la selva del pasado, 
dando tropezones y advirtiendo s610 el bulto de 10s hombres y 
de 10s sucesos; per0 sin caer ni extraviarse en definitiva. S h e  de 
testigo respecto de 10s demk por el costado opuesto al de Vicuiia 
Mackenna. 

Los defectos de la imaginaci6n en 10s historiadores chilenos no 
derivan de una forma incongruente con las exigencias de la historia, 
sin0 de una pobreza radical: no se encuentran en ellos rastros de la 
imaginacion sensual y plistica, tan rica en el espaiiol, ni de la 
imaginaci6n mistica, ni de la imaginacibn cientifica, ni de la imagi- 
naci6n defluente del alemin, ni de la imaginaci6n utopica. Por 
ignorancia y miopia psicol6gica se ha creido divisar en Lastarria esta 
dtima forma de la imaginaci6n creadora. Nada mis pobre, desde el 
punto de vista creador y aun meramente fantktico, que las lucubra- 
ciones politicas del ilustre escritor. Su cerebro netamente ibero 
critic6 lo pasado y lo presente; per0 no anidaban en el 10s g h e n e s  
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de que brotan 10s Fourier; no fue un novelista social ni creo nada en 
el orden moral y politico. 

Se advierte en todos un razonamiento cuerdo y pacato, perfecta- 
mente normal, que se destaca con gran nitidez en el conjunto de 10s 
escritores espaiioles mls que por su energia, por la falta de exube- 
rancia de la imaginacion sensual y pliistica, que en estos dtimos vela 
y aplasta el raciocinio. Mas, nunca degenera en la rica imaginaaon 
racionalista y combinadora francesa. La embriaguez del razonamien- 
to es desconocida de nuestros historiadores, o solo asoma por excep- 
cion en forma pasajera. 

Y sin embargo, esta falange de historiadores cuerdos, de una 
organizacion cerebral blindada, al parecer, contra 10s extravios de la 
fantasia, ha impuesto la imagen de un pasado que es una simple 
alucinacion. Dejemos al margen su vision del coloniaje, demasiado 
influida por 10s sentimientos que engendr6 la guerra de la inde- 
pendencia. Han historiado la Republica con hombres animados de 
ideas y de sentimientos que e s t h  desmentidos por el testimonio 
conteste de una documentacion emberante; forjado partidos politi- 
cos que jamas existieron, o que solo fueron realidad medio siglo m6s 
tarde; inventado estados sociales y capaadades politicas que atin no 
alcanzamos, y descrito 10s acontecimientos con una fisonomia que 
no tuvieron. 

No tienen en su abono, como 10s alucinados que fantasearon la 
historia antigua, las excusas de la ausencia de fuentes y de la 
dificultad de penetrar el alma de 10s pueblos lejanos. Lastarria vivio 
10s sucesos y actuo en ellos. Vi0 a don Diego Jose Benavente y a 
Gandarillas, corifeos liberales, s e a  la fantasia historica, desahuaar 
por impracticable en el Chile de 1818-1830 la democraaa a la am&- 
cana y’derribar el gobierno de Pinto; reiiir con Portales y tomarse 
opositores a su regimen de gobierno; al que sobrevivio, a Benavente, 
comulgar de nuevo con el regimen portaliano bajo Montt. Vi0 a don 
Fernando Urizar Garfias y a Alemparte, las dos grandes columnas del 
regimen portaliano, revolverse contra 14 apenas el gobierno recay6 en 
personas a las cuales eran desafectos. Basta leer una carta o un 
discurso de cada uno de 10s actores politicos del period0 para 
advertir que ninguno soiiaba con el retorno a la Colonia; que 
ninguno fue conservador ni liberal en el sentido de 1873-1 920, Basta 
recorrer 10s hechos para darse cuenta de que no pudo existir entre 
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1823 y 1830 un regimen democratic0 de gobierno. Y sin embargo, la 
obsesion interna no le permiti6 ver ni el papel que jugaban las 
antipatias y simpatias personales, ni percibir 10s sentimientos y la 
ideologia de la epoca ni la verdadera fisonomia de 10s sucesos. 

Don Miguel Luis Amunategui, sin alcanzar el genial sentido 
comun de Barros Arana, es mas inteligente y menos apasionado. 
Imposible idear un cerebro mas sano, mas ecuanime y mis conci- 
liador. Fue ministro de Estado, presidio elecciones, usando amplia- 
mente el regimen portaliano, que estimaba la unica forma viable 
de gobierno, dada la incapacidad de las masas y las caracteristicas 
de la aristocracia gobernante. Y sin embargo, el historiador inteli- 
gente, cuerdo y desapasionado, escribe como si la dictadura de 
O‘Higgins se hubiera desarrollado en un pueblo semejante por 
sus aptitudes politicas a la Inglaterra de la segunda mitad del siglo 
m. Vi0 la personalidad de O’Higgins con mas claridad que Barros 
Arana; per0 la situ6 en un plan0 infinitamente mas falso que el 
del creador de nuestra historia, porque no tuvo, como el, el 
correctivo de su recio sentido comun, que en lo vulgar reemplaza 
a la intuicion. 

Esta forma opaca de la alucinacion va siempre acompaiiada, como 
ya se hizo notar, de otros factores de falseamiento de la historia y se 
confimde con ellos en forma indisoluble. La hemos descrito so10 para 
presentar el prisma por todas sus caras. 

En cuanto al origen, este fenomeno deriva de causas fatales e 
ineludibles: es la consecuencia de un estado delirante colectivo. La 
gestation intima de 10s grandes sucesos historicos de 10s pueblos 
precede generalmente en decenios a su alumbramiento, y durante 
ella la energia vital se orienta en el sentido en que el sin0 la solicita; 
crea un estado ideologico y sentimental en que todo concurre a 
empujar el devenir historic0 por esa direccion; coloca una venda, 
aun en 10s espiritus apaticos y sensatos, que les impide percibir la 
realidad. La concepcion del pasado necesita acomodarse al ritmo 
general; y la sugestion colectiva se encarga de suministrar a 10s 
cuerdos y reacios el hachich que 10s enrola, inconscientemente, en el 
delirio colectivo, al mismo tiempo que moviliza a 10s desconforma- 
dos cerebrales de todo orden. En una ocasion Gladstone, admirado 
de la insensatez de 10s proyectos que se proponian durante una crisis 
economica, pregunto al profesor J. Thorold Rogers: “iPodria Ud. 
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decirme cud de las dos causas, el amor o las cuestiones monetarias, 
ha trastornado mayor n h e r o  de cerebros humanos?”. El celebre 
ministro olvido un factor de trastorno mucho m k  activo y peligroso 
que el amor y las cuestiones monetarias: el estado delirante que 
crean 10s periodos mesiinicos. 

La literatura historica que nace de estos periodos carece de valor 
como historia. Las obras escritas en el estado delirante que precedio 
a la crisis de 1891, ya solo son documentos psicol6gicos. Pero, en 
cambio, tiene una influencia trascendental en el suceder. Sin 10s 
escritos historicos de Lastarria, de Vicuiia Mackenna, de Amunate- 
gui y de Barros Arana, sin la falsa vision del pasado que impusieron 
a la colectividad, dificilmente la literatura politica habria logrado 
crear las formidables ideas-fuerzas que movilizaron a la aristocraaa 
castellano-vasca y la empujaron a la revoluci6n de 189 1. Lamentan- 
do el papel que la historia desempeiia en estos trances, dice Macau- 
lay: “No debe parecer extraiio que hayan tropezado y caido muchas 
veces 10s ciegos, si llevan otros ciegos a guisa de lazarillos”. No se ve, 
sin embargo, que dique pueda oponerse a 10s estados delirantes y a 
su vision de la historia. Estos estados vienen del fondo mistico de la 
vida; son superiores a la inteligencia humana; y, como 10s torbellinos 
del mundo fisico, arrastran en el sentido que llevan, las ideas, 10s 
sentimientos, las pasiones y todo lo que tocan. 

El inter& de la historia por la historia tiende cada &a a retroceder, y 
acabara por refugiarse en un corto n h e r o  de investigadores situa- 
dos al margen de la corriente de la vida. Hoy es el inter& del presente 
el que empuja a 10s mis hacia el pasado. Creemos comprender mejor 
el momento que vivimos, siguiendolo hasta sus raices. Aunque nos 
complazcamos en llamar a la historia el vaticinio del pasado, en el 
fondo, nunca hemos desistido de la esperanza de inferir el futuro 
inmedjato del encadenamiento historico. 

El presente viene a ser, asi, uno de 10s grandes moviles de la 
cultura de la historia; per0 es, al propio tiempo, su enemigo m k  
encarnizado y el mis dificil de combatir. Penetra, como 10s termes, 
en su coraz6n y lo pulveriza interiormente dejando intacta la super- 
ficie barnizada. Solo al apoyar en ella con cierta fuerza la mano, solo 
al interrogar su sentido, la cascara cede y la hermosa construcci6n se 
reduce a un hacinamiento de polvo y de astillas. 
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Acecha al historiador a toda hora y se le infiltra por todos 10s 
poros. Se torna catarata que nubla 10s ojos del que nacio sin imagi- 
nation. La patina del tiempo huye para el de las formas del pasado 
conjuntamente con el alma que lo animo; y en su lugar se instalan, 
a sus anchas, la fisonomia y el alma del presente impersonal. Se 
embarca subrepticiamente en la fantasia de 10s temperamentos 
poderosos, se adueiia del gobernalle y la conduce al laminador que 
forja de la mente un prisma de refiaccion. Hombres, ambientes, 
cosas, sucesos, ideas y sentimientos se refractan en el prisma cerebral; 
se truecan en el presente personal del autor. 

Desciende al sotano que guarda 10s archivos y sacude sobre 10s 
ojos del anticuario el polvo de la anquilosis acumulado entre 10s 
volhenes, ceghdole para la percepcion espiritual del pasado; y el 
investigador, que vive para a, solo percibe su corteza muerta, su vana 
forma material. 

Se instala en las encrucijadas del camino a aguardar al intuitivo 
que regresa de 10s tiempos que heron, dobladas las espaldas con el 
peso de su cosecha, le echa zancadillas, y mientras aquel se levanta 
y recoge el grano derramado, se lo humedece para enmohecerlo o le 
mezcla cizaiia. 

Como urraca ladrona, persigue al que logro sortear sus tretas, y en 
cada distraccion le roba pedazos de la tela que el mundo de las 
formas le obsequio para vestir el pasado. 

La conciencia del peligro del presente no es dique capaz de 
contenerlo; se Ntra a traves de el como el agua a traves de una 
canasta. So10 una fuerza positiva, como la vigorosa intuiaon del 
pasado, puede defender a la historia de sus acechanzas insidiosas. Por 
desgracia, se trata de una facultad que no depende de nosotros: el 
historiador, como el poeta, nace y no se hace. 

El intelectual se forjy la ilusion de percibir integralmente la vida. 
Desdeiia la vision limitada, per0 real, del sentido comk; y se mofa 
de las visiones estrechas del comerciante, del empleado de hacienda, 
del obrero, del rentista, del militar, etc., bien ajeno a la conciencia de 
que 61 es, tambien, un deformado mental y de que su vision es tan 
falsa y tan estrecha como las que son objetos de su desden. 

En un ensayo que se public6 en La Nm3n y que pronto hara 
parte de un volumen de estudios filos6ficos y psicol6gicos, analiza- 
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mos un aspect0 de este fenomeno, que ha pasado inadvertido para 
el mundo del pensamiento: la deformacion racionalista de la mente. 
Per0 el fenomeno es mb amplio y abarca toda la rosa de la actividad 
literaria, cientifica y filosofica. La superioridad intelectual, como 
toda superioridad, solo se alcanza mediante la canalizacion de la 
energia vital hacia el pensamiento, producida por las disposiciones 
naturales reforzadas por el ejercicio. El oficio de pensador enriquece 
la mente con un mundo de imagenes que giran en torno a la 
actividad intelectual, y la empobrece, correlativamente, en 10s demb 
aspectos. Crea aptitudes especiales y atrofia otras; adapta la psiquis 
en el sentido intelectual. 

Esta adaptacion psiquica impone, fatalmente, una vision especial 
de la vida y de la historia, distinta de la del comerciante, del 
banquero, del industrial, del mistico y de todas las demb visiones. 
Contrariamente a lo que el intelectual pretende, no se cierne sobre 
ellas ni las comprende: es sencillamente una vision distinta, estrecha, 
deformada e inexacta, como las demis; solo difiere en el sentido de 
la deformacion. Lo mismo que la del abogado, del mkdico, del juez 
y la de todo el que encauza por largo tiempo su actividad cerebral 
en un sentido fijo, tiene un sello o manera profesional, propios e 
inconfundibles. 

Transportemos este fenomeno a la historia y veamos sus conse- 
cuencias. 

Empecemos por las negativas, que son las mas trascendentales. El 
intelectual, en razon de su disposicion psiquica, est6 mal dispuesto 
para la inteligenaa de 10s demh aspectos de la actividad humana: casi 
siempre le son antipaticos; no 10s comprende o 10s comprende mal, 
porque carece de la flexibilidad y de la simpatia necesarias para pensar 
y sentir como 10s hombres que se encauzan en ellos, a menos que sea 
un gran artista creador. De aqui a concederles en la historia una 
importancia mengr de la que tuvieron en la realidad, hay un paso. 

Tiene, tambikn, el fenomeno su consecuencia activa. Determina 
siempre un concept0 insidiosamente exagerado del valor del pensa- 
miento, de la ciencia, del arte y de la cultura en la concepcion de la 
vida. Si se e x c e p ~ a  a Pascal, a Rousseau y a Goethe, grandes y 
pequeiios han pecado con mayor o menor gravedad. Les ocurre lo 
que al profesor, que acaba encerrando la vida dentro de 10s muros de 
su citedra. 
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Si un historiador no toma conciencia muy Clara del fenomeno y 
no lucha denodadamente con el, su vision de la historia cojeari por 
un concept0 exagerado de la importancia de la inteligencia y de la 
cultura, y por una disminucion del valor de 10s sentimientos, de las 
pasiones, de 10s intereses materiales y de todos 10s dem& factores de 
la historia. Reparara demasiado en la florescencia de la planta social, 
y descuidara las raices que la nutren, el tallo y las hojas que elaboran 
y conducen la savia y la semilla que afianza la continuacion de la 
vida. Juzgari de un pueblo por las manifestaciones artisticas y 
cientificas de su genio, y descuidari 10s cimientos morales y materia- 
les en que aquellas descansan. 

El psicologo que recorra la literatura historica mundial advertira la 
tendencia a reemplazar el encadenamiento, o sea el nexo vital que 
enlaza el suceder, por el raciocinio, en la historia. M& activa en 
algunos historiadores, en todos aflora constante o esporidicamente. 

La forma del fenomeno varia con la personalidad del autor y esti 
tan intimamente ligada con su origen que conviene considerarlos en 
conjunto. Los historiadores chilenos Barros Atma y Vicuiia Macken- 
na representan bastante bien las dos primeras variantes. Para la 
tercera, necesitamos pedir ejemplo a las literaturas extranjeras. 

Se ha dicho que leyendo la Hist& General de Chile se siente la 
tentacion de creer que el sentido c o m b  de la segunda mitad del 
siglo XIX regulo la conducta de 10s hombres y la sucesion de 10s 
acontecimientos desde la llegada de Pedro de Valdivia hasta 185 1.  
No 10s preside en el sentido de dirigir la conducta y determinar 10s 
acontecimientos, sin0 en el de acompaiiarlos en todo instante para 
explicar racionalmente la actuation de 10s unos y la sucesion de 10s 
otros. El historiador se interna en 10s actores no para robarles su 
psiquis, sin0 para animar con sus ideas y sentimientos a 10s automatas 
inertes. Su razonami&to sensato, prudente y opaco imprime un sell0 
uniforme, a lo largo de toda la obra, a 10s moviles, a 10s impulsos, a 
10s sentimientos y a las pasiones de 10s temperamentos y de 10s 
caracteres mas opuestos y mas distantes en el tiempo. 

Si de 10s actores se pasa al encadenamiento historico, se experi- 
menta la sensacion de tener delante un gran lienzo mural, recons- 
truido con las mismas piedras del que se desmorono como realidad. 
El autor no las ha canteado, salvo el redondeamiento de las aristas y 
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de las puntas muy agudas, tampoco ha cuidado mucho de buscarles 
la colocacion que tuvieron en el suceder: ha seguido el procedimien- 
to m k  comodo de unirlas sumergiendolas en la abundante argamasa 
gris de su razonamiento. 

En este cas0 la infiltracion del raciocinio en la historia es la 
resultante ineludible de la pobreza imaginativa y de la debilidad de 
la representacion. No pudiendo representarse 10s sentimientos, las 
pasiones y 10s moviles de 10s actores, tiene que mover las cuerdas de 
10s automatas al compPs de la psicologia de un hombre honrado o 
picaro, ambicioso o desinteresado, impetuoso o pacato, contempors- 
neo suyo. No pudiendo restablecer la colocacion primitiva de 10s 
bloques de piedra, la reconstruccih se derrumbaria al colocar la 
segunda corrida, si no la fiaguara con la argamasa de su propio 
razonamiento. 

Como se ha dicho en otras ocasiones, en Vicuiia Mackenna se dio 
el cas0 raro de que la representacion del pasado alcanzara extrema 
viveza sin perder en fidelidad. Hombres y sucesos, costumbres y 
ambientes, evocados por la magia del historiador, nos hablan, nos 
sonrien y nos amenazan; nos envuelven, nos apasionan, nos enredan 
en sus asuntos y nos fuerzan a vivir la vida que ellos vivieron. Pero, 
cuando miramos el conjunto, advertimos que todo esti suelto, dis- 
perso, inconexo: falta el encadenamiento historico, y falta, tambikn, 
la argamasa del razonamiento del autor. En su lugar, perabimos, a 
trechos, preciosos eslabones robados al nexo vital, a trechos, deda- 
maciones huecas y, a trechos, reflexiones tan extraiias y tan debiles 
que nos recuerdan las de BrantBme. 

’ Tampoco es dificil seiialar esta segunda modalidad. Vicuiia Mac- 
kenna, cuya vigorosa intuiaon del pasado no cede a la de ninm 
historiador, no tuvo el sentido del encadenamiento historico; e 
incapaz de suplirla, como Barros Arana, con la cadena continua y 
uniforme del sentido comh,  rellen6 10s huecos con lo primer0 que 
encontro al paso, sin reparar ni en la procedencia ni en la calidad del 
material. 

Taine presenta un buen ejemplo de la tercera variante. Los sucesos 
esttin engastados en una filigrana de razonamientos que fulguran 
como pedreria preciosa. Loshombres y 10s hechos no interesan por 
si mismos, sin0 por el material que brindan al razonamiento creador 
del artista. “De su cerebro surge una Revolution Francesa en que 
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aparece encadenado lo que en la realidad no tuvo enlace y rectilineo 
lo que fue tortuoso. Es una revolucion racional, logica, que se parece 
a la Revolucion Francesa; per0 que no es exactamente la Revolucion 
Francesa”l. 

Es el cas0 opuesto al de Barros Arana. En el historiador chileno la 
insuficiencia psicologica y artistica le obliga a reemplazar con el 
razonamiento 10s aspectos del pasado que no pudo reconstituir. En 
el filosofo franc& el torbellino de ideas y la necesidad de razonarlas 
ahogan el encadenamiento historico. La avalancha de sugestiones 
que germinan del mas insignificante suceso, no permite la sencilla 
aprehension intuitiva de la realidad. Hay una necesidad frenetica de 
elaborarlo todo, de transformarlo todo, de destilarlo y de quintaesen- 
ciarlo todo en el poderoso alambique cerebral: el pasado solo es 
materia prima para la destilacion. Es la embriaguez de la elaboracion 
por la elaboracion, del razonamiento por el razonamiento: que la 
realidad viva resulte bien librada, que escape magullada o que 
perezca, poco importa; mientras el alambique tenga combustible 
que quemar y materia prima que elaborar, todo va bien. El razona- 
miento es aeador, y la creacion, como la voluntad, emborracha. 

Revistiendo indistintamente cualquiera de las formas esbozadas, 
a c ~ a ,  con cierta frecuencia, un movil curioso, que empuja, tambien, 
a transferir a la historia el razonamiento propio: el deseo inconscien- 
te de dirigir 10s sucesos y de gobernar a 10s hombres del pasado. El 
mas grande de 10s historiadores modernos aeyo ver en este fenome- 
no la obra de politicos fracasados, 10s cuales, sitiendose sin las dotes 
que permiten gobernar el presente, se aplican a gobernar el pasado. 
La explicacion es ingeniosa, per0 no muy exacta. El instinto del 
mando est& en todos 10s caracteres fuertes, y estalla en contact0 del 
pasado lo mismo que del presente. No son, precisamente, 10s politi- 
cos fracasados, sin0 10s historiadores de caricter fuerte y de medianas 
dotes intelectuales 10s que convierten la historia en vdvula de sus 
instintos de mando. 

Desde el momento en que el historiador deja de ser esclavo del 
pasado y se convierte en su amo, la historia desaparece como 
realidad. Una historia fabricada por la voluntad de un escritor que 
vive uno o dos siglos despuks de 10s acontecimientos, lo mismo que 

I~ndna, ~a defWm- racionalirta de mente. 
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la engendrada por 10s sueiios del apostol, no es historia, sin0 fantasia 
razonada o poetica, s e g h  sea la mente que la engendra. En cuanto 
al correctivo de este fenomeno, no se divisa otro que el aplastamien- 
to por la fuerza inmanente que encierra la historia verdadera. 

En todas las modalidades esbozadas, hay, en grad0 mayor o menor, 
una substitucion de la realidad que se historia por las creaciones 
meramente subjetivas de nuestro raciocinio; la introduccion de un 
elemento extraiio, que impide o que vela la representacion viva y 
genuina del pasado o que falsea su encadenamiento. Desde que se 
publico la historia de Barros Arana, se viene repitiendo que su 
lectura no deja una imagen definida del pasado, y que, en cambio, la 
lectura de algunas paginas de Vicuiia Mackenna provoca la forma- 
cion de esa imagen. En el fenomeno entra por much0 la desigual 
intuicion y el diverso poder de representacion de ambos historiado- 
res. Per0 entra, tambien, la excesiva argamasa con que el primer0 
suplio el encaje natural del suceder. No se la puede remover sin 
demunbar la construccion misma. En cambio, en Vicuiia Mackenna 
10s ditirambos politicos o sentimentales y las mismas reflexiones 
e s t h  sueltos o despegados. El lector inteligente 10s aparta sin perju- 
dicar al or0 fino que contienen sus libros. En T h e  ocurre, con m k  
intensidad a b ,  lo que con Barros Arana. Basta tocar el razonamiento 
para que el edificio se denumbe desde la base, pues es el hierro 
mismo que arma el concreto de su hermosa construccion. 

No e& de m k  anotar el hecho de que el empleo exagerado del 
razonamiento en la reconstitucion de la historia coincide, casi siem- 
pre, con una intuicion dibil del pasado y con cierta incapacidad para 
la percepcion de 10s sentimientos y de su influencia en el devenir 
historico. T h e  no es un cas0 aislado. 

Nunca se repetirl bastante que el razonamiento solo debe ser un 
auxiliar de la representacion artistica, un instrumento de andisis de 
10s hechos y de ',Qs hombres que se cogen intuitivamente; y que 
desde el instante en que se corta el vinculo que lo une al mundo 
externo, nuestro raciocinio es una planta arrancada del suelo que la 
nutria. Por regla general, una historia serl tanto m k  falsa cuanto m k  
entre en su elaboration nuestro pensamiento discursivo. 

El sabio se consterna ante laimagen del surco que Pascal pudo dejar 
en la ciencia. El cerebro que a 10s doce aiios invent6 la geometria 
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hasta la proposition 32 de Euclides, ignorando el nombre de las 
figuras, habria arrebatado a Newton y a Leibniz el descubrimiento 
del cdculo infinitesimal, y empujado la fisica moderna hasta limites 
que no pueden presumirse, si a 10s 24 aiios la crisis mistica no le 
hubiera apartado del camino de la ciencia. El filosofo admira en 61 
la reivindicacion del valor de lo human0 delante de la ciencia un 
siglo antes que Rousseau. El pensador radica el asombro en su 
rebelion contra 10s refugios ordinarios del espiritu aterrado por el 
v*go que produce el abismo de la vida. Sintio como nadie la 
profundidad y el tormento del enigma de la existencia: per0 jam& 
le volvio la cara. Volo m& alto que sus predecesores: y cuando, 
chamuscadas las alas, cay6 a tierra, desdeiio cobijarse, como Descar- 
tes, en el templo-ckcel del sistema, y, en lo pequeiio, rehuyo las 
cuevas de 10s principios y de 10s postulados. “Nos imaginamos 
-dijc- a Platon y a Aristoteles envueltos en solemnes limicas de 
pedantes. En realidad eran gente llana que reia de buena gana con 
sus amigos; y si se han divertido en fabricar leyes y politica, lo han 
hecho en broma. Si escribieron de politica, hideronlo a la manera 
del que dicta unreglamento para un manicomio; y si han aparentado 
hablar de eso como de algo importante, es porque sabian que 10s 
locos para quienes hablaban creian ser reyes y emperadores; y asi 
aquellos fingian aceptar sus principios para moderar su locura y 
reducirla a un mal menor”. 

Los sistemas fueron en otro tiempo el refugio de 10s pensadores 
cuyo abrazo esquiv6 la vida: magnificas catedrales goticas o misera- 
bles ckceles del espiritu construidas para substraerse a la vision 
atormentadora o parodiarla, quedaron siempre al margen de la 
realidad; hasta su interior solo llego el ruido del suceder; y la propia 
vida, en desquite, esmeril6 por fuera 10s vidrios magnificos de sus 
ventanas ojivales. ~ 

El que aspire a percibir el contenido de la historia, necesita dejar 
en el dintel de sus puertas 10s sistemas filosoficos. La inobservancia 
de este precept0 fue uno de 10s grandes errores de 10s historiadores 
filosoficos. En vez de acercarse a la historia para interrogar su 
contenido, intentaron encerrarla en el marco de su concepci6n 
preconcebida; en vez de extraer una experiencia, embutieron el 
pasado en una filosofia, sin reparar en que el devenir hist6rico rebasa 
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todos 10s sistemas, ni en que la vida es demasiado grande para 
encerrarla en redomas. 

Las leyes sociol6gicas entraiian un factor de adulteraci6n menos 
aparatoso per0 no menos daiiino. La historia no puede renegar de la 
sociologia: le debe un enorme caudal de observaciones que han 
alumbrado aspectos enteros del desarrollo social. El historiador que 
la desdeiiara se colocaria en la desventajosa posici6n del que con- 
templa el h a m e n t o  s610 con sus ojos respecto de 10s que disponen 
de poderosos telescopios. Tampoco es una intuici6n vana el inter& 
del presente por el pasado: en el pasado inmediato e s t h  contenidos, 
en parte, el presente y aun el futuro cercano. Per0 de aqui a la 
posibilidad de encerrar el desenvolvimiento hist6rico en leyes, hay 
un abismo. 

En primer lugar, la experiencia del pasado es muy pequeiia en el 
tiempo y en el espacio: necesitariamos haber acumulado la experien- 
cia de muchos mundos semejantes al nuestro y haber comprobado 
en ellos el cumplimiento de un mismo ritmo, para seiialar, con 
Comte y con Spencer, las leyes del desenvolvimiento social. 

En segundo lugar, la observation extraiia al espiritu de sistema 
manifiesta que hay en el suceder un margen de eventualidad dema- 
siado grande para poder seiialar concretamente el sentido y las 
modalidades de la evoluci6n hist6rica de 10s pueblos. Hay ciertos 
ritmos; per0 se cumplen con oscilaciones impuestas por influencias 
que escapan a toda previsi6n. 

Por dtimo, en 10s aiios que lleva de vida la sociologia, el fen6meno 
que m h  h e m e n t e  se ha destacado es el cambio, cada vez mis 
ripido y mis trascendente, de la influencia relativa de 10s distintos 
factores sociol6gicos, a medida que las sociedades entran en 10s 
grados altos de la evoluci6n. Para que el desarrollo social pudiera 
encerrarse en leyes @as, seria menester que se realizara sobre rieles 
tambien fijos, con sus estaciones y cambios; y este panorama es una 
fantasia sociologica y no una realidad. 

La posici6n del historiador fiente a 10s postulados y a 10s princi- 
pios politicos debe ser 1a.misma que frente a las leyes sociol6gicas. 
El politico simboliza en p o d a d o s  y principios muy simples las 
ideas, 10s deseos y 10s sentimientos de su instante, para imponerlos 
por repeticibn y gobernar la conducta de 10s incapaces de pensar. 
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Desde este punto de vista, responden a una necesidad, tal vez 
perdurable, del espiritu humano. El historiador que prescinda de 
ellos en cuanto materia de la historia, hara una historia trunca y falsa. 
Mas, desde el punto de vista psicologico individual, 10s postulados 
reflejan siempre una debilidad mental. Son las muletas con que la 
insuficiencia intelectual intenta jomadas que exceden a la fuerza de 
sus piernas; el subterfugio con que se elude la penosa tarea de pensar. 
Solo pueden anidar como verdad en cerebros incapaces de ir m b  
alla de las paginas muertas escritas por 10s insuficientes que les 
precedieron. Solo una desconfoxmacion cerebral, una especie de 
anteojeras que estrechan la vision puede disimular la verdadera 
naturaleza de 10s postulados. 

Si el devenir historic0 no cabe en el amplio manto de 10s sistemas 
filosoficos ni en las espaciosas salas de 10s edificios sociol6gicos, 
menos cabe en la cbcara de nuez de 10s sistemas de gobierno o de 
10s conceptos que 10s representan, como la democracia, la aristocra- 
cia, la tirania, el comunismo, etc. La historia socialista o individualista 
pertenece a la literatura politica y no a la historiografia. 

Siendo la historia m&s amplia y mas profunda que la sociologia y 
que la politica, el historiador debe cemerse, como a g d a  caudal, 
sobre sus leyes y sobre las fbrmulas y postulados en que se concretan 
la creencias; per0 necesita comprenderlos simpkticamente y asignar- 
les el lugar que les corresponde en cuanto factores del suceder, no en 
cuanto moldes que lo encierran. 

Otro gran factor de error en la aprehension del pasado son 10s 
conceptos fijos: la libertad, la tirania, la democracia, la justicia, la 
solidaridad, etc. Estos conceptos encierran un contenido que varia 
mucho de pueblo a pueblo, y, dentro de un pueblo, con 10s cambios 
en las ideas y en 10s sentimientos. Aun en un mismo momento, las 
diversas corrientes politicas y sociales no dan a las palabras la misma 
significacion. De aqui que lo que interesa a la historia no sea el 
rotdo, sin0 el contenido que simboliza. El concept0 de libertad es 
muy distinto en 10s proceres de la independencia, en Portales, en 10s 
hombres del 48, en 10s revolucionarios de 189 1 y en 10s politicos de 
la hora actual. Dentro de estos mismos momentos se perciben 
matices muy acentuados. Entre Lastarria, por un lado, Edizuriz 
Zaiiartu y Santa Maria, por otro, y el radical del corte de don Manuel 
Antonio Matta, hay divergencias profundas en lo que entendieron 
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por libertad. El que, engaiiado por la palabra, le suponga la s i d c a -  
cion de Stuart Mill o de otro tratadista, falseari a fondo un gran 
factor del suceder. Igual cosa ocurre con la denominacion de 10s 
partidos politicos. La division en conservadores, liberales, radicales y 
democratas, si se da a estos terminos el sentido de 10s textos de 
politica, carece en Chile de toda realidad. En ninm momento de 
nuestra historia ha existido esa concordancia; y la transformacion de 
las ideas, de 10s sentimientos y de las tedencias dentro de 10s mismos 
partidos ha sido extremadamente activa2. 

El historiador necesita coger las ideas, 10s sentimientos, 10s intere- 
ses, las tendencias, 10s deseos, etc., que se engloban bajo el nombre: 
el nombre mismo tiene escasa importancia. Errkuriz Zaiiartu y 
Santa Maria, clasificados como portaestandartes del liberalismo, 
representaron una tendencia reciamente aristocritica y conservado- 
ra en el terreno social. O’Higgins, Portales, Montt y Varas, dasificados 
de reaccionarios, heron acentuadamente antiaristocratas y casi re- 
volucionarios en el terreno social. Bruto, emblema de la libertad 
durante siglos, represento una estrecha oligarquia del dinero mis que 
una aristocracia liberal. 

Mayor a h  es la perturbacion que introduce en la inteligencia de 
la historia la subordinacion del pasado a estos conceptos. No se 
puede prescindir de ellos, pues son, como se dijo, el nombre de 
fuerzas sociales que acttian en el suceder. Mas, desde el instante en 
que se les convierte en antorcha con luz propia para iluminar el 
pasado o en balanza para pesarlo, la historia se vuelca y rueda hacia 
el despeiiadero. La justicia, por ejemplo, existe en la realidad social 
con independencia del concepto teorico. La misi6n del historiador 
es anotar las modalidades de este concepto en el period0 que 
historia, sus tran,sformaciones, 10s factores que las determinaron y las 
influencias que, a su turno, engendran estos cambios en el telar del 
suceder, sin introducir nada extraiio ni subordinar nada al concepto 
teorico. La menor deformacion alterara en una medida imprevisible 
el encadenamiento historico. 

*Para perabir mejor el fen6meno es conveniente comparar la psicologia de 10s 
partidos que llevan el mismo nombre en distintos paisa 
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En sentido figurado, la historia es una reaccion del junco pensante 
contra el cosmos intemporal e inmensurable. En su proceso, lo 
psiquico no cesa de ganar terreno sobre lo vital, hasta que sobreviene 
el agotamiento del impulso y el retorno a1 sen0 del cual broto. Per0 
el desarrollo mental es parte de la vida, es came de su came y sangre 
de su sangre. La oposicion pascaliana solo refleja la dualidad aristo- 
telica-cartesiana, o si se quiere ir mas hondo, el sentido occidental de 
la vida. 

No hablamos, pues, con mucha exactitud cuando decimos con 
Luisa Ackermann que la vida no tiene fines. No 10s tiene fuera de 
ella; per0 se 10s crea a si misma. Cuando decimos que la historia no 
tiene fines ni moral, tenemos presente el primer concepto y de 
ninguna manera nos referimos al segundo. Toda historia se desen- 
vuelve dentro de una urdimbre moral recibida, que la lanzadera del 
suceder va transformando con 10s mismos hilos de la trama que paso. 
Desde lo tabu hasta el imperativo categoric0 de Kant va una gama 
bien extensa, per0 sin solucion de continuidad. Cada pueblo tiene 
su concepto del bien y del mal, sus creencias religiosas, sus normas 
de conducta, sus sanciones, en suma, su vida moral. 

La vida moral es parte esencial de la historia: el que no la 
aprehenda solo percibira la corteza del pasado, la apariencia de 10s 
hombres, de las instituciones y de 10s acontecimientos. El sentido 
profundo del suceder se le escapara completamente. Nunca se 
insistira bastante en la necesidad de penetrar el aspect0 ideal y etico 
del alma del pasado y descubrir el sediment0 mistico que siempre 
hay oculto en el fondo de la vida. 

Cuando enumeramos la moral entre 10s enemigos de la historia, 
nos referimos a la introduccion de ideas o de sistemas kticos extraiios 
al pasado que se historia; tenemos presente el antiguo criterio 
historiografico quewigia, en norma para juzgaq el credo moral del 
autor, y preconizaba el arreglo de la historia, a fin de convertirla en 
espejo de las generaciones futuras. 

Si logramos animar la fisonomia de un personaje hist6rico con 10s 
reflejos de su propia estructura intelectual y moral, habremos hecho 
una obra artistica y alcanzado una representauon honda y duradera. 
Si, adem&, lo vestimos con sus propias ropas y adornos y lo coloca- 
mos entre 10s objetos que rodearon su existencia, habremos hecho 
mas plastica la vision y ampliado su ambiente. Por el contrario, si 
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imprimimos a su fisonomia 10s reflejos de un temperamento y de un 
caracter que corresponden a nuestras predilecciones, en vez de 10s 
que tuvo realmente, habremos hecho una obra convencional y falsa; 
y si le aiiadimos las ropas y 10s objetos que corresponden a las modas 
y a 10s gustos de nuestro presente, aumentaremos la falsedad del 
retrato. Y si lo contemplamos cincuenta aiios m k  tarde, nos encon- 
traremos delante de un doble anacronismo: la fisonomia, el vestuario 
y el ambiente no corresponden ni a la realidad historica ni a nuestra 
propia realidad. 

Es lo que ocurre con la moral en la historia. Mientras m k  
intimamente penetremos en las ideas, en 10s sentimientos y en la 
fisonomia espiritual del pasado, tanta m k  luz proyectaremos sobre 
el y tanto mas fielmente lograremos representarlo al presente. Por el 
contrario, mientras mas elementos morales extraiios introduzcamos 
en el, tanto mas aumentaremos la confusion y tanto mas lo deforma- 
remos al representarlo. La obscuridad no est6 en el pasado, sin0 en 
10s ojos que lo miran. Introduciendo las normas morales del momen- 
to en que escribimos, creamos un doble pasado que no corresponde 
a ninguna necesidad, obligamos a 10s que vienen despues de nosotros 
a separar la moral viva y real de la moral que convencionalmente 
aiiadimos; y no debemos olvidar que la criba psicologica no es 
instrumento que la naturaleza reparti6 prodigamente aun entre 10s 
cerebros superiores. 

Debemos reparar, tambien, en que la adulteracion moral del 
pasado introduce un elemento de endeblez historica cuyo alcance 
nadie puede me&. No solo hacemos la noche psicologica, sin0 que 
engendramos, tambien, un semillero de interpretaciones erradas. No 
es lo peor la deformacion de 10s actores y de 10s acontecimientos que 
tenemos en cuenta: es la repercusion o colazo de estos errores 
iniciales, lo mas temible. Confesamos ingenuamente que, despues de 
leer toda nuestra literatiha historica, no logramos formarnos concep- 
to de la vida moral del coloniaje. Cuando mas tarde, empujados por 
las intuiciones de Vicuiia Mackenna, buscamos la luz en 10s docu- 
mentos, advertimos que el gran factor de obscuridad estaba m k  que 
en la sequedad de 10s historiadores, en la infiltracion de la vida moral 
de su presente en la vida moral historiada. Se forma una amalgama 
rebelde a toda criba: producida la confusion, hay que arrojar todo el 
contenido y rehacer integra la vida moral del pasado. 

174 



No son menores 10s inconvenientes de la practica que hace de la 
historia una catedra de moral, una cartilla para la formacion etica y 
civica de las generaciones que vienen. 

Los resultados del rendimiento pedagogic0 no nos convencen. 
Cuando un pueblo va en ascenso, cuando el impulso vital va hacia 
arriba, no necesita espuelas: todo lo convierte en simbolo o prenda 
de su futura grandeza. Sin necesidad de la falsification historica, su 
pasado le infunde fe en el porvenir; saca experiencia de sus errores 
y animos de todo. Prat en Iquique respondi6 a1 llamado del sin0 
de su pueblo, cumplio el mandato sencillo de la sangre, sin reminis- 
cencias heroicas ni teatralidades de opereta. En la misma forma 
siguieron cumpliendo el mandato de la sangre 10s que murieron 
despues. Son 10s ejemplos vivos, y no las disertaciones eticas ni las 
figuras historicas, 10s que despiertan el contenido moral de un 
pueblo. 

Por el contrario, cuando el impulso va en decadencia, las prkdicas 
so10 logran acelerarla: nadie predicaba la moral civica en 10s grandes 
&as de Roma; durante la decadencia, 10s mas elocuentes tratados 
de civismo y de moral, lejos de aplazar la disolucion, la aceleraron, 
exagerando las miserias del presente con la exhibition de un pasado 
de virtudes y de perfecciones que nunca existio. 

Per0 deseamos conceder de buen grado la influencia docente de 
la historia. iSeria un mal que escribieramos dos historias, una heroica 
y moral para las aulas y otra real para el pensador y el politico? Mas 
de una vez hemos dicho, y habremos de repetir a h ,  que el momento 
que vivimos esti contenido en el pasado que le precedio; per0 no en 
un pasado de encargo, sin0 en el pasado real. Todos 10s problemas 
vitales del presente exigen el conocimiento de ese pasado real para 
su acertada solution; y si no lo suministra la historia, iquien lo 
suministrara? Dificil nos parece que se pueda llevar el fatalism0 
historic0 mis alla de lo que nosotros 10s sentimos, a lo menos entre 
pensadores occidentales. Y sin embargo, creemos que el curso de 
nuestro desarrollo historic0 habria variado muy favorablemente en 
lo occidental, si la deformacion de la realidad por nuestros historia- 
dores hubiera sido menos intensa. Se nos objetara que una compre- 
sion mas honda y mas real de nuestro pasado suponia una amplitud 
y una profundidad mentales mayores; y que, en tal evento, las 
variantes habrian sido la consecuencia de esta madurez, y no del 
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conocimiento mas exacto de nuestra historia. Y a esta objecion solo 
podriamos contestar que, en realidad, ambos fenomenos son una sola 
y misma cosa. 

Desde el punto de vista literario, nada hay m h  pesado en la 
historia que las declamaciones morales. En vez de ayudar al lector, le 
perturban. Si queremos que se represente la fisonomia moral del 
pasado, solo necesitamos aprehenderla y entregkrsela. Su juicio se 
producira por una reaccion justa entre su propia conciencia Ctica y 
la de la epoca historiada. Sera un juicio flexible, que se va acomo- 
dando a 10s lectores y al tiempo; per0 permaneciendo fijo el termino 
que no debe moverse: la fisonomia moral de la realidad historiada. 
El concepto moral del autor es un concepto que no conocieron 10s 
actores y que, a la vuelta de pocos aiios, tampoco sera el del lector. 
No hay medio de impedir el envejecimiento de la historia: aunque 
el autor logre sortear todos 10s escollos, queda la continua transfor- 
maci6n cerebral que producira una vision distinta del mismo pasado. 
Per0 no hay conveniencia estetica ni cientifica en apresurar la 
vetustez, aiiadiendo un elemento m h  de ranciedad con la moral 
transitoria del instante en que se escribe. 

Las muletillas historicas constituyen uno de 10s escollos m h  fi-e- 
cuentes en 10s historiadores de mediano poder cerebral; mas, se les 
advierte, tambien, en inteligencias poderosas. 

Tienen, generalmente, un origen tradicional. La a h a c i o n  y la 
repeticion han impuesto un crecido ntimero de conceptos que 
explican mechicamente 10s sucesos ahorrando la penosa tarea de 
pensarlos: la educacion colonial, 10s gobiernos fuertes, 10s atentados 
contra la libertad, la ignorancia, el obscurantismo, la debilidad del 
gobierno, las persecuciones politicas, la reaccion colonial, las luces de 
la cultura, etcetera. 

Aparte de estas muletillas o lugares comunes tradicionales, la 
estrechez mental determina la elaboracion de otros propios del 
historiador. El que no ve sin0 un aspect0 del desenvolvimiento 
historic0 lo erige en muletilla, y se explica a travb de Erl todo el 
pasado. El fenomeno suele producirse aun en espiritus de cierta 
profundidad. El descubrimiento del papel preponderante que 
la sugestion, que un proceso racial, que un medio fisico o que 
otro factor ha jugado en un momento historico, empuja a sacarlo de 
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quicios y a convertirlo en muletilla, transportandolo a acontecimien- 
tos en que no tuvo papel alguno o solo influyo muy secundaria- 
mente. 

Cuando el habito del empleo de la muletilla deriva de la insufi- 
aencia o de la desconformacion cerebral, so10 cabe lamentar la 
vocacion que empujo al escritor hacia la historia. Empero, aun Ips 
cerebros poderosos harh bien en vigdarse: el espiritu gregario se 
desliza subrepticiamente hasta las m b r e s ,  y las insta, en todo 
momento, a aceptar sin examen lo recibido y a repetir lo que sus 
predecesores repitieron, tambien sin examen. 

El peligro es mayor en aquitllos que nacieron con una intuiaon debil 
del pasado o con un instinto pobre del encadenamiento historico; pues 
las muletillas les &ensan del ejerauo penoso de ambas aptitudes. 

Por dtimo, el habito y el agotamiento del contenido mental, 
determinado por la senectud o por la debilidad de las fuentes 
renovadoras, engedran en el historiador, lo mismo que en el pintor, 
d amaneramiento; y una muletilla de otra indole asesina ideol6gica 
y artisticamente la obra. Siempre debe ponerse termino oportuno a 
la actividad intelectual; debemos callarnos desde el momento en que 
no tenemos nada nuevo que decir. Una obra en que 10s lugares 
comunes explican mechicamente 10s sucesos, retratan 10s persona- 
jes o substituyen el encadenamiento historico, puede representar un 
gran valor como investigacion; pero, por si rnisma, no es historia. 

Estamos naturalmente inclinados a prestar asenso a lo que nuestros 
predecesores han afirmado uniformemente a traves de sus relaciones 
redactadas en distintas epocas. Nos parece que no puede dejar de ser 
verdadero aquello en que han coincidido historiadores de distintas 
tendencias y que han escrito bajo el influjo de ideas y de disposicio- 
nes sentimentales opuestas. 

Es este uno de 10s espejismos mas daiiinos en la historia. Si 
observamos confcierta atencion estas coincidencias, repararemos en 
que, casi siempre, se producen en torno de sucesos o de apreciaciones 
que no afectan a las divergencias intelectuales y sentimentales de 10s 
escritores; y, si partiendo de las fuentes, recorremos en orden crono- 
logic0 10s distintos relatos o afirmaciones, advertimos pronto que el 
acuerdo no es la resultante del estudio, sin0 de la repetition de lo 
que el primer0 dijo por 10s que escribieron despues. Los que llegaron 
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m k  tarde encontraron la a h a c i 6 n  repetida ya por una decena o 
m h  de predecesores y vulgarizada por 10s textos de enseiianza. 
Como se trata de materias que no dividen, falta el estimulo para 
revisar lo que se supone estudiado y resuelto uniformemente por 
numerosos escritores de tendencias opuestas, y el prestigio de la 
repeticion se impone sin estorbo. 

El fenomeno se produce lo mismo en la investigation que en la 
historia. Amunategui, siguiendo a algunos cronistas, a h o  que 
G6mez de Alvarado habia llegado hasta el Maule. Barros Arana, 
como acostumbraba hacerlo en 10s casos dudosos, sin rechazar la 
af'umacion recibida, acogi6 la posibilidad de que hubiera llegado 
hasta el Itata. Los documentos que aclaran la duda estaban en Chile, 
en copia, desde 1870; y se imprimieron, directamente de 10s origi- 
nales, hace ya cuarenta aiios. Sin embargo, se continua repitiendo 
que Gomez de Alvarado lleg6 hasta el Maule. En la enorme falange 
de eruditos chilenos, hasta hace tres aiios, ninguno se habia dado la 
molestia de leerlos, porque suponia que Amunategui y Barros Arana 
no habian podido equivocarse. El abate Molina, la mis alta persona- 
lidad cientifica producida por el genio chileno, fue hijo de don 
Agustin de Molina y de doiia Francisca Gonzdez Bruna. La filiation 
jamk se perdio. Pasando por Huaraculkn (Loncomilla), tal vez en 
1880, un vaquero de nuestro abuelo paterno, que guiaba del cabestro 
el mampato en que montibamos, nos seiialo la casa en que habia 
nacido el cklebre jesuita. Entre 1885 y 1890, no habia en la region 
una sola persona de alguna cultura que no conservara el recuerdo de 
10s padres del abate, y se mostraba la pieza en que habia nacido. Uno 
de sus deudos lejanos, fanatic0 admirador del celebre jesuita, adqui- 
rio el predio de Huaraculkn, cuando el abate resolvio venderlo para 
fundar el liceo de Talca; y conservaba intacta no so10 la casa, sin0 
tambikn, la pieza en que habia venido al mundo. Per0 Santigata, en 
el elogio que hizo en Italia con motivo de su fallecimiento, le asign6 
por madre a doiia Francisca Bruna Opazo. Don Benjamin Vicuiia 
Mackenna, que solia pasar como huracin por 10s documentos, se 
acord6 vagamente del apellido Opazo y le antepuso el nombre de 
Maria; y asi el abate paso a ser hijo de doiia Maria de Opazo hasta 
1915, fecha en la cual don Luis Francisco Prieto se impuso, casual- 
mente, de 10s documentos que establecian la filiation del abate 
Molina. Decenas de historiadores habian hablado del abate desde 

178 



1856, fecha de la publicacion de Vicuiia Mackenna; per0 todos 
descansaron en el como editor responsable, sin exceptuar 10s que 
mas han motejado sus ligerezas en la investigacion. 

Mas frecuente es, a h ,  la repeticion en la inteligencia de la 
historia. Errazuriz, Lastarria y otros afirmaron que, entre 10s aiios 
1823 y 1830, habia gobernado en Chile el Partido Liberal, que ellos 
creyeron resucitar mas tarde; y que habia realizado un gobierno 
democratico, esterilizado, en parte, por 10s cuartelazos y derrumba- 
do, al fin, por una reaccion pelucona colonial. Con muy cortas 
excepciones, todos 10s historiadores chilenos han seguido repitiendo 
este concepto, sin revisarlo a la luz de la realidad. jPara que hacerlo, 
si cien escritores lo han repetido despues de 10s anteriores? Nos- 
otros nos con~bamos en el nlimero de 10s convencidos, y tardamos 
bastante en rendimos a la evidencia, y en reconocer que, desde la 
existencia de 10s partidos liberal y conservador al estilo de nuestros 
tiempos, hasta 10s cuartelazos como causa y no como resultante de 
la anarquia, era una simple alucinacion. 

Los autores de la revolucion de la independencia, influidos por las 
ideas enciclopedistas y por 10s extranjeros, especialmente por Lord 
Cochrane y 10s ingleses, que actuaron en ella, creyeron que la 
anarquia, el atraso y todas las manifestaciones de inferioridad que 
exteriorizaban las jovenes republicas hispanoamericanas, eran la 
consecuencia de la educacion colonial espaiiola. Este juicio simple y 
superficial, que correspondia a las ideas del siglo XVIII y al saber y al 
grado de desarrollo mental de 10s que lo ernitieron, continuo repi- 
tiendose, mec5nicamente, por escritores inteligentes, sensatos y cul- 
tos, como Lastarria, Amunitegui, Barros Arana, Mitre, Pellegrini, etc., 
que pensaron en una epoca en que ya eran conocidos 10s fenomenos 
del desarrollo mental, del mestizaje, de la tradicion, de la idea-fuerza, 
del hibito y del caricter racial, como factores de la historia. Les 
habria bastado pens& un momento para seiialar las verdaderas 
causas de la anarquia, en vez de repetir una inepcia ya incongruente 
con las ideas del tiempo en que escribieron. 

Ni por sus disposiciones mentales ni por sus conocimientos, 
estaban capacitados nuestros historiadores para formarse concepto, 
siquiera aproximado, de la evolution economics colonial. No pudie- 
ron conocer a fondo 10s elementos naturales de la expansion econo- 
mica ni el partido que el grado de desarrollo mental y las aptitudes 
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industriales del colonizador espaiiol y del mestizo podian sacar de 
ellos, ni formarse juicio de 10s obsticulos y oportunidades que 
derivaban de la posicion geogrifica, de 10s medios de comunicaaon, 
de la concurrencia extraiia y de 10s demk factores que condicionan 
el desarrollo economico. Para no dejar en blanco la pagina correspon- 
diente a este aspect0 capital de la evolucion historica, repitieron, 
mechicamente, las reflexiones sobre el regimen colonial espaiiol, 
que recogieron en sus lecturas, y las acotaron con algunos de 10s 
postulados de Adam Smith y de Courcelle Seneuil, entendidos y ' 
aplicados de la manera que podia entenderlos y aplicarlos un inves- 
tigador de documentos de la segunda mitad del siglo m. No podian 
hacer otra cosa, y seria injusto y necio reprochirselos. Per0 estas 
reflexiones, consagradas por la repeticih, se convirtieron en articu- 
10s de fe, que 10s textos posteriores continfian reproduaendo veinti- 
tres aiios despues de haberse advertido, con ascenso general, su 
lamentable debilidad y su contradicaon con 10s hechos y datos 
recogidos por 10s propios historiadores. 

Conviene hacer notar que 10s errores engendrados por la repeti- 
cion inconsciente, son particularmente graves en 10s fen6menos 
sociol6gicos y morales. Para la historia es indiferente que la madre 
del abate Molina haya sido doiia Franasca Gonzdez o doiia Maria 
de Opazo; y el hecho de que Gomez de Alvarado avanzara hasta el 
Itata, aunque importante para el efecto de delimitar el &ea ocupada 
por el invasor araucano en el momento de llegar 10s espaiioles, puede 
ser suplido por otros datos. En cambio, el que ignore la constituci6n 
etnica del pueblo chileno o la desdeiie, por insuficiencia mental o 
cientifica, no pod15 escribir un solo capitulo de la historia real de 
Chile. Su relacion seri falsa desde la llegada de Valdivia hasta 
nuestros dias. El que, por mimetismo psicol6gico o por pasion 
politica, invente la existenaa entre 1810 y 1860 de un pueblo 
chileno 'capaz de realizar un gobierno demoaktico en el sentido 
americano, despojado de sus derechos por la intervenci6n del Ejecu- 
tivo en las elecciones, falsifica un hecho moral y escribe una fantasia 
en menta de historia. El hecho no tiene otra realidad que la alucina- 
cion generada por 10s principios politicos e impuesta por la repeti- 
cion. 

La verdad inconcusa, lo que nuestros predecesores han aceptado 
sin discrepancia, no es, pues, la resultante de una coincidencia de 
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juicios, sin0 de una a h a c i o n  repetida por la mente gregaria y 
fatigada del investigador, la cual rehuye instintivamente el esfuerzo 
que importa la revision y se ase a lo que otros dijeron. Es la verdad 
m h  sospechosa, la que debemos recibir con mayor desconfianza y 
comprobar con mas rigor en sus fuentes originales. En la mayoria de 
10s casos, saldra de la prueba bastante modificada y, en muchos, 
totalmente rehecha. 

Empero en esta tarea debe proscribirse el espiritu de novedad las 
pequeiias modificaciones destituidas de significado, lo mismo que las 
supresiones y agregaciones que no mejoran lo recibido, no son 
progresos historicos, sin0 desahogos de la pequeiiez mental. Si un 
verdadero historiador no puede aceptar sin examen la verdad reci- 
bida, tampoco debe desdeiiarla ligeramente. La coincidencia, lejos 
de apesadumbrarle, debe ser uno de sus mayores goces intelectuales: 
no hay prenda de acierto mayor que ella, cuando 10s que coinaden, 
en vez de copiarse, perciben realmente del mismo modo un suceso, 
la fisonomia de un periodo, el caricter de un personaje o el desarrollo 
de un proceso historico. 

Lo que separa hdamentalmente al investigador del historiador es 
la posici6n frente a l  documento: aquel es su esclavo y este su amo; 
el primer0 emplea su vida en su rebusca, y una vez encontrado, lo 
erige en idolo, mientras el segundo le bebe su contenido y lo arroja 
despues al canasto de 10s papeles inutiles. 

Per0 el documento es esclavo poco sumiso, vengativo y profimda- 
mente insidioso en la consecucion de sus ansias de dominio. El duelo 
entre el historiador y el documento acaba, en la mayoria de 10s casos, 
por la victoria del dtimo. 

No hay imaginacion bastante poderosa para fantasear la astucia y 
la fertilidad de recursos que despliega el documento en la persecu- 
cion de su deseo de acogotar al historiador. Pulp0 de cien tentlculos 
que trabajan a toda hora, se disfraza de formas amables, zalameras, 
insinuantes y flexibles que saben deslizme diestramente por las 
flaquezas de nuestro cerebro. En la imposibilidad de fantasear todas 
sus modalidades, nos limitamos a subrayar las que la introspeccih 
ha sorprendido en nosotros mismos y las que hemos tenido oportu- 
nidad de advertir en 10s historiadores cuyo trato frecuentamos. 

Cuando ya se ha producido la simbolizacion neta y definida de 
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un aspect0 historico, cuando ya nada puede modificar su imagen en 
nuestra psiquis, el documento suele seguir insinuando elementos 
miis vivos y mas plasticos de representacion artistica; y a medida 
que, persiguiendolos, nos internamos en la selva, el ideal vislumbra- 
do va huyendo delante de nosotros, y, cuando cansados queremos 
abandonar la partida, se detiene y nos hace seiias, para volver a 
alejarse en cuanto damos algunos pasos y alargamos la mano para 
cogerlo. Solo a1 hacer un autoexamen sever0 nos damos cuenta, 
asombrados, de que la superacion artistica era so10 pretext0 que 
justificaba a nuestros ojos la curiosidad pueril por el pequeiio detalle 
o por la chismografia que salpico al suceso y a 10s hombres que 
actuaron en el. 

Otras veces, sigue el camino del amor. La imagen del pasado se 
destaca esplendente desde el mundo de las formas incorporeas; 
tenemos el lienzo en el bastidor y 10s pinceles listos. Pero, como 
diablillos traviesos y provocativos, nos ofrece sus gracias picantes una 
ronda de variadas figuritas corporeas, insthdonos a la infidelidad. 
Cedemos a la tentacion, seguros de que la imagen del pasado nos 
aguardara tranquila e inmutable dentro del marco en que cristalizo; 
mas, cuando ya saciada la curiosidad, sentimos la nostalgia de ella, la 
voluntad y las fuerzas flaquean delante de la jornada que necesita- 
mos desandar para percibirla de nuevo. 

Frente al que no nacio artista sus procedimientos son burdos y 
directos. Se infltra en la psiquis a la manera de la morfina: la debilita, 
la esclaviza y la aniquila. 

Pulula en torno de la historia una muchedumbre de mentecatos 
que, en su incapacidad para discernir el valor de una obra, erigen en 
medida el nlimero de citas y de referencias que contiene: se pasman 
de asombro ante el trabajo de un ignorante que acumula documen- 
tos y referencias a tontas y a locas, o de un necio incapaz de 
comprender siqdiera el documento que lee; y declaman contra la 
superficialidad de libros que arrancan al pasado sus entraiias o que 
sintetizan en pocos capitulos, amenos y profundos, el contenido de 
una voluminosa documentation, sin dejarla ver. En su mayoria son 
buenas gentes, descarriadas en sus vocaciones, que miden con la vara 
que su fuerza cerebral les permite empuiiar. Per0 entre ellos se 
cuentan, tambien, escritores inteligentes, cerebros que nacieron bien 
dotados y que la atraccion de1,documento anquiloso. 
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Hace algunos aiios, un escritor que ocupo alta situaci6n en nues- 
tra literatura historica nos pidio la Historiu de R o m ,  de Mommsen; 
y dos semanas despuks nos la devolvio, dicikndonos que solo habia 
leido hasta el tom0 111, y que no la encontraba a la altura de su fama. 
A pesar del valor indisputable de la obra, no nos sorprendio la 
deception. Supusimos que la habria encontrado atrasada en la parte 
etnogrifica. Mommsen y su epoca concedieron demasiada impor- 
tancia a la filologia y prescindieron en exceso de la antropologia, 
todavia en paiiales, en el estudio de las razas primitivas de Italia. Al 
esbozar las diferencias psicologicas de 10s pueblos indogermanos 
(Homus Europaars) olvido tomar en cuenta 10s cruzamientos ya 
producidos, y no concedio la importancia debida a 10s distintos 
grados de desarrollo mental en que afloraron a la historia. Se nos 
ocurrio, tambien, que el error -ya aludido- en que incurrib 
Mommsen de substituir la vigorosa simbolizacion mitica esponth- 
nea, con que el genio roman0 se represent6 su origen, por su verdad 
conjetural, innovando con poca fortuna en lo que habian hecho sus 
grandes predecesores, le habria mareado. 

Estibamos equivocados: no habia reparado en nada de esto. 
Sencillamente, se habia imaginado un libro con largas disertaciones 
criticas y con noticias detalladas de 10s nuevos descubrimientos 
historicos y unas cinco mil citas al pie. En vez de lo que esperaba, se 
encontro “con una serie de a h a c i o n e s  no probadas y con tesis y 
conjeturas mis propias de un literato que de un historiador”. Vea 
para muestra -nos d i j o -  la consecuencia que infiere del caricter 
celta: “Estas cualidades hacen buenos soldados y malos ciudadanos, 
y explican el hecho historic0 de que 10s celtas hayan derribado todos 
10s Estados y no hayan fundado ninguno... siempre atraidos por 10s 
combates y por las acciones heroicas, se extendieron desde la Irlanda 
y la Espaiia hqsta el Asia Menor; per0 todas sus empresas se derritie- 
ron como la nieve al llegar la primavera: no crearon ninm gran 
Estado ni heron capaces de desarrollar una civilizacion propia”. El 
brillo de una imagen -continu6 nuestro interlocutor- le hace 
olvidar a Francia. 

Pero, si en lugar de la imagen, Mommsen hubiera empleado un 
centenar de piginas en reproducir pesadamente todos 10s datos y 
reflexiones que entraiia la elaboration del concepto, y un tom0 en 
recordar por via de digresion lai mezdas raciales y el complejo 
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conjunto de factores de toda indole que actuaron en el proceso 
milenario de la formacion del pueblo franc&, y suplieron la ausencia 
de genio politico creador del pueblo celta, la reflexion le habria 
parecido, seguramente, profunda. 

Cuando este concept0 gana el ambiente intelectual de un pais, 
como ocurre en Chile, la accion directa del documento e& de mb. 
No es necesario que el historiador se encierre largos aiios en 10s 
archivos para perecer: el medio le pasma al nacer o lo aniquila un 
poco m k  adelante, si nacio muy robusto. Si la investigacion digerida 
y el empleo de una imagen torna sospechoso de superficialidad ante 
una eminencia historica chilena a Mommsen, ique suerte aguarda al 
principiante que no est5 espaldeado por las Anmdudes Romanczs 
y por la reputacion mundial? iC6mo reprocharle que encaje en el 
text0 documentos indigeridos y rosarios de citas a fin de dar peso a 
su obra? 

Muchos escritores de modestos alcances intelectuales per0 sensa- 
tos y laboriosos, pudieron escribir excelentes historias especiales, 
claras, ordenadas, completas y veridicas. En lugar de hacerlo, malgas- 
taron su tiempo en alardes necios de erudicion documental, sin 
provecho para la historia ni para la investigacion. iA que titulo se les 
reprocharia su error, si el ambiente coloca las citas y la reproduccion 
cruda del documento como la cumbre suprema de la perfeccion 
historica? 

El deseo de lucir la erudicion documental y la destreza en su 
manejo, de agotar la materia, excediendo a 10s que nos precedieron 
y confundiendo de antemano a 10s que nos seguirh, mata la historia 
por el costado opuesto de la superficialidad. No queremos mortificar 
la memoria de nuestros grandes historiadores con ejemplos concre- 
tos, ya que se les puede envolver a todos en un juicio colectivo: no 
les hubiera estado de mas saber el doble de lo que supieron; per0 sus 
obras habrian ganado im quinientos por ciento si hubieran dicho en 
la historia la cuarta parte de lo que dijeron, y compaginado en anexos 
10s resultados de su investigacion que, en este evento, habrian que- 
dado sobrantes. Mas, jc6mo resistir a la tentacion si ella encierra la 
medida de nuestro valer a 10s ojos del ambiente intelectual que nos 
rodea? 
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CAPfTULO VI1 

REFLEXIONES SOBRE ALGUNAS NORMAS 
DE LA HISTORIOGRAFfA 

“Los logicos pueden razonar sobre abstraccio- 
nes; per0 la masa de 10s hombres ha menester de 
imigenes”. 

EL IDEAL DE LA H I ~ R V \  S E G ~  I h a u y .  ELASI~CIDAD DE LAS NORMAS 
LITERARIAS. EL ESTUDIO DE LA DOCUMENTACI6N. LA REPRODUCCI6N DE LOS 
DOCUMENTOS. LOS DOCUMENTQS OFICIALES. LA SIh4BOLIZACI6N. LA GRAVE- 
DAD H I ~ ~ R I C A .  EL ESIILO. Omos ASPECKS DE LA FORMA. LAS RECTIFICA- 
CIONES PROFUNDAS DE LOS CONCEPTOS RECIBIDOS. LAS N6MINAS DE LAS 

“ T E S  EN LA HIsrORIk 

Hay concepciones que se adelantan tanto a su kpoca que no pueden 
ser comprendidas por ella. Una de las mis admirables por su nitidez, su 
h e z a  de contomos y la perfecta coinadenaa con el concepto que el 
futuro elaboro como consecuencia del desarrollo mental, y no como 
eco suyo, es el ideal de la historia esbozado por Macaulay en 1828. 

Los contemporhe& lo celebraron como ensayo literario, y 10s 
escritores que les siguieron, de tarde en tarde, lo han recordado como 
ensueiio, como una hermosa fantasia inalcanzable Pocos intentaron en 
serio su realizaaon; y esos pocos hcasaron o quedaron muy por debajo 
del ideal, inclusive el autor. Se estrellaron contra un doble muro de 
granito: el grad0 de desenvolvimiento mental que la realizaaon del 
concepto presupone; y la confusion de 10s ofiaos de investigador y de 
historiador, que aniquila las disposiciones artisticas del liltimo. 
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En cambio, basta eliminar del ideal soiiado por Macaulay la 
finalidad docente y moralizadora y encuadrarlo en el concepto 
actual del conocimiento y en 10s nuevos puntos de vista impuestos 
por 10s avances cientificos, para convertirlo en un esbozo fie1 de 
nuestras ideas sobre la historia. Vale la pena reproducirlo, como 
portada a las breves reflexiones sobre la tecnica historiogrifica que 
vamos a hacer: 

“Historiador, tal y como debe serlo, es, en nuestro concepto -dice 
Macaulay- aquel que reproduce en miniatura en las paginas de sus 
libros el caracter y el espiritu de una epoca, y que no consigna hechos 
ni atribuye a sus personajes la menor palabra que no compruebe 
antes, y que sabe desechar y elegir y combinar tan discretamente que 
de a la realidad el encanto que usurp6 la ficci6n. En sus narraciones 
se observan las reglas de la perspectiva: unos sucesos e s t h  en primer 
t&mino y otros en segundo, per0 cambiando la escala sobre la cual 
10s representa, no s e g h  la dignidad de 10s personajes que figuran en 
ella, sin0 s e g h  la cantidad de luz que arrojan sobre la condici6n de 
la sociedad y la naturaleza humana. Y al propio tiempo que nos 
muestra la corte, 10s campamentos y el senado, nos muestra a la 
naci6n. No habri detalle caracteristico de las costumbres, ni anecdo- 
ta, ni frase familiar que le parezcan insignificantes, si son eficaces a 
ilustrar la acci6n de las leyes, de la doctrina religiosa y de la enseiian- 
za, y a indicar a lgh  progreso del espiritu humano. Ese historiador 
no describiri solamente a 10s hombres, sin0 que 10s hari conocer en 
su vida interior. Los cambios que se verifiquen, asi en las costumbres 
como en el modo de ser de 10s pueblos, 10s indicani tambien, no con 
algunas frases o citas de documentos estadisticos, sin0 por medio de 
imigenes apropiadas al asunto, las cuales habra de poner delante de 
nuestros ojos a cada linea que vaya escribiendo. 

“Pondri especialisimo cuidado en las circunstancias que ejercen 
miis influencia y que mas contribuyen a la felicidad de la especie 
humana, en las transformaciones sociales, en el movimiento que 
hace pasar a 10s pueblos de la pobreza, de la ignorancia y de la 
barbarie, al bienestar, a la instruccion y a la humanidad; revoluciones 
que generalmente se verifican sin ruido, ni tumulto, ni sangre y cuyos 
triunfos no se alcanzan nunca por la fuerza de las armas ni por 
votaciones parlamentarias, ni se sancionan por medio de tratados, ni 
se custodian en archivos, sin0 que hacen,su camino, reposada y 
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tranquilamente, ganando terreno en la escuela, en la iglesia, en el 
establecimiento comercial y en el hogar domestico: que las corrien- 
tes de la superficie social no dan idea cierta del rumbo que llevan las 
corrientes interiores, y asi vemos que 10s pueblos pueden ser desgra- 
ciados en medio de las victorias m& sefialadas, y prosperos en medio 
de grandes derrotas. 

“Si un historiador cual lo suponemos escribiese la historia de 
Inglaterra, ciertamente que no pasaria en silencio las batallas, sitios, 
negociaciones, revueltas y cambios ministeriales, sin0 que lo ameni- 
zaria todo con una muchedumbre de pormenores y detalles que lo 
llenarin de atractivo. En la catedral de Lincoln hay una magnifica 
vidriera de colores, que labro un aprendiz con 10s pedazos que 
desechaba su maestro, y es fama que result0 tan superior a las demis 
del templo, que se mato al verlo y ohlo decir el artista que no sup0 
aprovecharlos. Asi es la obra de Sir Walter Scott, el cual utiliz6 10s 
fragmentos de verdades que despreciaron 10s historiadores, em- 
plehdolos de igual modo que el aprendiz de Lincoln emple6 10s 
fragmentos de vidrio arrojados por su maestro, logrando hacer un 
trabajo que, considerado bajo su aspect0 historic0 solamente, no 
cede a la mejor historia. Per0 un grande historiador aprovechara 10s 
mismos materiales que sup0 utilizar el novelista, y dispondra en 
buena luz, conforme al h i c o  metodo que permite reproducirlas 
exactamente, la historia del gobierno y la del pueblo, es decir, 
uniendolas y mezclindolas como elementos inseparables, y por tal 
manera no tendriamos que ir a buscar la relacion de las guerras y de 
las votaciones puritanas en Clarendon, y su fraseologia en Los 
puritunos de Escocia, ni hallariamos la mitad del rey Jacob0 en Hume, 
y la otra mitad en Lus uventuras de NigeZ. 

“Los tiempos primitivos de nuestra historia, en el libro que 
imaginamos, aparecerian 2mbellecidos con 10s vivos colores propios 
de la poesia caballeresca, del romance y de las cronicas; como que 
nos veriamos rodeados de caballeros cual 10s de Froissart y de 
peregrinos cual aquellos que marcharon a caballo con Chaucer, de 
la posada del Tabard; la sociedad nos apareceria en inmenso panora- 
ma desde la grandeza y esplendor del soli0 hasta la oculta y pobre 
guarida del proscrito y del bandolero, desde el trono del legado hasta 
el rincon de la chimenea donde beatamente se5egala el M e  
mendicante; y 10s devotos viajeros que vuelven de la Tierra Santa, 
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10s trovadores, 10s cruzados, el imponente monasterio, tan abundoso 
en solidos manjares y sabrosas viandas en el opulent0 refectorio; la 
solemne ceremonia de la misa en la capilla del convento-fortaleza, y 
la canturia de 10s monjes; el castillo del seiiort feudal con las cacerias 
a caballo, y 10s pajes y 10s alcones y 10s perros; el torneo con 10s 
heraldos y las damas, 10s clarines y el paiio de oro, prestarian al 
cuadro animacion y verdad. Por mil diversos modos nos haria com- 
prender la importancia del burgues henchido de privilegios, y el 
carticter intransigente y desapacible del despreciado villano; no 
describiria solo en pocas y grandilocuentes frases el renacimiento de 
las letras, sin0 que nos pondria en el cas0 de comprender, en vista de 
innumerables detalles, la fermentacion de 10s espiritus y la sed 
insaciable de saber que caracterizo al siglo XVI y lo diferencio del 
anterior; nos mostraria en la Reforma, no solo un cisma que cambib 
la constitucion eclesiistica de Inglaterra y las relaciones mutuas de 
las potencias europeas, sin0 una guerra moral en el sen0 de todas las 
familias y que pus0 desde la primera hora, unos frente a otros, al 
padre contra el hijo y al hijo contra el padre, a la madre contra la hija 
y a la hija contra la madre; pintaria con el arte de Tacito a Enrique 
VIII; nos mostraria 10s cambios de su caracter desde su desordenada 
y prodiga juventud hasta su vejez despotica y feroz; indichdonos el 
progreso gradual de las pasiones egoistas y tirzhicas en un corazon 
de suyo sensible y generoso hasta cierto punto; y de este modo 
podriamos ir descubriendo en 61 hasta el liltimo instante de su vida, 
luchando con la inflexibilidad del dkspota y con la irritabilidad del 
enfermo, algunos restos de aquel carticter noble y franc0 que lo hizo 
amable a 10s mismos que oprimio; veriamos despuks a Isabel con 
todas sus debilidades y todas sus energias, rodeada de favoritos 
jovenes y hermosos de quienes nunca se fio, y de prudentes y 
ancianos hombres de Estado de quienes nunca quiso separarse, 
reuniendo en su persona 10s defectos y las cualidades m k  contradic- 
torias de sus parientes: la coqueteria, 10s caprichos y las pequeiieces 
de la reina Ana, y el temple de alma resuelto y altivo de Enrique; 
pudiendo a h a r s e  que un gran artista lograria ejecutar, proponikn- 
dose hacer el retrato de mujer tan eminente, una obra tan maravillo- 
sa por lo menos como la que contienen las paginas de Kenilworth, 
sin trazar un solo rasgo que no estuviese plenamente probado con 
documentos autknticos; veriamos al propio tiempo cultivadas las 
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artes, acumuladas las riquezas, y la vida m k  c6moda y facil cada dia; 
veriamos 10s castillos en que habitaban 10s nobles, ocupados en 
hostilizarse unos a otros y en difundir alarmas y zozobras a su 
alrededor, transformados en granjas y alquerias; veriamos extenderse 
las audades, cultivarse 10s eriales, transfonnarse 10s caserios de 
pescadores en puertos opulentos, mejorarse las condiciones de la 
vida del labriego, nacer, crecer, desarrollarse y arraigar profundamen- 
te en el sen0 del hogar domestico las opiniones y deseos que 
produjeron, andando el tiempo, la gran lucha con 10s Estuardo; 
entonces trataria de la guerra civil, no con la prolija minuciosidad de 
Clarendon, sin0 con la concisa claridad de Tuadides, porque aquellos 
combates y escaramuzas son como jalones que sirven s610 para guiar 
la sucesion de 10s hechos; y a fin de que fuera el cuadro m k  exact0 
y notable, haria entrar en 10s grandes rasgos caracteristicos de la 
kpoca: el leal entusiasmo de 10s caballeros, la licenaosa vida de 10s 
reprobos que, blasfemando, jugando a 10s dados y bebiendo, deshon- 
raban la causa del rey que defendian, las austeridades del doming0 
presbiteriano en la ciudad, las extravagancias de 10s predicadores 
independientes en 10s campamentos, el traje reglamentado, el rostro 
severo, 10s escnipulos prolijos y lasmojigaterias, el acento fingido, 10s 
nombres y la heologia por todo extremo absurdos de 10s puritanos, 
el valor, el espiritu politico, la devocion a la cosa publica que se 
ocultaban bajo disfraces tan ridiculos, 10s delirios del loco que 
aguardaba la quinta monarquia y 10s ensueiios no menos singulares 
del republican0 fil6sofo”. 

Las normas no suplen las disposiciones naturales; y si se ensefiorean 
del historiador, se convierten en trabas que le impiden rendir todo 
su contenidO cerebral. 

Hay, sin embargo, sugestiones de la experiencia que conviene 
tener presentes. Algunas de ellas dicen relacion con tendencias 
raciales chilenas, contra las cuales conviene reaccionar en la medida 
de lo posible; y otras, con escollos en donde han naufragado o de 10s 
cuales han salido muy mal tratados nuestros predecesores. 

Nunca se llevara demasiado lejos la investigacion, siempre que la 
presida el criterio del historidor y no el del erudito. La intuition 
hist6rica es bateria que solo se carga con las sugestiones que deposi- 
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tan en nuestra mente las huellas del pasado: las grandes facultades 
cerebrales digieren y asimilan mejor que las pobres el alimento; per0 
vedada como les est% la fantasia, no pueden producirlo. Por otra 
parte, so10 la imagen robusta del pasado es metal que soporta el cui10 
de la forma. 

Ya se ha visto que el criterio del investigador y el del historiador 
frente al documento difieren a fondo. El primer0 solo cumple la fase 
preliminar o primaria en el proceso de la creacion historica: busca 
10s materiales, 10s reune, 10s ordena, 10s coteja y comprueba su 
exactitud material. Corresponde al historiador la ardua tarea de 
interrogarlos, de extraer de ellos el a h a  del pasado y de seleccionar, 
entre el farrago inmenso, el corto n b e r o  de hombres, de hechos y 
de datos en que se encarn6. Al paso que el investigador acumula y 
ordena sin sentido historic0 todo lo que encuentra, el historiador 
tiene que repudiar volumenes enteros de legajos o limitarse a extraer 
de ellos una frase, una anecdota, una breve sugestion. La historia de 
la Colonia, por ejemplo, puede encerrarse en tres tomos de quinien- 
tas paginas. Per0 esos tres tomos necesitan ser extraidos de 10s 30 
volumenes impresos y de 10s 185 manuscritos de la colecci6n de 
documentos de Medina; de 10s 34 de la Coleccibn de historiadores de 
Chile y de varios cientos de volbenes de 10s archivos notariales, de 
la Real Audiencia, de las actas no publicadas del Cabildo y de 10s 
demas archivos nacionales. 

El que carezca de intuicion del pasado repasara inutilmente 10s 
documentos: cuanto mas 10s medite tanto mas borrosa y falsa seri la 
imagen que se le dibuje. Mas, el que no alimente su intuicion con un 
estudio hondo de las fuentes, se expone, a pesar de sus felices 
disposiciones, a formarse una imagen falsa y a incurrir, como le 
sucedia a Vicuiia Mackenna, en errores de detalles que comprome- 
ten ante el vulgo el valo: de toda la obra, y obligan al docto a revisar 
10s datos antes de utilizarlos. 

Aun cuando dispongamos de obras de primer orden en cuanto 
exposicion de hechos, como la Historia general de Chile de Barros 
Arana, las cronicas de Errizuriz, la Historia de la adminisrracidn de 
Prieto de Sotomayor Valdes, las historias militares de Bulnes, la 
historia del gobierno de don Manuel Montt de Edwards, el Balma- 
ceda de Salas Edwards, etc., s610 es posible trabajar con-provecho 
sobre la documentacion original. 
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La invencion del historiador ad nurrandum es un mito semejante 
al del fenix. Todo historiador interpreta el documento de acuerdo 
con sus disposiciones sentimentales y su estructura cerebral; basta la 
colocaci6n para darle un sigtllficado tendencioso. En toda historia se 
est5 siempre delante de una interpretacion ya realizada. Mientras 
m b  frialdad aparente el autor, tanto m b  peligroso es el paso del 
documento a traves de sus lentes. Las a h a c i o n e s  rotundas y las 
declamaciones previenen e instan a revisar; su ausencia infunde 
confianza y deja el paso franc0 al error o al engaiio. 

Ademb, en el documento original hay un eco del pasado que se 
adentra en nosotros y nos intensifica la representacion. Sentimos 
algo semejante a lo que nos ocurre en presencia de ruinas milenarias 
o de templos donde han orado muchas generaciones. En la mitad o 
mas de 10s casos acabaremos tomando el mismo trozo del documen- 
to que reprodujeron nuestros predecesores, si su trabajo representa 
a l g h  valor; per0 su significado historico rarl! vez sera el mismo. 

Debemos, tambien, recordar que en 10s investigadores-historiado- 
res domina una tendencia invencible a repetir mecinicamente la 
interpretacion recibida: aun en aquellos que se manifiestan avidos 
de novedades en el terreno de 10s hechos, el espiritu gregario preva- 
lece sin contrapeso en su inteligencia. La repeticion continuada 
durante siglos, convierte, como ya se vio, en verdades indiscutidas, 
creencias u opiniones ayunas de toda realidad historica, meros 
reflejos de la vision subjetiva del primer historiador, acogidos sin 
examen por 10s que vinieron mas tarde. 

No debemos renunciar a una cita por el hecho de correr ya en 
obras clisicas. Es tan nuestra como de 10s que nos precedieron: ni el 
oceano pertenece al que lo surca, ni el aire al que lo respira ni el 
documento al que lo cita.-tas fuentes de la historia no son materia 
de invencion: la originalidad del historiador radica en las imagenes 
del pasado que ellas le sugieren y en la forma en que las organiza y 
las presenta. Es una torpeza buscar la originalidad en el reemplazo 
de una cita grafica por una nueva menos evocativa. 

Empero, si siempre debemos interrogar las fuentes de la historia 
con absoluta abstraction de 10s que nos precedieron, si el ideal es 
ignorar las preguntas que ellos dirigieron y las respuestas que creye- 
ron recibir, despues de estrujar y agotar su contenido, es conveniente 
imponernos de las cosechas obtenidas en las vendimias precedentes. 
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Como ya se anticipo, es un control util, que suele resolverse en 
fuente de sugestiones que alumbran aspectos enteros de la historia 
recibida. En este cotejo nos adentramos en la psicologia del prede- 
cesor y nos adueiiamos de sus muletillas y triquiiiuelas; y, a veces, nos 
rendiremos a una vision m k  profunda que la nuestra. 

Una escuela historica modema ha erigido en canon la no repro- 
duccion de 10s documentos, aun en citas cortas y oportunas. Ha 
nacido de una reaccion contra el abuso de 10s investigadores que, 
escapindose de sus dominios, suelen internarse en 10s de la historia. 

Nunca debemos citar el documento por el documento mismo, o 
sea por el interes que representa para el investigador. Esto seria llevar 
la investigacion a la historia central o vertebral, donde nunca debe 
advertirse su presencia. En las historias especiales, dada su naturale- 
za, pueden citarse las fuentes en notas, sobre todo cuando se contra- 
dice abiertamente el concept0 recibido. La reproduccion misma del 
documento, como mer0 comprobante, debe relegarse, aun en estas 
historias, a la investigacion. 

En cambio, no se debe renunciar a las reproducciones m& o 
menos breves de frases y escritos contemporineos de 10s sucesos 
cuando reflejan un estado social, la fisonomia de un acontecimiento, 
las pasiones que animan a un bando, el estado de la opinion publica 
o el caracter de un hombre. Aunque seamos grandes artistas, jamk 
lograremos substituir con &to la vida y el poder evocativo que 
encierran esos pasajes. Ocurrira con frecuencia que el apasionamien- 
to de algunos de 10s escritos que reproducimos, lleve el juicio del 
lector mas all5 de lo que deseamos. Abstengimonos de corregir o de 
mitigar el efecto en la forma que us6 Barros Arana: es antiestetico. 
Deslicemos con destreza otra cita igualmente violenta tomada de 
a l g h  escrito del bando opuesto. Se producira la interferencia, el 
lector quedara en el just0 medio, y, ademas, habremos producido la 
representation de la intensidad pasional del momento con una 
eficacia que no habriamos alcanzado en paginas de reflexiones. 

Barros Arana t w o  en alto grado la intuicion justa de la uta; es un 
maestro de este arte escabroso. Si hubiera suprimido el comentario 
personal que, casi siempre, la precede, su obra habria ganado mucho 
en estetica y en potencia evocativa. Debemos medir y pesar antes las 
citas; una vez incorporadas hay que dejarlas surtir su efecto sin 
envolturas que las velen ni rampas que atenuen sus repercusiones. Si 
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van demasiado lejos, ya sabemos c6mo debe restablecerse el equili- 
brio. 

Hay una tendencia del investigador a conceder asenso completo al 
documento oficial. Es la consecuencia del enclaustramiento y de su 
ignorancia de la vida real. El documento oficial, en la mayoria de 10s 
casos, no refleja fielmente 10s moviles y 10s propositos de 10s hom- 
bres ni la realidad social y politica. Quienquiera que haya gobernado, 
siquiera sea una subdelegacion, sabe que el pensamiento intimo y el 
movil oculto queda, con frecuencia, a1 margen del documento 
oficial, por pudor, por discretion o por necesidad politica. La carta 
privada ser5 siempre m h  veridica que la comunicacion destinada a 
la publicidad o a 10s archivos. La fisonomia de un periodo historic0 
cambia totalmente, segtin se la vea a traves del documento oficial o 
de 10s datos privados. Hay periodos historicos en que el divorcio se 
aceniAa mucho. h i ,  por ejemplo, la historia del periodo 1823-1830 
es una si se escribe a la luz de la documentacion oficial, y otra si se 
toman en cuenta la correspondencia privada y las demh fuentes 
histbricas. El mensaje que el jefe accidental del Estado don Francisco 
Ramon Vicuiia ley6 en la sesion de apertura del Congreso, el 13 de 
septiembre de 1829, da la medida del valor hist6rico de esos docu- 
mentos. En esta pieza, redactada por don Jose Joaquin de Mora, 
despues de dejarse constancia del estado floreciente de las finanzas 
nacionales, se felicita a la naci6n por la profunda tranquilidad que 
reina en el pais. “Los sucesos del mes de junio - d i c e  cerraron para 
siempre en Chile la carrera de 10s desordenes ...”. “Nuestra patria 
goza de un reposo perfecto; el espiritu publico rechaza con indigna- 
cion cuanto puede turbarlo”. 

Si 10s predecesores de Sotomayor Valdks, antes de reproducir 
estos asertos, se hubieran tohado la molestia de confrontarlos con la 
realidad, se habrian encontrado con una situaci6n econ6mica y 
hanciera a la cud ya nos habiamos aclimatado, per0 que distaba 
mucho de ser buena. Y si hubieran extendido la investigacion a l  
aspect0 politico habrian comprobado que, en septiembre de 1829, 
el pais estaba sobre un volcin. Los documentos privados, en vez de 
reflejar “un reposo perfecto”, anuncian la inminencia de un trastorno 
cuyas proyecciones escapaban a toda prevision. De un lado un 
gobierno inconsciente y desconceptuado que, de torpeza en torpeza, 
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camina sin darse cuenta a l  abismo, y del otro, una coalicion de todos 
10s elementos que representaban en Chile al@ valor social, politico 
y moral; per0 tan heterogenea que, si la 16gica tuviera realidad 
historica, habria debido conducir al pais, despues del triunfo, fatal- 
mente, a la anarquia definitiva. A partir de Maipo, nunca vivi6 Chile 
un momento mk incierto, ni se cernio sobre sus destinos un peligro 
mayor; y en 10s propios instantes en que el mensaje presidencial da 
por cerrada “para siempre en Chile la camera de 10s desordenes”, no 
habia de Coquimbo a Concepcion persona con alguna sagacidad 
politica que no presintiera la revolucion que estallo 21 &as m k  
tarde y que iba a sepultar para siempre el regimen que el mensaje 
presidencial daba por definitivamente asentado. 

En este cas0 la verdad esta toda entera del lado de las fuentes 
privadas. Se trata de un cas0 excepcional. Ejecutivo y Congreso, 
cuando este no estaba clausurado por la asonada o por el cuartelazo, 
dictaban leyes y gobemaban, dentro de sus salas, una realidad que se 
escapo enteramente a su tuicion. Per0 ocurre algo muy parecido, con 
cierta frecuencia, en la documentacion m k  reciente, sin exceptuar 
la que proviene de hombres de primer rango y conocidamente 
veraces. M k  de un historiador ha sido inducido a error en la relacion 
del motin del 20 de abril de 185 1 por la carta en que el ministro del 
interior, don Antonio Varas, informa de el al Intendente de Aconca- 
gua- 

La advertencia reza m k  con la investigacion que con la historia; 
per0 dadas las circunstancias de que nuestra investigacion siempre 
ha visto la realidad social a traves del documento y de que la 
totalidad de nuestros historiadores, en grado mayor o menor, han 
caido en el mismo error, hemos juzgado que merecia p k a f o  aparte. 
El que historie atraves del documento oficial, sin confrontarlo con 
la realidad viva, siempre hara una historia falsa. 

Hemos llegado a la mayor de las dificultades con que tropieza la 
historiografia. El estudio de las fuentes ha depositado en el historia- 
dor una imagen viva y fie1 del pasado; mas, jcomo transmitirla a 10s 
lectores? 

El nlimero de 10s que han tropezado en esta dtima valla es 
incalculable. Tal vez no sea exagerado decir que, de cada centenar, ha 
logrado salvarla uno entre 10s que han tenido fuerzas para llegar 
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hasta ella; y que nadie ha logrado, todavia, saltarla con perfeccion. 
Cuando el fracas0 deriva de insuficiencia artistica, so10 cabe lamen- 
tarlo. Pero, recomendo las caracteristicas mentales de la turbamulta 
de 10s fracasados, se perciben algunos extravios que, tal vez, la 
advertencia puede corregir. 

El mas lamentable, porque malogra el esfuerzo de cerebros supe- 
riores, es la simbolizacion conceptual. Los grandes pensadores tien- 
den a representarse la historia por conceptos abstractos, que les 
evocan vivo el contenido entero del pasado; y no se dan menta de 
que es una evocation subjetiva. Olvidan que esta forma de simboli- 
zacion es un reflejo de su propia superioridad cerebral, y que el nexo 
entre el concept0 y el hecho o grupo de hechos que simboliza, queda 
encerrado en su propio cerebro. “Los logicos - d i c e  Macaulay- 
pueden raciocinar sobre abstracciones, per0 la masa de 10s hombres 
necesita de imigenes”. El esquema ideol6gico por hondo que sea, no 
pasa de ser en la historia una momia sin contenido vivo. Es inutil que 
enfoque la realidad en todos sus aspectos: las fotografias no encien- 
den la vida, aunque se las tome desde distintos lados. Es tiempo 
perdido el que se emplea en aiiadirle datos y cifras; se ha dicho que 
la vida no renace sobre lo que se embalsama. 

La historia suele perecer, tambikn, por el lado opuesto. La curio- 
sidad por 10s hechos acaba por engendrar, aun en 10s espiritus 
superiores, el amor al hecho por el hecho mismo. No nos resignamos 
a perder las nueve dkcimas partes de lo que sabemos; no nos 
decidimos a eliminar de la historia central, para que otros lo recojan 
en las historias especiales, el 99 por ciento de lo que, a costa de tantos 
esfuerzos, hemos logrado reunir. iLeer durante treinta aiios millares 
de documentos para extraer un corto n h e r o  de sugestiones y de 
hechos! iCallar las montaiias de pequeiias reflexiones que se han ido 
acumdando a 40 largo de la investigacion! jPasar por superficial y 
ligero a 10s ojos del investigador, cuando dominamos m h  que itl la 
documentacion de nuestro tema! El que aspire a escribir una historia 
central tiene que vencer valerosamente todas estas rebeldias, so pena 
de caer en el matorral y presentar al lector una mancha verde en vez 
de la selva del pasado. 

Como ya se dijo, el pasado so10 puede representarse en un corto 
n h e r o  de hombres, de sucesos y de hechos en 10s cuales 61 mismo 
se encarno. Toda gran idea-fuerza emana de la sangre de la raza; pero, 
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para su realizacion, se encarna siempre en un hombre; a traves de un 
ejemplo vivo, nos llegan, tambien, las chispas despedidas por otras 
sangres, que suelen encender el contenido de la nuestra. Algunos 
sucesos encarnan las ideas o 10s sentimientos de una epoca; otros 
reflejan las costumbres; otros 10s cambios. Solo cogiendo intactos 
estos simbolos objetivos y combinhdolos en forma que reflejen 
fielmente el alma y el cuerpo del period0 que se historia y sus 
continuos cambios, podemos transmitir su imagen a 10s demis. El 
simbolo artificial jamas puede substituir al simbolo espontbeo; 
siempre tiene algo de personal; el lector intuitivo lo comprende, per0 
la gran masa permanece sorda. Adem&, una simbolizacion artificial 
prolongada, al estilo de la de Carlyle, cansa y marea. 

Nuestra posicion frente a 10s simbolos espontheos, es, hasta 
cierto punto, pasiva: sentirlos, adivinarlos, percibirlos; no podemos 
crearlos ni modificarlos. 

La primera norma de la simbolizacion es el despejo del matorral. 
Percibidos claramente 10s hombres y 10s sucesos que representan el 
pasado, necesitamos destacarlos mediante la siega de lo insigrufican- 
te y la colocacion; per0 sin olvidar que no valen por si mismos, sin0 
por lo que representan; que son simbolos de la realidad de que hacen 
parte y que es esa realidad integra, y no 10s elementos que la 
componen, lo que aspiramos a representar al lector. 

La simbolizacion no solo fracasa por pobreza, sino, tambikn, por 
emberancia, como le ocurria, con excesiva frecuencia, a Vicuiia 
Mackenna. Lease su descripcion de la batalla de Miraflores. Ni el 
tactic0 mas experto ni el psicologo mas agudo lograrin formarse, a 
traves del text0 historico, concept0 fie1 de la batalla; y, sin embargo, 
el que lo lea con conocimiento previo del campo, de 10s ejercitos y 
del desarrollo del combate, advertira que nada falta en d: se trata de 
un simple exceso de simbolizacion, de un matorral espeso que 
aprisiona al lector y le impide percibir las grandes lineas de la selva 
de 10s sucesos. 

Los momentos historicos difieren entre si no solo por la distinta 
intensidad que la vida alcanza en ellos y por 10s cambios materiales 
y morales, sin0 por el predominio, fugaz o duradero, de ciertos 
aspectos del devenir historico. El primer paso de la simbolizacion 
objetiva debe ser colocar estos aspectos en el lugar preponderante 
que tuvieron en su momento. A veces -no s i e m p r e  estos predo- 
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minios persisten y forman la espina dorsal de un periodo. h i  sucede 
con la sugestidn politico-religiosa que arranca de Portales e informa 
el suceder entre 1837 a 1891. Otras veces son sugestiones fugaces 
que se desvanecen con la realizacion, como las que presidieron la 
genesis de la revolution de 189 1. Al destacarlas, hay que conservarles 
su caracter. Nunca debe emplearse otro procedimiento que pospo- 
ner lo que tuvo menos trascendencia, asignindole el lugar que le 
corresponde en el devenir hist6ric0, sin otro norte ni patron que el 
propio devenir. 

Hay, en seguida, hombres, hechos y aun datos que tienen un poder 
evocativo desproporcionado con su importancia racional. Proyectan 
a torrentes la luz en regiones distantes y aparentemente inconexas 
con ellos. Es que la vida 10s escogi6 para encamarse. Esta simboliza- 
cion vital o espontinea, singularmente intensa, que ha resistido el 
polvo de 10s archivos y perdurado vivaz en el recuerdo de las 
generaciones, es de tan buena ley como la corriente. El historiador 
encuentra en ella un recurso precioso; solo debe cuidar de que no se 
coma a la historia. Es el cas0 de la Quintrala, del corregidor Zaii&rtu, 
de Manuel Rodriguez, etc. El que pretenda excluir el recurso a 
pretext0 de seriedad, hari mejor en recluirse en el sotano de un 
archivo, en vez de escribir historia’. 

En la simbolizacion objetiva, o sea en la representacion del pasado 
por ciertos hombres o sucesos, came de su came y sangre de su 
sangre, el historiador no debe perder por un momento la conciencia 

‘Tratindose de pueblos rnodernos, la sirnbolizacion espontinea nunca pecari por 
exceso. Mas, no ocurre lo misrno en la historia de Grecia, de Rorna y de otros pueblos 
antiguos. La simbolizaci6n rnitica es tan vigorosa en 10s periodos primitivos de su 
historia que materialrnente ahoga a) 10s resultados de la investigacibn: 10s pobres 
jirones de verdades conjeturales que lograrnos reconstituir quedan, en la historia, 
corn0 la hierba gris y achaparrada recubierta por una lujuriosa vegetacion tropical. En 
estos casos excepcionales, no hay otra salida que la tradicional: conservar la sirnboli- 
zacion espontimea e intercalar en ella la verdad con destreza. Si invertirnos 10s 
papeles, si reducirnos en el texto, siguiendo a Mornrnsen, la sirnbolizacjbn rnitica a 
mera fuente de presunciones, el docto se sentir5 en terreno agradable; pen, el grueso 
de 10s lectores se formari un concept0 vag0 y borroso de la historia de Rorna. Una de 
las tentativas rnodernas rnis felices que se han realizado para dominar esta dificultad 
4 e n t r o  de la rnodestia de un texto de enseiianza- es La historia de Roma antigua 
del profesor chileno don Julio Montebruno. RCstanos s610 decir que hernos substitui- 
do el tkrmino confuso de “idealizacion”, por el de sirnbolizaci6n vital o espontinea. 
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de que la historia, como toda obra de arte, es vida. En la simboliza- 
cion todo debe entrar vivo. Es menester coger hombres, sucesos, 
ideas, sentimientos, pasiones, costumbres “con red, como el entomb- 
logo la mariposa”. Si desarticulamos para analizar y comprender 
mejor, estamos perdidos. La experiencia de Portules, libro en el cual 
ensayamos ambos procedimientos, fue concluyente. Lo cogido y 
dado intact0 entro mucho mis en el lector que lo desmenuzado. No 
hay andisis que reemplace a la sugestion impalpable de lo vivo. Si al 
final de cada siglo hacemos un cuadro o balance de 10s progresos 
realizados y un esbozo de las ideas y de las costumbres, separindolas 
del momento y del lugar en que las encontramos, caeremos, fatal- 
mente, en el inventario de escribano. Si la necesidad nos fuerza a 
hacer un balance inicial, como punto de partida, sirvhonos de 
algunos hombres y hechos concretos que den una idea, aunque sea 
incompleta, del momento. 

La vida ideal, 10s sentimientos religiosos, 10s intereses, las costum- 
bres, el crecimiento y todo lo que no tiene existencia corporea, debe 
destacarse en forma que dance delante del lector, y, de cuando en 
cuando, lo coja por 10s cabellos o lo sacuda de un brazo, mediante 
una enkrgica simbolizacion objetiva. No debemos desperdiciar nada 
pintoresco, nada evocativo; mas debemos cuidar en todo instante 
que el criado no se convierta en amo: lo pintoresco por lo pintoresco 
mata la historia por el costado opuesto de lo tedioso. 

Dentro de estas normas impuestas por la indole especial del 
genero historico, nuestra imaginacion y nuestras facultades artisticas 
tienen campo muy amplio. Podemos ir tan lejos como nos permitan 
nuestras alas. Seri siempre mas honroso caer con ellas destrozadas 
que sumarse a la columna de honnigas que recorren con su carga el 
sender0 trillado. Si sentimos dentro de nosotros la necesidad gregaria 
de imitar a otros, seri preferible que busquemos en la investigacion 
o en generos historicos mis modestos, vdvula a nuestra vocacion. En 
la historia central no hay lugar para 10s medianos; en ella solo cabe 
triunfar o fiacasar estruendosamente. 

Despues de terminado el trabajo, hay que alejarse de el algunos 
meses; y, ya recobrada la sensibilidad de las antenas, podremos juzgar 
si hemos logrado o no reproducir fielmente la imagen que nos 
deposit6 el estudio del pasado. Es cuanto podemos hacer. La forma- 
cion misma de la imagen estaba dada, en gran parte, por la sensibili- 
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dad mayor o menor de nuestra psiquis, por su flexibilidad para 
reducirse a simple antena y por su conformacion psicologica. La 
transmision a 10s demis depende, tambien, de aptitudes recibidas 
que e s t h  fuera de nuestro alcance: el lector es la h i c a  piedra de 
toque de nuestras facultades artisticas. 

Uno de 10s prejuicios m& arraigados en nuestro ambiente historico 
es el convencimiento de que la pobreza de ideas y la flojedad, la 
pesadez y la monotonia en la forma son prendas de criterio sesudo 
y de hondo saber historico. Por correlacion, el vigor de la idea y la 
fuerza, la limpieza y la gracia en la forma, son sintomas inequivocos 
de superficialidad, de poco juicio y de ligereza historica. 

Juzgando a Sotomayor Valdes, dice un historiador de nuestra 
literatura que “no se hallaba dotado de un verdadero espiritu inves- 
tigador” y que “nunca se enfrasco en el estudio de 10s archivos, ni 
gasto su vista descifrando 10s amarillentos legajos de otro tiempo”. 
El autor de la historia de la administracion Prieto, fue ante todo 
historiador, y en el documento siempre vi0 solo un dato que utilizar. 
Per0 todos 10s que hemos tenido al@ contact0 con las fuentes de 
la historia chilena, sabemos que 10s periodos mejor investigados son 
10s primeros aiios que siguen a la llegada de Pedro de Valdivia, la 
Independencia y la administracion Prieto, estudiados, respectiva- 
mente, por el seiior Errazuriz, por Barros h a n a  y por Sotomayor 
Valdes. Limithdose al dtimo, la minuciosidad de su investigacion 
constituye precisamente el defect0 capital de su obra. Distrae al 
lector con la necesidad inconsciente de vaciar el exceso de datos 
acumulados. Su prolijidad, sencillamente, no ha sido superada en 
Chile. Como se sabe, Sotomayor Valdes, lo mismo que Medina, 
hun6tegui  y el grueso de 10s historiadores e investigadores chile- 
nos, no tuvo la genial intuition de la verdad material de 10s hechos 
que Barros hana;  y esta circunstancia le obligaba a revisar todo y a 
gastar en cada expediente una extrema minuciosidad. Hemos revi- 
sado su investigacion, disponiendo de la clave de sus seiiales, que el 
mismo nos dio, y afirmamos un hecho que nos constagersonalmen- 
te. Por lo que respecta a 10s resultados, baste decir que Barros h a n a  
apenas logr6 rectificarle una docena de detalles sin valor historico, 
casi en su totalidad reproducidos de Vicuiia Mackenna, y so10 tres 
como consecuencia de la aparicion de nuevos documentos. Para 
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redactar Portales dispusimos incondicionalmente de todo cuanto 
sabian Barros k a n a  y Sotomayor Valdes; y por el lado del general 
Zenteno y del comandante Romero, utilizamos fuentes que ellos no 
habian explotado. Mas tarde, revisamos un material que casi dobla 
el que Sotomayor Valdes conocio, aparecido durante 10s treinta aiios 
dtimos; y, si bien tuvimos que rehacer desde 10s cimientos la 
interpretacion, quedaron intactas las lineas generales y el grueso de 
10s hechos. Dudamos mucho que, fuera de Barros h a ,  otro histo- 
riador chileno resista con igual fortuna una revision de esta indole. 

El insolito juicio que acabamos de transcribir viene, sin embargo, 
de un intelectual ya maduro y muy pacato, que inconscientemente 
paga tributo al prejuicio chileno, que no concibe que pueda tener 
fondo y reflejar una investigacion seria una historia amena, ni que 
puede ser superficial una historia pesada, y no tiene otra base que el 
hecho de tener el autor un estilo elegante. 

Al amparo de este prejuicio, han alcanzado alta autoridad histo- 
rica escritores estimables por sus prendas personales, per0 destitui- 
dos de todas las dotes que exige el cultivo de la historia, incapaces 
de comprender su devenir, ni de penetrar la psicologia real de 10s 
actores ni de ver nada mis alla de la apariencia vulgar de 10s sucesos. 

Muchos escritores regularmente dotados podan todo lo que da 
animacion y viveza al relato, a fin de complacer al concepto traditio- 
nal y alcanzar fama de doctos y de profundos. Sacrifican al deseo de 
parecer graves el interes y todo lo que permite transmitir al lector la 
imagen viva y coloreada del pasado. 

Esta aberration h e  la resultante de la confusion mundial de 10s 
oficios de investigador y de historiador, anexa a l  antiguo concepto 
de la historia y casi ineludible en 10s pequeiios ambientes intelectua- 
les. Entre nosotros, responde, tambien, al transporte, a la historia del 
ideal politico chileno del hombre equilibrado incapaz de error ni de 
acierto, tan car0 al alma castellano-vasca, y a una confusion muy 
explicable. Se ha creido divisar en la sequedad intelectual de Barros 
Arana la verdadera fuente de su genio como investigador, y la 
ignorancia psicologica, velandwel prejuicio, lo ha prolongado hasta 
nuestros &as. 

El investigador est& exento de las exigencias artisticas de la 
historia. Su oficio es acumular materiales y no elaborarlos; la historia 
necesita su cosecha y no sus facultades artisticas. Basta con que sea 
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minucioso, honrado y sagaz en la apreciacion material de 10s docu- 
mentos. Per0 solo puede transportar este mismo concept0 a la 
historia y erigirlo en virtud, el que jamb lo haya pensado o el que 
no tenga el suficiente poder mental para representarse sus conse- 
cuencias. 

Contra lo que pretende el viejo prejuicio, la fuerza de la forma en 
la historia, psicologicamente, refleja profundidad de espiritu. Solo el 
que tiene poder cerebral para llegar al fondo htimo de 10s hombres, 
de las ideas, de 10s sentimientos y de 10s sucesos, se 10s puede 
representar intensamente. La representacion en el que solo percibe 
las apariencias de la historia, a traves de 10s destellos fugaces de una 
luz vacilante, es vaga e inconsistente. La forma raquitica, psicologi- 
camente, refleja la endeblez mental, la incapacidad para percibir la 
realidad historica y pensarla por si mismo. Es una manifestacion 
inequivoca de pensamiento reflejo. Lo que no percibimos con nues- 
tros ojos y lo que no pensamos con nuestro cerebro toma una forma 
vaga, anodina, gris y humilde, como si quisiera hacerse perdonar su 
origen vergonzante. Hay pensadores destituidos de la gracia de la 
forma: basta recordar a Rousseau y a Comte. Per0 no hay cerebro 
poderoso que no se refleje en la fuerza de la expresion, que en dtimo 
termino se confunde con la fuerza de la idea. 

No se concibe que escritores de valer paguen tributo al prejuicio 
de confundir la animacion y el interes del relato con la superficiali- 
dad. La historia encierra un interes humano mas hondo que el 
drama, que la poesia y que la novela. No hay period0 alguno de ella 
que no pueda ser referido, dentro de la veracidad mas rigurosa, con 
un inter& y una gracia que obliguen al lector a no cerrar el libro una 
vez abierto. Lo que hay es una turbamulta de personas con vocaaon 
literaria y sin aptitudes para cultivar ghero alguno con mediano 
&to, las cuale9, repudiadas por todas las demb formas, han buscado 
refugio en la historia a l  amparo de su anquilosis: las plagas buscan 
siempre al &bo1 raquitico y huyen del robusto y lozano. Incapaces 
de comprender otra cosa que la cPscara de la historia y sin tempera- 
mento artistico, su obra tiene que resultq, sencillamente, lamentable. 
Es una desgracia para ellos y para la historia su fatal determinauon. 
Per0 ya no es lamentable, sin0 necio, que hombres de talent0 
sacrifiquen sus dotes en aras de la grita, ya enmohecida, que intento 
sepultar a Macaday y a Mommsen. 
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Dejando aparte el talento, ni la pesadez ni la incorreccion son 
prendas de saber ni de buen juicio. La mayor parte de 10s historiado- 
res pesados son de una ignorancia supina; su saber se encierra en el 
contenido material del documento; y, casi siempre, tienen el criterio 
en 10s talones. El hecho solo de abrazar una profesion para la cual no 
nacieron, revela un juicio muy dudoso. Su defensa es no emitir jamk 
una opinion propia; su fuerza, la del Pacheco de Eqa de Queiroz. 

La correccion de la forma tampoco es prenda de saber ni de buen 
juicio. Bello y Menhdez y Pelayo sabian y tenian buen juiao; 
Maupassant no sabia much0 y no tenia muy buen juicio prktico, si 
hemos de juzgar por su vida; per0 crear una oposicion entre el estilo, 
por un lado, y el saber y el juicio por el otro, es sencillamente necio. 

Igual cosa ocurre con la espiritualidad y la gracia. No nos garantiza 
el vigor del pensamiento; per0 tampoco lo estorba. Los pensamien- 
tos m k  hondos de Pascal, de Spinoza, de Leibniz, de Goethe y aun 
de Kant, coinciden, casi siempre, con la m-a limpieza y gracia en 
la expresion. Si no reparamos en ellas es porque la idea acapara 
nuestra atencion. 

Otro prejuiuo no menos arraigado es el del estilo historico. Todo 
estilo que se aparte del de Barros k a n a  es impropio en la historia. 

La materia tiende, necesariamente, a imprimir su indole en el 
estilo. Se entabla un duelo entre sus exigencias y el genio del artista. 
Ninm escritor inteligente escribe un articulo de diario, una novela 
o una historia sin acomodar el estilo al tema, en la medida que se lo 
permite su flexibilidad. En este sentido hay un estilo historico. 

Per0 es un error preconizar un estilo determinado. El estilo es algo 
personalisimo e inalienable; es un reflejo o tono de la estructura 
cerebral, o sea de la personalidad del escritor en su mas honda 
acepcion; no es susceptible de ser imitado; y el que imite, quedari 
inferior a si mismo. En la lucha entre el tema y la estructura mental 
del escritor, la resultante sera siempre la solucion m k  feliz ... para ese 
escritor. 

La forma sencilla y natural no es defect0 en la historia ni en 
nin- gknero literario: destaca con mas relieve el vigor de las ideas 
en 10s cerebros poderosos y evita la sensacion del ridiculo que la 
ampulosidad y la grandilocuencia producen en 10s debiles. En una 
historia de Chile en dieciocho grandes voliunenes, dedicados a narrar 
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so10 el aspect0 extern0 de 10s acontecimientos, la sencillez se impone 
no so10 por la indole del tema, sin0 por su extension. Per0 cada cud 
debe buscar su propia sencillez, sin tomar para nada en cuenta la 
ajena. El estilo de Macaulay, el de Bello y aun el de don Crescente 
Errazuriz, transportados a la Historia general de Chile, harian senci- 
llamente insoportable su lectura. Los dos primeros requieren estar 
espaldeados por una envergadura mental que no estaba en Barros 
Arana, y el dtimo cansaria con su mismo trabajo y correction. Hay 
en el estilo de Barros Arana una campechaneria seria y simpatica que 
cuadra con su extrema pobreza ideologica y su vulgaridad cerebral. 
Lo toco con su gracia la naturalidad. Mas todo el que intente imitarlo 
caera en lo inconsistente, fofo y tedioso. Son numerosas las victimas 
de este error. 

Lo mismo ocurre con toda imitacion; y mientras m b  poderoso y 
mas personal es el temperamento del escritor imitado, m b  desastro- 
sa resulta su imitacion. La forma suprema de Maupassant deriva de 
su estructura cerebral y no de su arte de construir h e s .  Comphe- 
sela con las de Renan, de Macaulay, de Taine y de 10s Goncourt; 
truequense 10s temas y 10s estilos; y si el lector tiene alguna imagi- 
naaon, comprendera objetivamente lo que, tal vez, nuestras refle- 
xiones no han logrado destacar delante de sus ojos: toda la necedad 
que encierra la imitacion de un estilo dado, y el suicidio artistic0 del 
joven que tiene la debilidad de caer en ella. 

Si la vision del pasado surge en forma Clara y vigorosa, no debe 
quithsele fuerza: lo que se gana en exquisitez estetica se pierde en 
potenaa de representation, y, al fin, la historia no es una obra de 
mer0 solaz intelectual. Si la fuerza viene del vigor del pensamiento, 
mientras no caig? en lo bizarro, no se peca ni venial dejindola tal cual 
germin6 en nuestra mente. Solo el que desfigura 10s personajes y 10s 
sucesos, al compis de sus pasiones, tiene necesidad de envolverlos en 
una atmosfera neblinosa que le ayude a disimular el truco. La orgia 
de luz a la larga fatiga la vista; se dijo de Teofilo Gauthier ,que era 
menester leerlo con anteojos ahumados: per0 en el relato bst6rico 
la materia misma se encarga de interpolar, a cada momento, la 
pantalla que la suaviza. En este genero literario, el peligro esti mas 
del lado de la sombra que del de la luz. 
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La seriedad historica no esti reiiida con la nota fuerte y aun cruda, 
si es necesaria para producir la representacion justa de la intensidad 
de las pasiones en un momento dado. En cambio, hay algo de 
morboso en complacerse en recoger aberraciones aisladas que no 
caracterizan a una epoca ni a un momento historico. 

Debe recordarse que la conformacion cerebral espaiiola percibe 
con dificultad lo lapidario, a pesar de 10s ejemplos aislados que 
presenta su literatura. Los cerebros fuertes tienen el poder de con- 
densar en una frase aspectos enteros de un momento historico. No 
estkn de mas como sintesis; pero, si antes 10s mismos fenomenos no 
se han representado en una forma concreta, cdida y plistica, el 
lector espaiiol o hispanoamericano quedara tan en ayunas como el 
lector universal queda delante de la simbolizacion conceptual. 

A pesar de la simbolizacion, quedarkn numerosos sucesos y 
hombres en el claroscuro: son demasiado rebeldes a la repre- 
sentacion plistica o demasiado extraiios a la psicologia corriente 
para que el lector pueda percibirlos. hi sucede con Carrera y con 
Portales. No hay mis remedio que recurrir al andisis psicol6gico. 
Mostremos su contenido sin aspavientos morales ni atenuaciones 
mojigatas, y sin olvidar que es un recurso extremo y no un ideal. 
Debe rehuirse el andisis por el andisis. 

Generalmente, el lector ve menos que nosotros y necesitamos 
subrayarle 10s procesos espirituales y 10s cambios en el desarrollo 
historico. El ideal seria que 10s infiriera por si mismo. Mas, ya que 
esto no es posible, procuremos englobar nuestras sugestiones en 10s 
mismos hechos de que fluyen. Con este procedimiento colocamos 
al lector en situacion de rectificarnos, si nos hemos equivocado, y la 
abstraccion conservara una vida que perderia desde el momento en 
que la aislkramos de 10s elementos vitales en que estuvo contenida2. 

Swle ocurrir en 10s pueblos jovenes que su mentalidad, a h  
verde, simplista y cargada en exceso de sentimientos, forja un con- 

*Al publicar i'&, nuestra primera idea fue estimular a otros a escribir la 
historia de la Repfiblica, a fin de poder emplear en la de la Colonia, que, a nuestro 
juicio, lo necesita mh, el tiempo de que raaonalmente calculamos disponer. Con el 
fin de ayudarlos, aislamos de ?os hechos una sene de fen6menos y de procesos 
espihtudes La vida que palpitaba en ellos rnientras estuvieron en el regazo de 10s 
hechos y de 10s hombres, perea6 junto con arrancarlos Este fenbmeno, como se 
recordari, fue la tumba de 10s historiadores filbofos 
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cepto enteramente falso de su pasado, que la repeticion impone a la 
creencia colectiva. h i  sucede en la America espaiiola con 10s con- 
ceptos sobre la formacion de la raza, sobre el regimen colonial y 
sobre la revolution de la independencia. hi sucede, tambien, en 
Chile con la sugestion creadora que encendi6 el genio de Portales y 
que, activa o pasivamente, inform6 el devenir historic0 desde 1830 
hasta 1920. 

Si el historiador se limita a reconstituir la realidad, la adhesion 
colectiva al antiguo concepto impide al lector asimilarse el nuevo. 
Unos pocos lo rechazan sin entenderlo, y 10s m& ni siquiera lo advierten. 

Si, por el contrario, el autor discute dentro de la historia el falso 
concepto recibido y procura destacar su punto de vista, mata estetica 
y estructuralmente la obra. La atencion del lector se desvia de la 
imagen del pasado y se concentra en la novedad; la historia deriva 
hacia la polemica. Los que se rinden al nuevo punto de vista, lo 
convierten en eje de la historia; y 10s que lo repudian, engloban en 
el rechazo la totalidad del contenido de la obra. 

En estos casos no queda otro recurso que sacar de la historia el 
nuevo punto de vista y destacarlo, con amplia libertad, en una obra 
especial. Si corresponde a la realidad y el grado de desarrollo psiqui- 
co y las inclinaciones sentimentales del momento pueden acogerlo, 
la picota del sarcasm0 lograra derrumbar el viejo concepto y el 
nuevo se impondri. Solo entonces debe transportarse a la historia, 
sin reminiscencias polemicas de ninguna especie. Debe entrar, natu- 
ralmente, como una parte integrante del devenir; y la misma norma 
de conducta debemos observar frente a 10s numerosos cambios 
lejanos que son el corolario obligado del nuevo punto de vista. 
Aceptado este, el lector no necesita que se le subrayen las consecuen- 
cias; si hemos cogido a fondo el nexo vital de 10s acontecimientos, 
las inferira por si'solo. 

Muchas obras historicas contienen una enumeration de las fuentes, 
en forma de citas al pie de las piginas, o de nominas colocadas al 
principio o al final de la obra o de 10s capitulos en que se divide. 
Figuran en ellas 10s libros y documentos que el autor utilizo; 10s que 
so10 reviso a la ligera, guikndose por 10s indices; y, con sobrada 
frecuencia, un crecido n h e r o  de fuentes que solo conoce de 
nombre, a traves de sus predecesores. 
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Esta practica fue un complemento necesario dentro del antiguo 
concepto de la historia general. Su objeto fundamental era esclare- 
cer, dentro de sus phginas, la verdad material de 10s hechos, discu- 
tiendola con 10s investigadores que nos precedieron y colocfindola 
en condiciones de defenderse de 10s que vengan en el futuro; y para 
alcanzarlo era menester indicar el origen de cada dato y el documen- 
to del cual se tomb, inclusive el archivo donde se custodia. Se 
perseguia, tambien, dentro del antiguo concepto, el prop6sito de 
hacer de la historia una enciclopedia, en la cual el lector pudiera 
encontrar todos 10s datos imaginables sobre el pasado; y siendo la 
vida moderna demasiado compleja y caudalosa para que puedan 
caber en una historia general, aunque tome la extensi6n absurda que 
le dieron Barros Arana y Sotomayor Valdes, habia necesidad de 
remitir al lector a 10s documentos donde pudiera encontrar por si 
mismo el dato que la historia dejo afuera. 

Posteriormente, se hizo servir la misma practica a un h bastardo. 
El deseo de impresionar al lector con un alarde de erudicidn, 
impulso a muchos jovenes y a algunos escritores que ya no lo eran, 
a transformar las sencillas indicaciones del origen de una uta o de un 
dato nuevo en un organ0 semejante, por su incongruencia y por su 
halidad, a las alas de la Manta Sagrada. Creen, ingenuamente, suplir 
el saber y el talent0 con una aparatosa exhibicion de autores y de 
textos. 

Dentro del nuevo concepto de la historia, las imponentes nomi- 
nas de fuentes son una simple pedanteria. La historia exige una 
investigaci6n ya agotada hasta donde es posible; sin ella no puede 
siquiera intentarse: per0 la exige en calidad de leiia que el historiador 
quema en la formacion de la imagen del pasado. Las polemicas 
que suscite y las adiciones y cambios que Sean su consecuencia, 
son ropa sucia que la investigacibn debe lavar en casa y no en la 
historia. 

En cuanto a 10s datos que el lector pueda necesitar, no debe 
pedirlos a la historia central. Su fin, como se ha repetido tanto, es 
alcanzar la imagen fiel del pasado y sbbolizarla en un corto nlimero 
de hechos, de hombres y de datos. Los datos, las fechas, las cifias, 10s 
hechos y 10s hombres, por ellos mismos, deben buscarse en las 
historias especiales, donde deberfin exponerse, como en la investiga- 
ci6n, con las indicaciones de las fuentes. 
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Cuando el historiador logra coger la imagen del pasado, instinti- 
vamente procura apartar de ella todo lo que la vela. Per0 cuando 
fracasa se ase, lo mismo que el naufrago, a la primera tabla que 
encuentra a mano. Una ilusi6n muy natural ha convertido en salva- 
vidas una de estas tablas: la esperanza de que el lector perciba por si 
mismo la imagen que el historiador no pudo aprehender o transmitir 
por defect0 de sensibilidad psicol6gica o insuficiencia artistica. No 
se resuelve a abandonar la partida; y la esperanza, ultima diosa, lo 
impulsa a entregar al lector 10s materiales para que se forme por si 
mismo la representacion, o indicarle las fuentes en que debe beber 
para alcanzarla. Es una simple ilusi6n. Cuando el estudio de las 
fuentes no destaca en nosotros una imagen vigorosa y fiel del pasado, 
la creacion esta abortada: ningh esfuerzo ni ningh expediente 
lograri infundirle vida. La esperanza de que el lector supla nuestro 
fracas0 es una ingenuidad psicol6gica. 
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ANEXO 



LA RAZA EN LA HISTORIA 

A Henuin Diaz Arrieta 

"El espiritu del hombre es tan debil por natura- 
leza, que, al aproximarse a las ciencias, su primer 
impulso es simplificarlas, lo que casi siempre equi- 
vale a mutilarlas y empequeiiecerlas, despojhdo- 
las de todo lo que excede a su limitaci6n mental, y 
solo cuando ha logrado desfigurarlas para las mira- 
das de 10s cerebros superiores, las encuentra bellas, 
porque se han tornado fades" 

Gobineau 

UNA LAGUNA EN mm am. REALIDAD Y MISTICISMO. GOBINEAU. 
LA ESCUELA ANTROPOSOCIOLOGICA. NECESIDAD DE DMDIR EL PROBLEMA. 
LA COMPOSICI6N I?TNICA COMO FACTOR DE LA HIS'KlRIA. IMPORIANCIA 
RELATWA DE LA RAZA EN EL COMPLElO DE LOS FACTORES S O ~ O L 6 ~ I C O S .  LA 
INFLUENCIA DE LA COMPOSICION ~TNICA EN EL RITMO DE JAS CIVILIZAQONES. 

EL PUNTO DE VISTA ACTUAL. SUPERIORIDAD E INFERIORIDAD DE LAS RAZAS 
"As. 

En medios intelectuales jbvenes, como el nuestro, donde las diversas 
ramas de la antropologia aim no tienen cktedra y el saber biol6gico 
y psicol6gico no pasa de 10s manuales, no seria just0 medir la cultura 
con la misma vara que en Berlin, Roma, Londres o Paris. Tampoco es 
un mal la ignorancia. Si nuestros intelectuales supieran mk y pen- 
saran mk hondo, rebasarian demasiado nuestro ambiente y su in- 
fluencia cultural pasaria por alto. 

No censuramos ni lamentamos, pues, el hecho; lo apuntamos 
sendamente. Es frecuente oir a escritores que ocupan el m h  alto 
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puesto en nuestro medio intelectual y a jovenes que presumen de 
doctos, discurrir sobre la raza, como factor de la historia, con una 
ignorancia que supera a todo lo imaginable. Confunden problemas 
muy diversos; desbarran al plantearlos; discuten lo que nadie ha 
discutido; y afirman donde la duda se impone. Lo poco que han oido 
o leido de tercera mano, ha dado bote en sus cerebros. Sin embargo, 
la mayoria de ellos son cuerdos, no carecen de talent0 y su cultura 
general parece suficiente para darse cuenta, a lo menos, de lo que se 
trata. El cas0 interesa desde el punto de vista psicologico. Se Cree 
advertir cierta intolerancia entre el grado de desarrollo mental 
hispanoamericano y el problema de la raza como factor de la 
historia. Basta plantearlo, para que el cuerdo pierda el buen sentido, 
el inteligente, la lucidez y el ilustrado, la cultura. Un agudo psic6logo 
franc& le da una explicacion muy sencilla, que un distinguido critic0 
chileno renov6 hace poco tiempo: “iNo sera - d i c e  que se habla 
de la soga en casa del ahorcado?”. 

El problema, correctamente planteado, es sencillo: 10s datos son 
accesibles a la observacion mis burda; y sus aspectos practicos, 10s 
unicos que interesan a la historia, no rebasan 10s limites de la 
inteligencia corriente. iDe donde emana, entonces, el hachich que 
nubla la inteligencia y torna insensato al cuerdo e ignorante al culto? 
Tal vez la respuesta la de el parrafo siguiente. 

La creencia en la desigualdad de 10s hombres y de las razas ha 
presidido la evolution de todas las civilizaciones. Es un hecho que el 
pensamiento pagano tuvo la cordura de no discutir ni alambicar. 

El nuevo concepto comienza, para nosotros, con el cristianismo. 
Al afirmar que todos 10s hombres son hermanos, produjo el dualis- 
mo entre el concepto moral y la realidad vital encarnada en el 
instinto, entre el ansia mistica del a h a  y la sangre. No es posible 
encerrar en unas caantas lineas las vicisitudes de la dualidad a traves 
de 10s tiempos. Contentkmonos con anotar el hecho de que se 
produjo una acomodacion. Instintivamente, la desigualdad siguio 
gobernando la conducta practica, pero, intelectualmente, se discurria 
como si ella no existiera. Algunas reminiscencias personales la pon- 
drin en evidencia. 

Un distinguido intelectual abogaba acaloradamente por la igual- 
dad de las razas humanas, y, habiendo advertido en su psicologia 
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ciertos rasgos israelitas, tuvimos el candor de preguntarle si contaba 
a l g h  judio entre sus antepasados. Han corrido treinta aiios y aun no 
nos perdona la ofensa. El que suponga un rasguiio de sangre negra 
en un apostol exaltado de la igualdad racial, puede descontar que, 
en nueve casos sobre diez, caera sobre su cabeza una lluvia de 

En otra ocasi6n tuvimos oportunidad de oir una acalorada defen- 
sa del postulado de la igualdad mental de las distintas razas humanas 
a un inteligente profesor de nuestra Escuela de Medicina. Le deja- 
mos hablar tranquilamente; y cuando advertimos ya algo defogado 
el impulso mistico que le animaba, derivamos, diestramente, el tema 
hacia la diversa reaccion de las razas ante la influencia de algunas 
vacunas, y de alli le llevamos a las inmunidades raciales contra 
determinadas epidemias. El apostol de la igualdad mental se torn6 
un verdadero energiuneno de la desigualdad somktica, mientras nos 
preguntabamos, una vez m&: ihay en el terreno social y politico 
alguna verdad fuera de la que crean nuestros sentimientos? 

palos. 

Esta convivencia entre el instinto y el sentimiento mistico ha sido 
turbada varias veces; per0 nadie lo hizo con m& estrepito que 
Gobineau. 

Arturo conde de Gobineau nacio en Ville dAvray el 14 de julio 
de 18 16; fue ministro de Francia en Persia, en Greaa, en el Brasil y 
en Suecia; y murio, pobre y obscuramente, en Turin el 13 de octubre 
de 1882. Su residencia en paises de almas tan diferentes atrajo su 
curiosidad, ya despierta desde su juventud, haaa un aspecto desad- 
vertido por la historia: la influencia del factor racial en el nacimiento, 
el desarrollo y la muerte de las civilizaciones. Pus0 a contribucibn el 
saber de su tiempo y consumi6 vida y fortuna en una investigacion 
que es, sin disguta, la m& honda que se haya emprendido sobre este 
problema. Los resultados 10s consign6 en un libro que se publico, 
por primera vez, en 1853 y 1855, bajo el titulo de Emayo sobre la 
desigualdad de las rams humanus. 

La atenuon de Gobineau se desvi6 del aspecto extern0 de las 
leyes que sus contempoheos creian percibir en el desarrollo social, 
y se poso sobre la fuerza oculta a que obedece el ritmo de las 
civilizaciones, con su genesis, su ascenso, su madurez, su senectud y 
su disoluci6n. 
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Dominaba, entonces, como explicacion sencilla del fenomeno, el 
convencimiento de que la prosperidad y el infortunio, la grandeza y 
la decadencia de las naciones eran la resultante de las virtudes y de 
10s vicios, o en lenguaje actual, de factores espirituales, que no 
dependian, absolutamente, de la constitucion racial y de sus cambios. 
Era la conception biblica, encarnada en el castigo de las ciudades 
corrompidas del Mar Muerto, extendida a Susa, a Atenas y a Roma. 
Macaulay se admira de que el cristianismo, que sac6 al mundo “del 
letargo en que acab6 de sumirlo el formidable despotism0 de 10s 
Cesares”, no lograra reanimar el imperio de Constantinopla, el mal 
cayo, “tras breve paroxismo y agitacion, en un estado tal de anona- 
damiento que, acaso, la historia no presente otro ejemplo igual. Alli 
existia una sociedad culta, con un sistema de jurisprudenaa muy 
complicado y muy sabio; con las artes del lujo en completo desarro- 
llo; donde las obras de 10s grandes autores antiguos se guardaban 
cuidadosamente y se aprendian, y que vivio mas de mil aiios sin 
realizar un solo descubrimiento cientifico y sin producir un solo 
libro que lean otras personas que algunos pocos curiosos. Guerras, 
tumultos y convulsiones en abundancia tambien las tenian, y estos 
sucesos, que, con ser abnunadores en si mismos, contribuyen a las 
veces al progreso y al desarrollo de la inteligencia, solo fueron 
eficaces a dar tortura y no estimulo: como que las aguas se agitaron 
y aparecieron revueltas con el limo, sin que descendiera del cielo 
virtud ninguna eficaz a curar el mal, como en la presa del Bethesda, 
pues las agitaciones del imperio de Oriente, antes parecian movi- 
mientos y gestos de un cadaver galvanizado, que no esfuerzos de 
hombre vigoroso”. 

“Librt, de tan miserable y abyecta situacion el imperio de Occi- 
dente, por obra de uno de 10s mayores, o mejor dicho, del mayor y 
mas terrible y destructor de 10s castigos que haya impuesto Dios a 
sus criaturas: la idvasion de 10s pueblos del norte; que tanto mal 
habia menester de tanto remedio”. Y califica de una bendicion “el 
espantable acabamiento del imperio romano, porque 10s focos im- 
puros en donde tenian su asiento tantos germenes de grandes enfer- 
medades morales quedaron destruidos y purificada la atmosfera de 
miasmas perniciosos al‘&piritu humano, costando a la Europa mil 
aiios de barbarie verse libre de sufrir la suerte del imperio chino”. 

Veamos, ahora, c6mo encara Gobineau el mismo fenbmeno. Es- 
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tudiando la constitucion etnica de las distintas civilizaciones, advir- 
ti6 que estas heron, invariablemente, el product0 de una mezcla de 
razas, en las cuales entro siempre, en cierta proporcion, el Humus 
Europaacs, o sea, la raza rubia de alta estatura. Apenas la mezcla se 
realiza, la civilizacion empieza a incubarse; despues de una gestacion 
m k  o menos larga, cobra un desarrollo sorprendente; m k  adelante 
este desarrollo se detiene; luego llega la decadencia; y, por dtimo, la 
muerte o la anquilosis. Observando las variaciones de la constituci6n 
etnica, advirtio un paralelismo perfecto entre la proporcion del 
elemento rubio y el ritmo de la civilizacion: nace con su advenimien- 
to; se desarrolla vigorosa mientras este elemento superior mantiene 
su porcentaje de sangre en la mezcla; decae en cuanto kste disminu- 
ye, a causa del desgaste que le impone la civilizacion, cuyo peso recae 
especialmente sobre 61; y muere con su eliminacion. 

El pueblo roman0 nacio de una mezcla de elementos rubios 
(Homus Europaacs) y de dos razas morenas (el Homus Mediretranacs 
y el Homus Alpinus)'. Conquisto la Italia y el mundo, mientras se 
mantuvo la proporcion de sangre rubia o nordica; junto con dismi- 
nuir, el carhcter y las virtudes civicas declinaron; sobrevino el cesa- 
rismo, y el imperio siguio creciendo solo por la herza de la viada, 
hasta que, agotados 10s dtimos restos de la sangre aria, n6rdica o 
rubia -todas estas denominaciones se le han dad- sobrevino la 
muerte en Occidente y la anquilosis en Oriente. 

La causa detenninante de la caida no he ,  pues, la corrupcion, sin0 
el cambio en la constitucion racial, que produjo la decadencia del 
caracter y de las virtudes romanas. Los romanos del imperio ya no 
eran de la misma sangre que 10s romanos de la republica; y 10s griegos 
del bajo imperio, estaban, antropologicamente, todavia m k  distantes 
de aqukllos. 

Niq@ poder divino ni human0 habria podido reanimar la vita- 
lidad del Bajo Imperio, porque su contenido de sangre superior 
estaba ya agotado. En cambio, 10s bkbaros del norte (germanos, 
francos, godos, normandos, anglos, sajones, etc), que perteneaan a la 
raza superior, al mezclarse con las razas morenas que poblaban, hacia 
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'Empleamos la dasificaa6n gross0 modo moderna de las mas europeas, en vez de 
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el final, el imperio romano, encendieron una nueva civilizacion, la 
nuestra u occidental moderna. 

El mismo fenomeno se repite en las diez civilizaciones que 
registra la historia; y, partiendo de esta base, afirmo que la estructura 
etnica de 10s pueblos domina 10s demis factores de la historia; que 
es su Uave; y que la desigualdad mental de 10s elementos componen- 
tes y 10s cambios en la estructura racial, bastan para explicar el 
devenir historico. Comprobo la existencia de razas fuertes y razas 
debiles; y acab6 por afirmar “que todo lo que hay de grande, de noble 
y de fecund0 sobre la tierra en materia de creaciones humanas, las 
ciencias, las artes, la civilizacion, conducen al observador hacia un 
punto fmico, no se desarrollo sin0 de un germen, no result0 sin0 de 
un solo pensamiento, no pertenece sin0 a una sola familia cuyas 
diferentes ramas han reinado en todos 10s paises civilizados del 
universo”. Esta familia es la raza blanca o aria, aun mal individuali- 
zada en su tiempo, y corresponde, como ya se dijo, a lo que hoy 
denominamos Homus Europaars, o sea la raza alta, dolicocefala, de 
ojos azules y cabellos claros, oriunda del norte de Europa, y no de las 
mesetas asiaticas, como antes se creia. Inmediatamente debajo de 
esta elite coloca a las razas blancas de cabellos negros (Homus 
Meditmanacs y Homus Alpinus de hoy). Las razas amarilla y negra 
forman 10s elementos inferiores. 

Quien lea solo el prefacio de la obra de Gobineau y la carta en que 
la dedica al rey Jorge V de Hannover, se formara una idea bastante 
falsa de ella. Ignoramos la ascendencia lejana de Gobineau; per0 cada 
vez que leemos el libro, nos hace el efecto de una formidable 
investigation emprendida por un sabio alemin, prologada y resumi- 
da al final por un sabio franc&. Abundan en el Emuyo sobre h 
desigualdad de las razas humanas 10s errores antropologicos e histo- 
ricos anexos al saber de su tiempo; abundan, tambien, las interpre- 
tacimes debiles o aventuradas: per0 contiene, al propio tiempo, 
mucho mas que una masa de 10s hechos triturados y vaciada en el 
molde preconcebido, que hace temer el prologo. El autor despleg6 
una profusion de sugestiones asombrosas; y, por momentos, su vision 
del devenjr historico entra en 10s dominios del genio. A traves de sus 
inducciones temerarias, proyecta mas luz sobre la materia que todos 
10s sabios de la primera mitad del siglo xrx; su aporte a la compren- 
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sion de la historia es, tal vez, el mas valioso que haya allegado hasta 
hoy un pensador. Los que, partiendo de puntos de vista muy distintos 
y disponiendo de un bagaje de conocimientos que ni siquiera era 
cuerdo soiiar en su epoca, han recorrido m k  tarde el camino abierto 
por Gobineau, no han podido menos que asombrarse de algunas de 
sus intuiciones. Muchas de las hipotesis de hoy no caben en su 
prefacio ni calzan con sus conclusiones precipitadas; per0 han nacido 
de 10s hechos que su intuicion cientifica advirtio. 

La obra de Gobineau fue antipatica para 10s tiempos que le 
siguieron. Los historiadores divisaron un insult0 a su mediania en su 
poderoso cerebro. El hecho de la desigualdad de las razas humanas 
es antipatico para el fondo mistico cristiano de nuestras &as, y 
exacerba 10s sentimientos democraticos de nuestros &as. El mismo 
patriotism0 se alboroto: al paso que 10s pueblos cuyo impulso vital 
va en ascenso, Alemania, Inglaterra, Estados Unidos, etc, se sintieron 
exaltados, otros se sintieron deprimidos por las simplificaciones de 
10s discipulos de Gobineau. 

Como sucedi6 con el Origen de las especies, y como sucederi 
siempre con toda obra poderosa que, real o aparentemente, encarne 
la verdad de su momento, el Emayo sobre la &sigualdad de las razas 
humanas fue el punto de partida de una floracion literaria. Las ramas 
alemana e inglesa de esta floraci6n no han llegado al ambiente 
hispanoamericano: en 61 se la conoce solo a traves de las simplifica- 
ciones de Le Bon. El mismo libro de Vacher de Lapouge, Las 
sekcciones sociaks, obra admirable como manifestacion de las exce- 
lencias y de 10s defectos del genio cientifico fiances, en la cual se 
concreto el pensamiento de 10s pocos gobinistas franceses, es casi 
desconocido entre nosotros. 

En cambio, no hay quien no haya leido alguna producci6n de la 
flora antigobinista, escrita, casi toda, en el estado sentimental que se 
palpa en el Prejuicio' de las razas de Finot. 

Antes de dejar a Gobineau, sl.anos permitido acentuar un hecho 
ya apuntado. Su escuela, sin exceptuar al fundador, ha simplificado, 
casi caricaturado, el contenido cientifico de la obra; le ocurri6 lo que, 
muy a su pesar, le sucedio a Darwin. Del lado opuesto, todos se han 
acercado a ella en el estado delirante de San Juan en Pathmos; y 
divisado en la desigualdad de las razas el dragon que abre sus fauces 
delante del vientre de la humanidad, ya proxima al supremo alum- 
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bramiento. Guardemonos, sin embargo, de desdeiiarlos. Quien haya 
seguido la genesis del desarrollo del cristianismo, jam& desdeiiara lo 
que brota del fondo mistico del espiritu humano, por absurd0 que 
parezca desde el punto de vista cientifico, y aunque lo repudien el 
raciocinio, el instinto, la sangre y 10s datos de 10s sentidos. 

Per0 dejemos por un momento de lado lo mistico de nuestra 
naturaleza, y planteemos el problema de la raza, en cuanto factor de 
la historia, tal como hoy se lo representan el razonamiento y el 
instinto, que, por rara coincidencia, andan aqui del brazo, a la luz de 
10s datos suministrados por la observation. Para mayor claridad, 
apartemos las teorias y las hipotesis. 

Necesitamos, ante todo, dividir el problema en sus diversos aspectos; 
de otra manera, en vez de proyectar alguna luz, aumentaremos el 
embrollo, ya grande, que tiene dentro de su cabeza el intelectual 
hispanoamericano. El simplismo ha englobado en uno cuatro proble- 
mas bien distintos, aunque todos digan relacion con la raza. 

El primer0 es la raza considerada como factor del devenir histo- 
rico inmediato, o sea, si es indiferente para un pueblo estar formado 
por cuarenta millones de ingleses, de negros, de fianceses o de chinos; 
y si la historia debe tomar o no en cuenta este punto de partida y 
registrar 10s cambios en la constitution etnica que sobrevengan en el 
desarrollo historico. 

El segundo es la influencia del factor racial, en relacion con 10s 
demis factores sociol6gicos, sobre el devenir historico. En otros 
terminos, cud es la influencia relativa de la raza, del medio fisico, de 
10s fenomenos espirituales y de 10s acontecimientos eventuales en la 
historia. 

El tercero, la influencia del factor racial en el ritmo que han 
cumplido las civilizaciones. 

Y el cuarto, la superioridad o inferioridad definitiva de las diversas 
razas humanas. 

Recor&moslos por orden, dentro de la profundidad y extension 
que permite un anexo cuya finalidad no es fundar nuestro punto de 
vista, sin0 ayudar al intelectual chileno a formarse un concept0 
definido de lo que discute. 

Trasladkmonos a un' hipodromo en el &a del Gran Premio. El 
directorio ha acordado sorprender a l  publico con una novedad el 
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clbico va a disputarse por cinco caballos fina sangre inglesa, poi 
cinco fina sangre irabe, por cinco fina sangre percheron fiances, poi 
cinco gigantescos shires y por cinco ponies de Finlandia. Ademb, 
tendrhn opci6n a el otros tantos productos del auzamiento de estas 
distintas razas. 

El publico encuentra el especticulo grotesco y empieza a cundir 
el rumor de que el Directorio ha perdido la cabeza. Advirtiendo kste 
las protestas, encarga a un sabio profesor de zootecnia convencer al 
publico de la cordura de su decision. El sabio exhibe text0 y prueba 
hasta la evidencia que el caballo ingles de carrera deriva del arabe, 
que el percheron tambien viene del arabe, y que todas las razas 
son simples productos de 10s medios, ayudados por la selection y 
la gimnasia funcional; y que, por consiguiente, el factor racial no 
cuenta en la carrera, y debe apostarse en consideracion solo al 
entrenamiento de 10s caballos, el cual ha sido llevado debidamente 
en todos. 

No seria pequeiia la lluvia de improperios y aun de pedradas que 
caeria sobre el directorio y sobre su docto asesor, despues de seme- 
jante tomada de pel0 al sentido comh.  Y sin embargo, el directorio 
y el sabio zootecnico tienen razon. Lo h i c o  que olvidaron es que el 
clbico se corre en dos minutos treinta segundos, y la diferenciacion 
de las razas caballares, supuesto el origen linico, se realizo en m b  de 
cuarenta siglos. 

Much0 mayor es, todavia, la tomada de pel0 de 10s delirantes que, 
como Finot, preconizan la supresion del factor racial en la historia 
con el plausible descubrimiento de que el medio, la vida en c o m h  
y el desarrollo de las fuerzas espirituales han hecho las diferencias 
que observamos en el alma de 10s pueblos. Su h i c o  error es olvidar 
que todo eso se forjo en milenios y la carrera de la historia se define 
en siglos. 

La composicion etnica de un pueblo, 10s elementos raciales ne- 
gros, chinos, americanos, japoneses, malayos, espaiioles, alemanes, 
ingleses, fianceses, etc, que forman la raza; el auzamiento o mesti- 
zaje, si lo hay, las proporciones de 10s elementos cruzados, su anti- 
giiedad y sus resultados psicologicos, son factores historicos funda- 
mentales. El historiador que prescinda de ellos, confeccionari, en vez 
de historia, una fuente de todo genero de errores politicos y sodales 
No comprendera el mismo una palabra del pasado, ni permim su 
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historia entender nada de lo que sucede en el presente ni presentir 
nada de lo que sucedera en el futuro. 

En seguida, la raza no es algo estatico e inmovil en el devenir de 
la vida, a la manera que el comlin de 10s pensadores se representan 
a la razon humana: cambia, ora lenta ora activamente, per0 cambia 
a toda hora. El historiador que no tenga sensibilidad cerebral para 
percibir estas mudanzas est% perdido. Necesita darse cuenta en cada 
momento historic0 de las alteraciones en la composicion racial no 
por ellas, sin0 por las consecuencias en la manera de pensar y sentir 
colectivos, y auscultar cuidadosamente las disposiciones sentimenta- 
les de 10s diversos elementos entre si y 10s cambios originados por 
las influencias internas y externas de todo orden y por el propio 
desarrollo social. No es indiferente que 10s distintos elementos 
raciales, unidos por una poderosa sugestion espiritual, converjan 
centripetamente, o que, relajado el nexo, tomen orientacion centri- 
fuga, y la repulsion reciproca estalle. Tampoco es indiferente que 
predomine cualquiera de ellos. El vasco gobemo en Chile en una 
forma mientras duro la camisa de fuerza de la sugestion portaliana 
y en otra despuks que la rompio; el meridional cambio la fisonomia 
del gobierno junto con supeditar la direccion vasca; y el mestizo 
cambiara la que le imprimio el andaluz. Chile caminara en una 
direccion, si el fondo g6tico comun al vasco, al andaluz y al aborigen 
preside el futuro impulso; y en otra opuesta, si prevalece el aborigen. 

Bstos son hechos; no son teorias, a menos que llamemos teorias a 
10s fenomenos psiquicos. Detenerse a demostrarlos revelaria falta de 
cordura. Todo hombre de sano sentido comlin 10s percibe, y hieren 
la atencion del pensador con tal viveza, que es precis0 tener algunas 
regiones de menos en el cerebro para no percibirlos. 

iComo entonces, de cada diez intelectuales que tratan el tema, 
siete u ochq no 10s ven? Para percibir un fenomeno hay que tomar 
conciencia de kl, y el pensamiento de 10s fenomenos sociales alin no 
nace entre nosotros. Nuestro trabajo mental es mas sencillo: se limita 
a aplicar maquinalmente lo que leemos, a\nuestra realidad social. 
Ademas, nos irrita todo lo que se opone a nuestros deseos de regular 
por decreto la civilizacion, la riqueza, el crecimiento, la felicidad y 
todos 10s aspectos de la vida. 
Cada pensador ha acentuado desmedidamente la influencia del 
agente sociologico que mas ha herido su atencion. Buckle sac6 de 
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quicios la influencia del medio fisico; Gobineau, Le Bon, Lapouge y 
10s neodarwinianos, en general, encerraron el devenir historic0 en 10s 
cambios de la constitucion racial; Latzarus lo supedito todo a las 
influenuas espirituales, olvidando que proceden del cerebro huma- 
no y que este no es igual en las distintas razas. Dentro de la ultima 
escuela, Tarde hace pasar todo por el aro estrecho de la imitacion. 
Otros dejan campo ilimitado a lo eventual y a las sugestiones 
colectivas. Todos estos puntos de vista encierran much0 de verdade- 
ro, tienen su parte de razon; per0 pecan por simplismo y por exceso 
de rigidez. 

Desde nuestro primer contact0 con el pasado real, advertimos su 
insuficiencia y el esphitu de sistema que 10s informa. Los hemos 
mirado nuevamente, antes de escribir estas lineas, desde el m e m o  
opuesto de la m a  del pensamiento, y hemos vuelto a ver, exacta- 
mente, lo que vimos a 10s veinte y a 10s cuarenta y cinco aiios. 

No es posible formular una conclusion de caracter general sobre 
la influencia relativa de 10s distintos factores de la evolution histori- 
ca. La historia rebasa 10s postulados de las diversas escuelas sociolo- 
gicas. 

Empecemos por el medio fisico. iQue podra, a la larga, la raza 
contra un medio polar? La inteligencia humana, ayudada por la 
tecnica, puede luchar un mes, un aiio, una decena de aiios; per0 
jc6mo asentar una civilizaaon con vida propia sobre un tempano de 
hielo? iQue podra, en el correr de 10s siglos, la raza inglesa contra el 
&a de la India, si necesita criar sus hijos en Inglaterra para evitar 
que mueran o degeneren? Aun en medios menos inhospitalarios 
ipodra la sangre europea sostenerse en presencia del aborigen en el 
altiplano de Bolivia, si la mujer no resiste el parto ni 10s pulmones 
de 10s hijos la altura? iNo se producira una selection continua en el 
sentido de eliminar a todo el que tenga pulmones europeos y 
reemplazarlos por el autoctono? 

En cambio, en Chile, en la pampa argentina y en las colinas 
uruguayas las distintas r a m  humanas parecen tener chances muy 
proximas en la lucha meramente biologica por la supervivencia. 
Pero, aun en estos medios hospitalarios, su influencia varia con el 
grad0 de desarrollo mental. Ya 10s historiadores chilenos notaron que 
un pueblo pcimitivo, sin arte industrial, no habria podido poblar 
densamente el territorio al node del Biobio, a causa de la escasez de 
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producciones naturales. La aplicacion que hicieron de la experiencia 
fue historicamente errada, porque civdizaciones anteriores a la con- 
quista incksica se habian asentado en nuestro suelo, y porque no fue 
esta la causa que impidi6 al conquistador araucano - q u e  se incrust0 
como una cuiia, dividiendolos en dos, en 10s restos de esas antiguas 
civilizaciones arruinadas en la fase primaria de su evolucion- ex- 
tenderse hacia el norte. Per0 la observacion es vdida en si misma. 
Dificilmente las civilizaciones inglesa y espaiiola tendrian las fkono- 
mias actuales, si las razas hubieran trocado quince siglos atrh su 
respectiva ubicacion. 

Aun en estas regiones suaves, donde la influencia del medio 
parece reducirse al minim0 y la del contenido racial exaltarse al 
m-o, hay un do ut des entre lo psiquico y lo cosmico, que impide 
considerar al suelo aisladamente de la raza que lo puebla y a esta con 
prescindencia de aquel. 

Tomemos, en seguida, las influencias psiquicas. iQue pudieron las 
influencias psiquicas en el duelo racial que el araucano libro por la 
supervivencia y el predominio con 10s restos godos salvados de 
Janda? Todo en el fue instintivo, vital, cosmico, si se quiere. En 
cambio, el suelo y la raza cuentan como factores meramente pasivos 
en 10s sesenta aiios que el pueblo chileno vivi6 bajo la ferula de una 
potente sugestion entre 1830 y 189 1.  No seria exacto decir que no 
estaban presentes; pues el suelo y las aptitudes industriales condicio- 
naron el desarrollo material del periodo; y el caricter y el genio 
politico racial no cesaron de preparar su desquite, bajo su inercia 
aparente: per0 estuvieron sesenta aiios maniatados por una sugestion 
extraiia a su psiquis. 

Detengimonos un momento en el margen de eventualidad. iHa- 
bria sido el mismo el curso de la historia de Espaiia, si el desenlace 
de Janda (Guadalete) hubiera sido otro? Sin la venida de la monar- 
quia portuguesa a Rio de Janeiro, ihabria sido la misma la historia 
del Brasil durate  el siglo xrx? Claro que 10s sucesos pesan con una 
fatalidad mayor o menor, y que rara vez anulan totalmente a 10s 
demh factores sociologicos. Pero. esto tambien es posible. La isla de 
Pascua es el resto de un continente sepultado en el mar por un 
terremoto o por otro cataclismo cosmico. Existio en 61 una civiliza- 
cion avanzada, cuyas manifestaciones aparentes estin en 10s gigan- 
tescos monolitos, unos concluidos, otros a medio tallar y muchos a h  
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en bruto, en el instante en que el cataclismo sepulto en el oceano al 
pueblo cuyo genio 10s concibio. No sabemos si escaparon en el crater 
del volch algunos centenares de habitantes, o si la isla se repoblo 
posteriormente. Supongamos lo primero: jcomo habrian podido 
completar el ritmo de la civilization hundida 10s pocos sobrevivien- 
tes? jQue pueden el medio fisico, la raza, las influencias espirituales 
y el complejo entero de 10s factores sociologicos contra un suceso de 
semejante magnitud? 

No continuemos. Lo dicho es suficiente para inducir que las 
combkaciones de influencias entre 10s distintos factores sociol6gi- 
cos son tan variables como 10s momentos historicos accesibles a 
nuestros ojos. Cambian con cada uno de estos momentos y se 
combinan en matices tan numerosos que ninm postulado puede 
encerrarlos. En un mismo pueblo predominan, por momentos, el 
factor racial, por momentos, 10s factores espirituales y, por momen- 
tos, el factor eventual lo arrolla todo. Hay tendencias que emanan 
del medio fisico, de la constitucion mental de la raza, del grado de 
desarrollo, del volumen del agregado social, etc Si no las hubiera, 
reinaria la arbitrariedad alli donde palpamos cierto orden y continui- 
dad. Mas estas tendencias accionan y reaccionan entre si como 
causas y efectos; y su resultante, combinada con lo imprevisto, 
cambia dentro de la continuidad. Necesitamos coger las tendencias, 
sus reacciones, y todo lo que influye sobre ellas, intactos e incorpo- 
rarlos a la historia. Proyectan luz muy viva: se lee como en libro 
abierto en el pasado, el presente se alumbra con sus reflejos y aun 
suele entreverse el porvenir. Per0 desde el momento en que nos 
acerquemos llevado por antorcha un postulado o un prejuicio socio- 
logic~, se hace la noche espesa, donde reinaba la vislumbre del 
sentido c o m b  de un Barros kana.  

El tercer problema, el que constituye el eje del hondo trabajo de 
pensamiento de Gobineau, se concreta en dos interrogaciones: jexis- 
te realmente el ritmo que creyo percibir en la vida de las civilizacio- 
nes? Y si existe, ideriva de 10s cambios de la constitucion etnica? 
Empecemos por 10s hechos. Gobineau asienta su observation sobre 
las diez grandes civilizaciones mas o menos bien conocidas por la 
historia de su epoca, a saber: 
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I. La civilizacion india, que se extendio por el oceano fndico, al 
norte y al este del continente asiatico, m k  alla del Brahamaputra. Su 
alma fue una rama ariana, nordica o europea, s e w  la nomenclatura 
antigua o moderna que adoptemos; 

11. La segunda, la egipcia, con sus irradiaciones etiope, nubia y 
otras menos importantes, a1 oeste del oasis de h o n ,  engendrada por 
una colonia aria establecida en la parte alta del valle del Nilo; 

111. La asiria, con sus ramificaciones judia, fenicia, libia, cartagine- 
sa, etc., habria sido, tambien, la resultante de grandes invasiones 
blancas. Se sabe que 10s medos, 10s persas y 10s bactrianos fueron, 
originalmente, tribus arias o europeas; 

W. La griega, h t o  de la mezcla de un pueblo nordico, 10s helenos, 
con otro dolico moreno de corta estatura, 10s pelasgos, como 10s 
iberos, rama de la gran familia afrosemita o mediterrinea; 

V. La china. Una colonia aria venida de la India encendio la 
civilizacion en las masas amarillas que la poblaban, al refundirse en 
ellas. La China recibio, tambien, numerosos elementos arios no 
hindues que, en distintas epocas de su historia, la invadieron por el 
noroeste; 

VI. La civilizacion de la peninsula itdica fue la resultante de una 
marqueteria de celtas, de iberos, de arios y de semitas2; 

VII. Las civilizaciones occidentales de hoy, que fueron la conse- 
cuencia de las grandes adiciones de sangre aria, europea o nordica, 
que recubrieron, principalmente en el siglo v, 10s restos de la 
poblacion romana; y 

VIII, IX y X. Por dtimo, incluye en las diez grandes civilizaciones 

'Gobineau tiene en el fondo m6n.  Pero, a fin de que su anticuada nomenclatura 
no acabe de marear al lector, no estarri de mhs recordar de nuevo que, antropol6gica- 
mente, el pueblo roman0 fue la resultante de la mezda de las tres grandes mas 
europeas: el Hmnus Europaeur rubio, la mediterrrinea, dolico-morena de corta estatu- 
ra, ojos negros y cabellos negros y crespos, a la cual pertenecieron los etruscosy varios 
pueblos mhs de la peninsula; y 1: alpha, braquicefala morena. En Grecia la mezda se 
produjo, casi exdusivamente, enbe 10s dos primeros elementos, al paso que en Roma 
el tercer0 entro por much0 en la composia6n ktnica. La celta y las demk mas a que 
dude Gobineau, except0 la amarilla, la negra y las americanas, son mezdas de las 
anteriores entre si o con estas tres tiltimas Aplica, tambien, con frecuenaa distintos 
nombres a una misma m a .  Tememos, sin embargo, aumentar la confusi6n del lector 
entrando en mayores detalles 
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las tres americanas: la de 10s aleganies, la de 10s mexicanos y la de 10s 
peruanos. 

No discutamos 10s errores hist6ricos de detalles. Las diez civiliza- 
ciones cumplieron el ritmo: germinaron, se desarrollaron, hctifica- 
ron y perecieron por senectud aquellas cuya trayectoria no fue 
interrumpida por vicisitudes o accidentes conocidos. 

En la genesis de todas entr6 la raza blanca que Gobineau deno- 
mina con su epoca aria, si concedemos valor a la hip6tesis muy 
verosimil, per0 no demostrada, del desborde de pequeiios grupos 
escandinavos, establecidos en Islandia, sobre el Canada, Mkico y el 
Ped, al cual aluden antiquisimas tradiciones escandinavas y el re- 
cuerdo del hombre rubio incorporado al patrimonio mitol6gico de 
las civilizaciones americanas. 

En ninguna de las diez civilizaciones encontramos pura a la raza 
blanca. Empero, debemos recordar que jamb a h 6  el gran pensa- 
dor que el elemento n6rdicq ario o europeo haya engendrado, por si 
solo, estas civilizaciones. Reconoci6 lealmente que heron el produc- 
to de las mezclas de sangres. Y como en este terreno ha sido 
zaricaturado y befado por la ignorancia de unos y por el misticismo 
de otros, seanos permitido reproducir sus palabras: “Si 10s tres 
grandes tipos (arios, negros y amarillos) no se hubieran mezclado 
Entre ellos, indudablemente las m k  hermosas tribus blancas habrian 
zonservado una supremacia incontestable; y las razas negras y ama- 
rillas se habrian arrastrado siempre a 10s pies de las naaones blancas. 
Per0 esta es una fantasia que la historia no ha con~cido’’~. Con lo cual 
reconoce el hecho, que nadie ha establecido con mayor erudicion 
histbrica, de que las mezclas de razas empezaron en la prehistoria. Y 
hablando de la genesis de las civilizaciones, continGa: “El genio 
artistico, extraiio al blanco, al negro y al amarillo, s610 surgio del 
himeneo del blancq con el negro. De la mezcla del amarillo y del 
negro, result6 una raza mas inteligente que sus progenitores, la 
malaya; y la alianza del amarillo con el blanco, produjo razas inter- 

3Para entender a Gobineau, es necesario recordar que para 61 las mas blancas de 
ojos y cabellos obscuros, o sea la alpina y la meditednea, son la’resultante de un 
cruzamiento entre el ario ddico rubio y razas negras, entrando tambi6n en 61 cierta 
cantidad de sangre amarilla. 
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medias, intelectualmente muy superiores a la poblacion finesa o 
melanesia pura”. 

Lo que lamenta Gobineau es la inestabilidad que estas mezclas 
introducen en las civilizaciones que engendran. Desde el punto de 
vista en que se coloco, tenia fatalmente que llegar a este resultado. 
Empero, enrostrkselo es tan cuerdo como reprocharle no haber 
vuelto a nacer sesenta aiios mis tarde, cuando las proyecciones 
implicitas en sus puntos de vista estaban ya desenvueltas. Vi0 m b  
hondo que todos en su epoca, y esto es ya mucho. 

Tampoco es discutible el paralelismo que advirtio entre la dismi- 
nuci6n de la sangre blanca en la constitucion Ctnica de las civiliza- 
ciones antiguas y su decadencia. Todos 10s datos concurren a estable- 
cer que hacia el siglo xx antes de Cristo, la poblacion egipcia estaba 
formada por un tercio de sangre aria, por un tercio de camitas 
blancos y por un tercio de negros. Hacia el siglo WII, el camita estaba- 
reducido a un decimo y el ario no contaba. El mismo proceso de 
disminucion del elemento rubio se observa en Grecia, Roma y en las 
demis civilizaciones. 

Como todo el que ve un aspecto nuevo en un fenomeno descui- 
dado por 10s predecesores, Gobineau redujo el fenomeno enter0 a 
este aspecto. No reparo en las demb influencias sociologicas, ni en 
el hecho de que las selecciones sociales que determinaron la elimi- 
nation de la sangre blanca, fueron consecuencia del clima, en parte, 
y en parte, de las guerras, de las normas religiosas y de factores 
eventuales. De manera que la causa que d seiialo como determinan- 
te he ,  en realidad, el vehiculo que transporto hasta el alma nacional, 
influencias colocadas fuera de el. 

Habqamos deseado detenernos aqui. Nuestro prop6sito se limita, 
como ya se dijo, a dar una somera noticia de 10s distintos aspectos 
del problema racial; mas, como el simplismo critic0 nos haria solida- 
rios de todos 10s puntos de vista del gran pensador franc&, tendre- 
mos que salvar el nuestro, que, coincidiendo en muchos aspectos, no 
es exactamente el suyo. Lo haremos brevemente, ya que no seria 
oportuno desarrollarlo en el anexo de un libro, cuyo fondo no es el 
problema racial. 

Mas alli de lo que atrae la atencion de Gobineau, se presienten 
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pulular hormigueros incontables de razas y de grupos humanos. De 
cada millon, tal vez, uno dejo una huella ocasional, fugitiva y sin 
signrficado concreto, en la historia; 10s demh desaparecieron en la 
noche de 10s tiempos sin dejar rastros en ella. Entre 10s que dejaron 
alguna hebra de la lana de su vellon enredada en el zarzal de la 
historia, algunos parecen haber cumplido en forma inferior, modes- 
ta, casi inaparente, un ritmo semejante al de las civilizaciones supe- 
riores. La inmensa mayoria heron conatos fallidos, abortos de civili- 
zaciones. 

El fondo del pasado se nos representa tejido por estos innumera- 
bles impulsos, que aspiran a cumplir un ritmo vital completo, y que 
abortan, casi en su totalidad, exactamente como 10s espermatozoi- 
des animales o 10s germenes de las semillas: la evolution social es tan 
mala administradora como la naturaleza de la cud hace parte. 

Toda raza y todo grupo humano encierra un germen de impulso 
que, fecundado por otro, puede engendrar la civilizacion. El conte- 
nido inmediato parece ya dado por el conjunto de influencias que 
formaron la raza o el grupo humano de que se trata; per0 ese 
contenido oscila al comph de 10s cruzamientos, de las variaciones 
espontheas y de 10s medios fisicos, exactamente como las razas y 
variedades animales y vegetales. No puede transformarse brusca- 
mente, y en este sentido su suerte historica esta ya determinada por 
el pasado. Sin embargo, un cruzamiento afortunado, variaciones 
felices acumuladas, pueden elevar la raza, dentro siempre de ciertos 
limites; y cruzamientos o influencias adversas degradarla. La natura- 
leza no cambia bruscamente un gat0 en tigre, ni un pony de Finlan- 
dia en percheron frances. Per0 con el cambio de clima y de suelo y 
con las hibridaciones y cruzamientos, el gat0 y el pony se acercan o 
alejan respecto del norte que hemos fijado en el tigre y en el 
percheron $antes. 

En toda civilizacion se cumple, pues, un ritmo vital, cuya evolu- 
cion es semejante, salvo el espacio y el tiempo, a la que se cumple en 
el hombre y en todos 10s seres vivos. Una civilizacion consta de 
contenido original en las razas que la engendran; de fecundacion del 
contenido: de hado o azar propicio, que abriga la infancia y protege 
la adolescencia de uno entre mil y tal vez entre millones de impulsos 
fallidos, de madurez, de fructificacion, de senectud y de muerte. 

Esta regularidad se torna menos aparente a medida que nos 
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alejamos de las diez civilizaciones cumplidas. Alejandro introdujo en 
Grecia y en Asia un fuerte contingente de sangre nordica aun no 
gastada, la macedonica; y no logro hacer revivir la civilizaaon 
helenica ni encender la sangre de las poblaciones ya gastadas del 
Asia. En cambio, basto una pequeiia inyeccion de sangre goda en las 
masas iberas, aun virgenes, para engendrar la civilizacion espaiiola, el 
imperio de Carlos V y la creacion de un nuevo mundo. iDeriv? la 
diversidad de efectos del agotamiento del contenido vital griego y 
asiatico y de la energia aim intacta del ibero? $e produjeron en 
Grecia y en Asia dispersion y desgaste sin retorno de la sangre de 
refresco? iFueron las vicisitudes demasiado vivas y rapidas las que 
determinaron el aborto? En Espaiia el cruzamiento se produjo en 
palenque cerrado, per0 con burladero en las montaiias, y tuvo por 
epitalamio una lucha secular contra un enemigo comim. iHubo 
acumulacion de energia creadora? 

En 10s pueblos nuevos, formados por mezclas de razas en que 
entra una sangre superior y cuyo contenido vital no ha gastado a h  
la civilizacion, se advierte el mismo hervor de vida que en todos 10s 
seres jovenes; m h  tarde, el advenimiento de la madurez; m h  tarde 
aim, el de la deuepitud y la muerte. La intuicion percibe que estos 
cambios reflejan un proceso vital gestado en la sangre misma. Las 
alteraciones de la constitution etnica no son extraiias a el; per0 
parecen rebasar la formula simple de Gobineau. 

La razon se ha aduefiado del fenomeno, y sobre la corta experien- 
cia acumulada por la historia, nuestro pensamiento discursivo se ha 
apresurado a inventar leyes que 10s ideologos han acogido alboroza- 
dos. Nuestra sangre no la siente, no tienen asidero respetable en la 
historia, y la evolucion social las ha desmentido apenas formuladas. 
Lo tinico que subsiste en pie es el ritmo, simple reflejo del ritmo 
general de la vida; y un consumo de energia vital idhtico al que 
advertignos en la evolucion de todos 10s seres vivos Cuando el conteni- 
do vital de un pueblo se agota, lo mismo que en el &bo1 y en el animal 
envejeados, sobreviene la anquilosis, y hasta hoy nada ha podido 
reanimarlo. Tarde o temprano se disuelve en mantillo; y, cumplih- 
dose la eterna renovacion, en sus despojos disueltos renace la vida, 
en forma de impulsos cuyas entraiias palpitan de ansias de ser fecun- 
dadas y de engendrar un nuevo pueblo y una nueva uvilizacion. 
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El problema de la inferioridad o de la superioridad definitiva de las 
razas, debe plantearse fuera de la historia; tiene una importancia 
meramente especulativa. 

Si comparamos las diversas razas humanas tal cual se encuentran 
en la historia, difieren en 10s caracteres fisicos y en todas las mani- 
festaciones de la actividad psiquica: el temperamento, la inteligencia, 
10s sentimientos, la voluntad, la imaginacion creadora, etc Cada raza 
es susceptible de evolucion, per0 dentro de su contenido, a menos 
que intervengan 10s cruzamientos con sus resultados imprevistos, y 
esto es lo que siempre ha ocurrido. 

El papel de las distintas razas en la realidad historica ha sido el 
que Gobineau sintetiza en esta imagen: “La historia humana es 
comparable a un tapiz inmenso. La tierra es el telar en que se halla 
tendido. Los siglos son 10s artesanos infatigables: so10 nacen para 
coger la lanzadera y hacerla correr entre la trama y solo la sueltan 
para morir. Bajo sus dedos presurosos va creciendo el vasto tejido. 

“La tela no es de color uniforme ni se compone de un solo 
material. Sus dibujos, antes que la sobria inspiracion helenica, re- 
cuerdan el arte policromo de Cachemira. El abigarramiento m& 
extravagante y retorcido se complica con caprichos imprevistos; y a 
fuerza de diversidad y de riqueza, esta obra, contraria a las leyes del 
buen gusto, per0 incomparable en grandeza, alcanza, tambib, un 
grado incomparable de hermosura. 

“Las dos variedades inferiores de nuestra especie, la raza negra y 
la amarilla, forman el fondo grosero, lana y algodon, que las familias 
secundarias de la raza blanca suavizan mezclindole su seda, mientras 
el grupo ario pasa a traves de las generaciones sus delicados Hamen- 
tos y completa la deslumbradora obra maestra con arabescos de or0 
y de plata”. 

Aqui hay que hacer un reparo. Nosotros pesamos el valer de las 
mezclas de razas ed nuestra balanza de occidentales: somos jueces y 
partes. El h i c o  elemento objetivo que entra en el juicio es el &to 
de 10s cruzamientos a base de arios en la lucha mundial por el 
predominio. 

Ahora,. jseri defmitiva la preponderancia de este elemento, como 
cree Gobineau? $eri una simple rifaga pasajera, como creen 10s 
antigobinistas? LLlegari un momento en que el negro nos domine 
intelectual y moralmente? jPertenece el futuro al Jap6n amarillo? 
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Los argumentos de Finot no valen una nuez vana. El hecho de que 
diez millones de mestizos negros engastados en cien millones de 
blancos se civilicen, es la repeticion de un fenomeno que se observa 
desde 10s comienzos de la historia. Per0 no es prenda de que, 
abandonados a si mismos, Sean capaces de sostener la civilizacion 
americana. Tampoco es sintoma de que sus progenitores africanos, 
sin adicion de sangre blanca y sin moverse de su continente, est& en 
vias de crear una civilizacion heredera de la de Occidente. 

El cas0 del Jap6n es m k  impresionante. Se palpa, se siente un 
contenido vital nuevo con enormes reservas de energias. ~Movilizari 
el ejemplo a las razas amarillas ya gastadas? La intuition y la 
experiencia historica abogan por el Japon; no abogan por el rest0 del 
continente, cuya mision parece ya cumplida. 

Si el problema se encara con vista hacia 10s milenios, solo procede 
recordar que las razas, lo mismo que todo lo vivo, e s t h  sujetas a 
perpetua transformacion. 

Si fuera licito inferir el futuro del pasado, tendriamos otros dos 
antecedentes de juicio. Si la inferioridad y superioridad de las mas 
fuera la resultante, muchas veces milenaria, de la accion directa de 
ciertos medios fisicos, seria licito esperar que sigan degenerhdose o 
elevhdose 10s pueblos que se radican en ellos. Si, por el contrario, la 
diferencia es original, como piensa Gobineau, acabarh todas, al fin, 
en una mediania general. 

Los factores psicol6gicos van ganando terreno, y puede aguardar- 
se que, de aqui a mil aiios, la potencia de las sugestiones que 
engendran, contrarreste con m k  eficacia que hoy el ritmo vital de 
las civilizaciones, per0 sin aniquilarlo del todo. En el estado actual 
del conocimiento humano, la restauracion de la vitalidad por una 
simple reaccion psiquica, no se nos representa siquiera como verosi- 
mil. 

Mas, fundar previsiones sobre semejantes bases, sea en favor o en 
contra del porvenir de las desigualdades raciales, es sencillamente 
inconsciencia de la profunidad y complejidad de la evolution social. 
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NOTAS 



I N T R O D U C C I 6 N  

El contenido de las notas que siguen, lo mismo que el de las que 
acabo de destruir, ha sido ya exprimido en el presente libro y en otras 
publicaciones; per0 las primeras se refieren a prejuicios tan h e -  
mente arraigados entre nosotros que, para la mayoria de 10s intelec- 
tuales, hacen parte de la constitucion cerebral chilena. 

Despues de 40 aiios, todavia me admiro de la candidez psicologica 
de Kant, cuando se indigno con Carve por haber tergiversado su 
filosofia. Los escritores que renuncian --de la boca para afuera- al 
deseo de imponer sus ideas y se conforman con ser comprendidos, 
no saben lo que piden. En 10s dominios del pensamiento, compren- 
sion y aceptacion son t-os sinonimos. Nuestro pensamiento 
necesita, para ser entendido, la simpatia mental en el lector, o sea 
correspondencia en el plan0 ideologic0 y sentimental y ahidad en 
la estructura psiquica. Y esto se llama en la psicologia corresponden- 
cia intelectual y no comprension. La comprension existe en lo 
instintivo y en lo vital, bajo otros nombres; en el mundo de la 
inteligencia no pasa de ser un mito. 

h i ,  pues, 10s que hayan simpatizado con el contenido del libro 
encontrarh agrado y utilidad en recorrer, en su forma genuina, 
algunos de 10s hilos de su urdimbre. Los que no, so10 cosecharin una 
nueva mortification que les revolvera, sin provecho, la bilis. 

DE LA INTUICI~N EN LA HISTORIA 
(1 898) 

Las pollollas se sumergen en el rio y reaparecen tan lejos que, a veces, 
pierdo la’conciencia de su identidad. iNo ocurriri lo mismo en la 
intuicion historica? Las imlgenes que depositan 10s domen tos  in0 
desaparecerin de la conciencia en ciertos cerebros, para reaparecer, 
ya organizadas, en forma de vision intuitiva del pasado? 

Siempre he tenido dudas a este respecto en todas las manifesta- 
ciones de la intuicion. Sin la experiencia de que lo que siento 
interiormente se realiza y lo que razono rara vez se cumple, me 
inclinaria a creer que en la intuicion so10 hay una forma abreviada 
del proceso imaginativo, en la cud desaparece de la conciencia la 
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elaboraci6n. Per0 la circunstancia de cumplirse lo que la intuicion 
siente, hace presumir que en ella interviene un factor c6smico o 
meramente vital, independiente de la forma del proceso imaginativo, 
cuya esencia desconocemos. 

La esencia de la intuicibn, para nuestro grado de desarrpllo 
cerebral a lo menos, es el contacto inaparente de 10s cerebros entre 
si y con 10s ambientes y con lo c6smico. La forma del proceso 
imaginativo nada tiene que ver con la naturaleza misma de la 
intuici6n. En apoyo de esta idea se puede citar el hecho de que la 
presencia y la ausencia de la intuicion, la riqueza y la pobreza 
intuitiva, se observan lo mismo en las imaginaciones impropiamente 
llamadas intuitivas que en las combinadoras. Este es un hecho 
incontrovertible, aunque s610 conozcamos la intuici6n por sus ma- 
nifestaciones y aun cuando la identidad esencial que siento en el 
fondo de ellas, sin excluir la telepatia, no sea demostrable. 

Per0 en el cas0 concreto de la intuici6n hist6rica ide que natura- 
leza es el contacto entre nuestro cerebro y el pasado? iEs que lo que 
h e  no desaparece al disolverse en el eterno devenir, y forma una 
corriente que 10s cerebros intuitivos pueden remontar, como el pez 
la corriente del rio? 

Lo prudente es tomar el fenomeno como se representa hoy a 
nuestro cerebro; y ver en la intuici6n hist6rica una forma especial de 
la imaginacibn, una imaginaci6n evocadora y no inventora. El pro- 
ceso apocopado seria la forma tipica de la imagination histbrica, 
aunque psicol6gicamente nada tenga que ver con la esencia de la 
intuici6n. En el historiador de este corte cerebral, no s610 desaparece 
la conciencia del origen de la imagen del pasado, sino, tambien, la 
conciencia del presente. Absorto en su vision, se torna inconsciente 
para t o e  lo que no sea ella: le ocurre lo que a Arquimedes. 

En todo caso, reflejo de un contacto vital rec6ndito, o forma sui 
generis del proceso imaginativo, constituye el tip0 ideal del historia- 
doc del fmico historiador que puede darnos una imagen fiel del 
pasado ... a traves de su cerebro. Es una forma que semeja a la 
trayectoria de la golondrina, que rasa la tierra sin ensuciar las alas en 
el cieno que la cubre. 
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DE LA CONFUSION DE LOS OFICIOS DE 
HISTORIADOR Y DE INVESTIGADOR 

(1 902) 

Un gran investigador nunca podra ser un gran historiador, ni vicever- 
sa. Las dotes que exigen ambas actividades difieren demasiado. El 
caballo de carruaje labra mal la tierra y el buey hace un efecto 
lamentable trotando con un coche. 

Repirense una a una las aptitudes que exige la historia y las que 
exige la imaginacion, y se advertira que se hacen fuego. 

La historia solo realizara grandes progresos cuando esta separa- 
cion se haga perfecta; y ambas actividades se integren en una 
resultante que superara con mucho a 10s rendimientos que, aislada- 
mente, han alcanzado hasta hoy. 

La historia, no solo ganara en interes y en profundidad, sin0 que, 
tambien, se hara mas verdadera. 

El documento no habla generalmente al investigador, y su repre- 
sentacion del pasado, no solo es borrosa, sin0 tambien falsa. La 
misma sagacidad critica es en 61 muy debil. Si se e x c e p ~ a  a Barros 
k a n a  la interpretacion de nuestros investigadores no brilla por su 
solidez. Reuniendo antecedentes para la historia de la formacion de 
la raza chilena, el mas ilustre de todos ellos recopilo 10s datos de 10s 
cronistas sobre el ntimero de hijos que nacian en las plazas y 
campamentos del sur de padre espaiiol y de madre aborigen. Per0 
olvido investigar el origen de esas madres, que resultaron ser indios 
del norte -no araucanas, por consiguiente- llevadas por 10s solda- 
dos al sur. La hembra araucana, al principio, no se unio al macho 
invasor sin0 por la,violencia y en corto ntimero. 

El historiador supera, ordinariamente, al investigador en sagaci- 
dad critics; per0 tiene marcada tendencia a acomodar 10s documen- 
tos a su paladar. Para ello no necesita falsificarlos. Basta preterir 
algunos y colocar estudiadamente otros para hacerlos decir lo que se 
desea. Paddock fue ejecutado en Valparaiso en virtud de sentencia 
ejecutoriada de 10s tribunales, que declaro estar en us0 de sus 
facultades cuando cometio el crimen. La gestion que se realizo ante 
Portales tuvo por objeto obtener que interpusiera su influencia para 
evitar, por consideraciones al efecto que iba a causar entre 10s 
extranjeros, la ejecucion. Vicuiia Mackenna no falsific6 documento 
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alguno. Per0 su sensibilidad de alma se exasper6 en tal medida ante 
la terca negativa de Portales a medir al extranjero con otra vara que 
al nacional, que narro 10s sucesos en forma que sus lectores, inclusive 
10s que tienen pretensiones de historiadores, han entendido que 
Portales ejecuto a Paddock por sadismo o por capricho. 

De 10s historiadores chilenos, Sotomayor Valdes es el m k  ingenuo 
en la exposicion de 10s documentos. En Vicuiia Mackenna 10s extra- 
vios provienen del juicio, y no de la imaginacion; y 10s mores, de su 
ligereza; nunca omiti6 deliberadamente 10s documentos que cono- 
cio. Lo mismo que a Sotomayor Valdks, se le puede refutar con sus 
propias citas. 

Esto no es posible en Barros Arana. Elimina o disimula con tal 
destreza lo que no conviene a sus convicciones o deseos que solo se 
le puede rectificar con otra investigacih. 

El investigador, por el contrario, se torna esclavo del documento, 
se estrecha cerebralmente y hasta se convierte en un ente ridiculo 
para 10s espiritus superficiales, incapaces de apreciar el heroism0 de 
su labor; pero, en cambio, se vuelve custodio incomptible de la 
verdad. No hay inter& ni pasion bastante fuerte para desviar de ella 
a un verdadero investigador. .. mientras no cae en la debilidad de 
escribir por si mismo la historia. 

DE LA PERSONALIDAD EN EL HISTORIADOR 
(1 903) 

Una personalidad poderosa, como las de don Jose Francisco Vergara 
y de don Doming0 Santa Maria, a primera vista, parece avenirse mal 
con las exigencias del cultivo de la historia. En la mayoria de 10s casos 
el pasado se refractara con demasiada energia al atravesarla, para 
fijarse en el libro. 

Pero, si la personalidad recia va acompaiiada de un fuerte senti- 
miento mistico por el pasado, no solo desaparecen sus inconvenien- 
tes, sin0 que se realiza el tip0 ideal del historiador. Este sentimiento 
contrarrestara las desviaciones que emanan de la personalidad y la 
energia latente en ella se encauzarri en el sentido de producir una 
representacion del pasado tan vigorosa como fiel. Si este sentimiento 
no esta presente, la historia derivara hacia el panfleto politico-social. 
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La personalidad misma en toda su integridad no es necesaria: el 
carlcter, el valor, el civismo y muchos rasgos m k  pueden faltar sin 
mayores inconvenientes, siempre que el escritor sea capaz de sentir- 
10s artisticamente. 

En cambio, en las mentalidades inertes, la representacion es 
imposible y la historia sera siempre un inventario de escribano; 
Medina presto a su figura intelectual y al porvenir de la historia en 
Chile un servicio que jam& se apreciara debidamente al renunciar 
a escribirla por si mismo. el y Vicuiia Mackenna serin 10s dtimos en 
desaparecer en la voragine, cada &as m k  vertiginosa, de la evolucion 
intelectual. 

DE LA IMAGINACION EN LA HISTORLA 
(1910) 

Hoy han discutido O.E. y M.V. en la libreria Miranda cerca de dos 
horas sobre la imaginacion en la historia. 

Es la quinta o sexta vez que oigo la misma discusion, provocada 
por el mismo enredo de palabras. 

Sin imaginacion, en sentido psicologico, no es posible ni la ciencia 
ni el arte en ninguna de sus ramas. M k  atin, s in  ella la inteligencia 
humana desaparecia rapidamente y la vida cerebral se reduciria a lo 
instintivo. Sin las poderosas imaginaciones que les cupieron en lote, 
Newton no habria hecho uno solo de sus descubrimientos, Darwin 
no habria logrado elaborar una sola de sus hipotesis, ni Edison, 
realizado el m k  modesto de sus inventos. Lo mismo ocurre en la 
historia. La historia so10 es una representauon del pasado, iy como 
se lo representaria el desheredado de la imaginacion? Preconizar la 
pobreza de imaginacion en el historiador, es una necedad que corre 
parejas con la de enumerar la ceguera o la miopia entre 10s rasgos 
utiles al pintor. 

Eso si que la historia, al igual que las diversas ramas de la ciencia 
y del arte, exige una forma especial de imaginacion: una imaginacion 
evocativa y no inventora. 

Un historiador mal dotado de imaginacion historica solo percibiri 
el pasado como una mancha borrosa. Su obra, fatalmente, sera falsa, 
tediosa y superficial; un inventario de hechos y de fechas, que no 
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dara idea ni del alma del pasado ni del verdadero encadenamiento 
historico. 

Ahora, si llamamos imaginacion a la fantasia, como suelen hacerlo 
en Chile aun 10s maestros de nuestra cultura, esta forma de la 
imaginacion no so10 est6 de m k  en la historia, sin0 que se excluye 
con ella. 

Suele darse el cas0 que la imaginacion historica se combine con 
la fantasia, como ocurre en Vicuiia Mackenna, aunque esta dtima 
entre en mucho menor dosis de lo que se ha hecho costumbre 
repetir en nuestro ambiente intelectual, siempre mal documentado. 
Es, sin duda, un defecto; per0 un defecto mucho menos grave que la 
ausencia o que la pobreza de imaginacion. Vicuiia Mackenna es el 
verdadero creador del alma de nuestra historia. Sin su imaginacion, 
ni Amunategui, ni Barros Arana, ni Sotomayor Valdes habrian podi- 
do realizar la obra que llevaron a t-o. Los tres no han hecho otra 
cosa que corregir 10s errores materiales, adelantando o esclareciendo 
la investigacion de algunos hechos; cambiar su forma exuberante y 
chillona, por la forma gris y opaca cara al vasco; y suplir, no siempre 
con acierto, las deficiencias de su juicio infantil. 

El fondo de la vision historica, verdadera o falsa, se@ la contem- 
plemos desde el mirador de sus contemporheos o desde nuestro 
actual mirador, es la que su poderosa sensibilidad capto e impuso por 
superioridad mental aplastante a todos 10s demk escritores. 
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DE LA PESADEZ Y DE LA MUERTE 
DE LA LITERATURA HIST6RICA CHILENA 

-iY este Savonarola? 
-Me lo regal6 Julio Montebruno. Desde que 

kramos mozos me tiene pronosticado que acabark 
como 61. 

-iQue significa este caracol tan escudido, que 
no puede con su concha, y esta lombriz robusta, 
que hace cabriolas? 

-Me 10s remiti6 Arcadio Ducoing con un vo- 
lumen de Zihen. Supongo que el caracol escudido 
represente al cerebro anquilosado por una cultura 
superior a sus fuerzas. La lombriz podria ser Goet- 
he, Nietzsche, o alguna de sus parodias. 

(1912) 

“Por este camino la historia va a conduir en Chile en punta”, me dijo 
ayer don Emilio Vaise. “Me aseguran 10s libreros que no logran 
vender cuarenta ejemplares de un libro hist6rico chileno, mientras 
venden cientos de las obras historicas extranjeras. Me consta que 
casi nadie lee 10s ejemplares que el autor regala. iY c6mo 10s van 
a leer? ... 

$e explica usted el camino que ha tomado la historia aqui?”. 
-Sencillamente, se anquiloso; le sucedi6 lo que al Imperio Bizan- 

tino. 
-Bueno, &e es el hecho y no la explicacion. Lo extraiio es que 

entre 10s aficionados hay algunos inteligentes. 
-Los hay muy inteligentes. iPero usted Cree que en Bizancio no 

hub0 talentos? El ambiente y el espiritu gregario son camisas de 
fuerza muy poderosas. Se me ocurre que, si me internaran en un 
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hospicio o en un manicomio, al cab0 de un mes me convertiria en 
un idiota o en un loco perfecto. 
-lY quien le pondra 10s cascabeles a1 gato? 
-No sabe usted que mientras dormimos, el diablo suele cargar 

-$on tal que no cargue la de Ambrosio! 
hasta las carabinas mohosas. 

(1 934) 

-iCree que 10s demh seguirin sus aguas? 
-Por el momento estin paralizados por la sorpresa y por la 

esperanza de que el libro naufiague. Si esto sucede, me adoptarin en 
el acto, y tendre que cargar por el rest0 de mis &as la librea de 
historiador. 

Si, por el contrario, la mujer, 10s poetas y 10s artistas, logran 
imponerlo, se produciri en 10s pequeiios de cerebro y de alma la 
h i c a  reacci6n de que son capaces: la del eunuco cerebral. Llamarin 
superficial, fantwco, plagiario, y, tal vez, embustero y loco al autor. 
Y estarin en su derecho. Cada uno ve lo que su cerebro le permite 
ver. Y si el libro arrolla con 10s epitetos deslizados sort0 voce, le 
azuzarin 10s quiltros con la esperanza de chunguearlo. DespuCs, todo 
volveri a la calma ... y la historia seguira virgen del contact0 impuro 
de 10s lectores. 

-No pienso como Ud. Su libro va a producir una revoluci6n igual 
a la que, en su tiempo, provoc6 Taine, en Francia y en Europa. Hay 
algunos inteligentes, y esos despertarin con el latigazo. Se discutirrin 
sus puntos de vista. Per0 ninguno se atrevera a volver a la antigua 
tonteqa. 

-Lo conversamos hace veintidos aiios. Galdames, Salas Edwards, 
Montaner Bello y 10s inteligentes en general no atac- per0 
tampoco se embarcarin. Tienen la experiencia de 10s progresos 
moderados que ellos mismos intentaron introducir. Ademas, despues 
de 10s cuarenta, la sangre empieza a reclamar la paz. Por otro lado, 
Ud. contempla s610 el aspect0 negativo del problema. Convengo con 
Ud. en que el concept0 chileno de la historia es un cadaver insepulto 
y que es muy sencilla la piadosa tarea de tirarle algunas paladas de 
tierra. Pero, ila nueva forma? Tiene que crearla el artista, refundien- 
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do investigacion e interpretacibn en una obra de verdad y de belleza. 
iY de d6nde sacaria la interpretacion? Para que la historia nazca en 
Chile tiene que realizarse antes un hondo trabajo de pensamiento, y 
este apenas empieza. 

(1935) 

-Me dicen que se han vendido 3.200 ejemplares, y calculan en 
cuatro y pic0 10s lectores de prestado, tennino medio, por cada 
ejemplar; de suerte que la obra lleva alrededor de veinte mil 
lectores. 

-No podria decirselo. Creame que no he tenido la curiosidad de 
preguntarlo. Lo que puedo asegurarle es que se cumplio mi vaticinio. 
Ha penetrado en el cerebro de la mujer, del poeta y del artista hasta 
una hondura racionalmene inverosimil. La mujer, sobre todo, ha 
asimilado sin refiaccion alguna hasta la parte sociologica. “Creerh, 
me dijo ayer R.D., que mi mujer, que nunca lee otra cosa que el aiio 
cristiano, se amaneci6 con tu libro”. “Por favor, no redacte la historia, 
me escribio B.V. Dkjeme con la impresion de Portales. Despues de 
el todo lo voy a encontrar insulso”. “Yo que no podia oir hablar de 
historia, me muero de ganas de leer una historia de Chile en el estilo 
de Portales” (Y.E.). No continuo para no marearlo y marearme. El dia 
que un joven del temperamento de Joaquin Diaz Garces se oriente 
hacia la historia, tendri en Chile cincuenta mil lectores. 

-iEs incomprensible! Pero, p e e  usted que han comprendido? 
iNo ser5 simulacion? 

-2Y que juez mis calificado que el autor para decirlo? A menos 
que me suponga presa de la chifladura del escritor o del deseo de 
halagarlas ... cuando ya toco a 10s sesenta. 

-$e acuerda de la discusion con Albert0 Edwards, el aiio 10, en 
la libreria de Miranda? 

-iDe cud? Cada vez que ustedes se reunian se trenzaban. 
Edwards tenia espiritu de contradimion y usted el de la singularidad. 
Recuerdo que una vez usted dijo que la M c a  verdad es la que 
alberga el cerebro de la mujer y del hombre sencillo, no deformado 
por el raciocinio y libre de la costra petrea de la cultura, que adhiere 
al cerebro como la concha al caracol. Alin estoy viendo el gesto de 
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espanto de Edwards. DespuCs de muchos aspavientos, opt0 por no 
replicar, y dijo: “Me tienen por loco. En realidad, soy cuerdo con 
apariencias de loco, y este es loco con apariencias de cuerdo”. 

-iRecuerda la predicci6n del diablo y de la carabina? 
-iSi, me acuerdo! iPero que se me iba a ocurrir que a usted le 

iba a dar a la postre por la historia! Todos creiamos que so10 le 
interesaba como objeto de mofa. 

-Se olvid6 de que la historia es mujer, y como tal, celosa y 
vengativa. Se vengi, en regla de mis preferencias por la filosofia. 
Nunca senti el cansancio de pensar de que habla Comte. Sera porque 
he pensado como el agua corre por el cauce en declive y como el 
pajaro hiende el espacio. Per0 estoy reventado con el oficio de 
intelectual. 

-iY de que se queja? Se encerro desde niiio entre Pascal y 
Newton; entre Leibniz y Goethe, y naturalmente ... 

-iProfundo error, don Emilio! Ud. e& como Albert0 Edwards, 
que nunca se sentia seguro de la seriedad de mis ahaciones.  Le 
repito por la centesima vez que experiment0 igual agrado en 
conversar con un gaiian que en leer una pigina de Platon; y que 
siempre he colocado la chachara de un cerebro femenino por 
sobre el m k  profundo pensamiento de Goethe. En lo trascenden- 
tal, debo mucho mas a German Lobos, un mestizo de espaiiol y 
de araucana, que me proveia de buques, caiiones, soldados y 
material belico en general, durante la Guerra del Pacifico, que a 
Leibniz. En lo pequeiio, para no alejarnos del tema, mis ideas sobre 
la historia, cuerdas o disparatadas, aiiejas o nuevas, vienen en su 
mayor parte de Eugenio Tobar, el mayordomo de 10s cambalaches 
con 10s gitanos y el mismo de las listas de matrimonios con las cuales 
tanto le hacia reir el seiior Montauban. El resto procede de M.Y.M. 
de D., la original lectora de Macaulay y de Nietzsche, en cuyas manos 
cay6 un dia... de don>.. 

Per0 confieso que tardo mQ de lo necesario en acostumbrarme a l  
ruido del trabajo mental motorizado y al chirrido cerebral de tanto 
respetable padre de familia empeiiado en producir harina sin tener 
trig0 en la tolva del molino. 

Descargue su conciencia de la parte de responsabilidad que le 
cabe, rogando a Dios que me vuelva cuanto antes a la contemplacion 
de la substancia viviente de Goethe y que apresure el fin de la 
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civilizacion de Occidente y el predominio japones, a fin de que yo 
pueda presenciarlos. 

-iUf! Veinte aiios atris le oia estas cosas como quien oye llover; 
hoy no es igual. Voy a referirle algo muy grave ... per0 no de mi 
nombre. En el clero frands ... 

Este panorama me descompone 10s nervios.. . Hablemos mejor de 
historia. 

-Si, don Emilio. Vamos a leer juntos una historia de Chile, breve, 
profunda y amena ... en la eternidad ... dentro de dos siglos ... y en 
japones. Per0 antes vamos a expertizar de nuevo el cuadro de Santa 
Cecilia, que le regal6 el Dr. Orrego Luco. 

-Formalmente, iUd. Cree que es el retrato de Lucrecia Borgia? 
-Tan formalmente como en la ascendencia Borgia de Portales. 
-iY lo he tenido tantos aiios a la cabecera de mi cama! 
-Uno de estos &as lo vamos a reexaminar de nuevo; y a discutir 

el cas0 de conciencia con Sukez y con Santo Tom& en las manos. 
Buenas noches, don Emilio. 

No debiamos volver a vernos. 

LA HISTORIA Y EL ALMA DEL PASADO 
(1 902) 

El conjunto de sentimientos, de creencias, de ideas, de intereses y de 
pasiones que lo animan, forman el alma de un momento historico. 

Los historiadores han tomado frente al alma del pasado dos 
posiciones opuestas, per0 igualmente desgraciadas. 

Los unos, no pudiendo represent5rsela por insensibilidad cerebral 
o pobreza de imaginacion evocativa, la suprimen. Limitan la historia 
a la narracion externa de 10s sucesos y se contentan con consignar 
unas pocas reflexiones convencionales que la repeticion ha impuesto 
sobre su espiritu. 

Los otros, en la imposibjlidad de desprenderse del alma de su presente, 
la transportan a l  period0 que historian. Cometen la mayor de las 
falsificaciones de que la historia puede ser objeto, animando a 10s 
hombres y a 10s tiempos que historian con las ideas, 10s sentimientos 
y las pasiones del momento en que escriben, y se escandalizan de un 
error en el tono de 10s cabellos de Valdivia o malgastan diez aiios en 
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averiguar si doiia Inks Suirez traia o no calzones, y en hacer conje- 
turas sobre la clase de tela que debi6 emplear en su confeccion. 

La verdad en la historia, la pobre verdad relativa que nos es 
accesible, solo empezari a balbucir cuando el desarrollo mental 
obligue al historiador a ceiiirse a las siguientes normas: 

Primero. Lo esencial en la historia de un pueblo que ha traspasado 
10s dinteles de la civilizacion, son las fuerzas espirituales: sus carac- 
teristicas psicologicas, la conception de la vida, las creencias religio- 
sas, politicas y sociales, 10s sentimientos, las ideas y las pasiones que 
le animan, y las sugestiones colectivas que, como camisas de fuena, 
encuadran su actuacion en un marco labrado, a veces, por la herencia 
y otras por la imitacion y hasta por las influencias de 10s genios que 
el sin0 incuba en su propio seno. 

El que no las perciba desde el primer contact0 con el pasado, 
carece de imaginacion historica, y hari siempre una historia m b  
falsa que la novela historica, aunque por otro costado. 

El razonamiento no puede suplir la falta de sensibilidad cerebral 
para la percepcion del pasado. La argamasa con que el pensamiento 
discursivo va supliendo lo que la intuition no percibe, es un produc- 
to de nuestra mente, sin realidad alguna en el pasado que historia- 
mos. Una ilusion muy explicable confunde en el escritor el recurso 
que el raciocinio nos brinda para transmitir a 10s demh, en la medida 
que ellos pueden recibirlo, lo que percibio nuestra intuition, con el 
reemplazo de lo que nuestra mente no ve por la elaboration creado- 
ra del raciocinio. Las elaboraciones creadoras de nuestro raciocinio 
hacen parte del devenir, de lo vivo, dentro de la conception goethea- 
na, del impulso que sigue dentro de la mia; per0 son totalmente 
extraiias al pasado, a lo ya muerto o a 10s impulsos precedentes, si no 
identificamos con Goethe, pasado y muerte. Es el error que asesina 
la admirable obra de Taine. 

No creo>que sea imposible la complementacih en este terreno. 
Un historiador desheredado de la imaginacion historica puede beber 
en otro el alma del pasado. El cas0 se ha producido en Chile. Don 
Diego rob6, inconscientemente, a Vicuiia Mackenna 10s pobres 
jirones del alma de nuestro pasado que, aqui y aculli, asoman en su 
obra. Per0 no creo en la posibilidad de transmitir al lector lo que se 
nos representa directamente en nuestra psiquis. 
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Segundo. Los hombres y 10s sucesos s610 valen para la historia en 
cuanto factores que contribuyen a determinar el devenir y en cuanto 
simbolos que lo representan. 

Ticero. Es de la esencia del ap6stol y del politico la creencia en la 
verdad absoluta de 10s ideales eticos, politicos o sociales. Para suges- 
tionar, hay que empezar por sugestionarse uno mismo. El hombre 
crea la historia en cuanto mistico y no en cuanto razonador. El 
razonador que presiente el devenir, influye en 10s acontecimientos 
como el tenorio de Quevedo obligaba a las mujeres a seguirlo: 
caminando delante de ellos. 

Cuarto. El historiador solo empieza, hoy, con la conciencia de que el 
alma de un momento, inclusive ideales politicos, sociales y &cos, 
s610 son una fase transitoria de un proceso o devenir, que no encierra 
mis verdad ni mis valor que las que le precedieron y las que le 
seguirin. 

El ap6stol y el politico son actores del devenir historico; y nece- 
sitan reconcentrar sus energias en el sentido que el devenir las 
solicita; necesitan comprimir ideas y sentimientos en 10s cilindros del 
motor cerebral para darles eficacia cradora. El historiador necesita, 
por el contrario, treparse a la cumbre cerebral, aun a riesgo de doblar 
el tall0 con su peso y rodar con 61 al precipicio; abarcar en el espaao 
y en el tiempo la mixima vision accesible a nuestra mente, Atom0 
perdido en el cosmos intemporal e inmensurable, pero, para nosotros, 
h i c a  antorcha a traves de la cual vislumbramos la sombra del 
impulso creador del cual somos parte. Debe ser espectador y no 
actor en el presente creador. 

Quinto. Per0 no puede ser un espectador inerte del pasado que 
historia. Para destacar su imagen ante el lector, tiene que repre- 
sentbela3 tiene que vivir 10s sentimientos, las ideas, 10s prejuicios, 
las pasiones, 10s intereses, el a h a ,  en suma, del momento que 
historia. Y la representaci6n debe ser lo bastante intensa para aplas- 
tar, por el momento, al presente en la imaginaci6n del lector. 

Si yo escribiera la historia de Portales, en vez de podarlo, de 
suavizar sus aristas y de rellenarle las depresiones, como lo hace don 
Diego, lo representaria tal cud fue, con todas sus grandezas y 
pequeiieces, casi inverosimiles. Lo mismo haria con Vidaurre, con 



Pinto, con Prieto y con todos 10s demis; y con las ideas, con 10s 
sentimientos y con las pasiones de la epoca, tan distintas de las 
actuales. “Lo que t i  ves, me dijo un dia don Diego, se parece a lo que 
veian mi padre, don Antonio Vergara, don Fernando Urizar y 10s 
demb contemporheos de 10s sucesos que conoci, per0 si no lo 
sometes a una critica racional y no les das forma moderada, nadie te 
entendera ni nadie te creera”. Si esto fuera efectivo, no habria 
profesion mas mezquina que la de historiador. La falsificacion gris 
de la historia es la mas repugnante, porque es la m b  insidiosa. 0 se 
dice la verdad desnuda, tal cual la vemos, o se calla. 

Sexto. Quedan dos factores irreductibles de refraccion de la verdad. 
Nuestra mente, en perpetua evolucion, no puede percibir el pasado 
exactamente como se represent6 a 10s actores. Siempre nuestra 
vision, aun la mas objetiva, sera un remedo. Nuestro cerebro indivi- 
dual, por otro lado, es un prisma que refiacta la verdad a 10s ojos de 
10s demas. 

Pero, a lo menos, no aiiadamos a estos factores ineludibles de error 
otros artificiales, acomodando a ciertos gustos la verdad que pera- 
b’ lmos. 

Skptimo. La historia escrita por el investigador sera siempre m b  falsa 
que la escrita por el poeta. La excesiva sensibilidad cerebral del 
dtimo, le expone a fantasear detalles y a colorear en exceso hombres 
y acontecimientos. Per0 la inercia psiquica del primer0 le condena, 
lo mismo que al ciego, a percibir el pasado so10 como una mancha 
vinosa, amoratada. 

La verdad historica so10 es accesible a una poderosa imaginacion 
evocativa, acompaiiada de una imaginacion inventora raquitica. 
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APENDICE 



PROLOG0 A LA PRIMERA EDICI6N 
DE 

HISTORLA DE CHILE DESDE LA PREHISTORLA 
HASTA 1891 

En otro libro he dicho, que, estando nuestra psiquis sujeta a perpetuo 
cambio, como todo lo que vive, la imagen del pasado esti tambien 
sujeta a una continua transformacion. Pero, dentro de esta relativi- 
dad, 10s cerebros inertes, cualquiera que sea su poder de raciocinio, 
solo pueden formarse una imagen del pasado como el ciego se forma 
idea de 10s colores o el sordo de la mhica; 10s cerebros dotados de 
imaginacion creadora no se v o k e h  hacia la historia como le 
ocurrio a Goethe, y, si llegan a volverse, crear5n una fantasia en vez 
de percibir la imagen de lo que fue; solo 10s favorecidos por una 
imaginacion evocativa pueden hacer revivir 10s sucesos, 10s hombres, 
10s sentimientos y las ideas de otros tiempos. 

Es tarea que so10 exige laboriosidad y paciencia la de coleccionar 
10s datos necesarios para escribir la historia de un pueblo, esclarecer 
su exactitud material y ordenarlos en una exposicion metodica. Pero, 
si el autor no tiene imaginauon evocativa, jamb podra represenme 
la imagen real y viva del pasado del pueblo que historia; menos a h  
podri cgmunicarla a sus lectores. Se intent6 en otra kpoca suplir con 
el raciocinio la ausencia de sensibilidad cerebral para percibir el 
pasado. Los historiadores construian previamente una armazon con 
sus ideas filos6ficas, morales o politicas, colocaban en sus casilleros 
10s hechos historicos, y 10s ligaban con la argamasa del raciocinio 
para que no se desmoronaran. 

Es Cste un ejercicio retorico predilecto de 10s desheredados de la 
sensibilidad cerebral. Mas, si por casualidad se vuelve a leer despues 
de cincuenta aiios una de estas historias, es dificil expresar la sensa- 
cion de ridiculo que produce, aun en las intehgencias vulgares. Es 
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que, en vez de aprehender algunos jirones de la vida que paso, solo 
elaboraron una parodia, momentheamente disimulada por la con- 
formidad de la argamasa con el presente del lector. En cambio, 10s 
jirones robados a las entraiias de la vida perduran hasta donde 
pueden perdurar las creaciones del hombre. Todavia leemos con 
placer las relaciones ingenuas, per0 reales, del cerebro casi primitivo 
de Herbdoto. Las historias de las conquistas de MMco y del Pen$ 
de Prescott e s t h  muy atrasadas en la exactitud material de 10s datos 
y sembradas de reflexiones que hoy nos parecen chdidas; y, sin 
embargo, tienen m k  lectores que las mis completas y modernas 
historias de estos acontecimientos. Es que Prescott logr6 repre- 
sentarse a 10s hombres y 10s sucesos que historiaba. 

Nadie discute hoy 10s conceptos esbozados en el ph-afo anterior; 
per0 no exagero si dig0 que el noventa por ciento de 10s historiadores 
10s juzgan ideal inalcanzable. En la prictica, la historia asi concebida 
se estrella, a su juicio, con obsticulos insalvables. 

El primer0 es la endeblez del cuerpo de hechos escogidos para 
representar la imagen del pasado. Es ficil que un cerebro favorecido 
por una poderosa imaginaci6n evocativa se forme una idea exacta 
del tiempo y del pais que se propone historiar; per0 no sucederi lo 
mismo con 10s hechos y 10s personajes que escoja para materializar 
su visi6n. 

La imagen fie1 y viva del pasado s610 puede captarse a traves de 
la lectura de 10s documentos contemporheos de 10s sucesos y del 
examen de las ruinas y de 10s demk despojos que dej6. S610 en ellos 
vaga el alma del pueblo y de 10s hombres que crearon esa historia, y 
la fisonomia real de 10s sucesos y de 10s sentimientos que 10s 
determinaron. Los textos de historia contienen un material ya dige- 
rido, una visi6n ya producida a traves de un cerebro diverso, o un 
simple inventari9 de escribano, la cascara muerta de 10s hombres y 
de las cosas. S610 en el documento original vaga ese algo indefhible 
que se adentra en nuestra imaginaci6n y se concreta, inconsciente- 
mente, en la imagen de pueblos, de hombres, de sucesos y de paises 
que no podemos ya percibir directamente. 

Ahora bien, estos documentos originales e s t h  plagados de erro- 
res, de mentiras, de lagunas y de contradicciones. Si el investigador, 
atento s610 a cotejar fechas, anotar contradicciones y llenar vacios, 
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yerra a cada momento, ique le ocurriri al que 10s recorra con la 
atencion absorta en la imagen articulada y viva del pasado? Su obra 
podra reflejar el alma y el espiritu del trozo de historia que refiere; 
per0 10s hechos serin una maraiia inextricable de errores. 

La objecion es eco retrasado de un orden de cosas ya fenecido. Es 
evidente que, cuando la investigacion y la historia se reunian en el 
mismo individuo, el historiador estaba fatalmente abocado a'un 
dilema: o consumia su energia mental en rastrear documentos y 
cotejar detalles para alcanzar cierta verdad material, en detriment0 
de la imagen viva del pasado, o buscaba esta & m a  a expensas de 
aquklla. Pero, desde que el desarrollo mental separ6 ambas activida- 
des, el dilema desaparecio. El historiador necesita que 10s hechos 
est& previamente establecidos por el investigador, como el arqui- 
tecto necesita que otros le procuren el cemento, el fierro y todos 10s 
materiales de la construccion. Y si el historidor tiene hoy 10s mate- 
riales, que antes estaban dispersos, reunidos ordenadamente en co- 
lecciones o en archivos con indices y con frecuencia impresos, ique 
necesidad tiene de con& su tiempo y de malbaratar su sensibili- 
dad cerebral en la bhqueda abrumadora de otras i.pocas? Y si, 
ademas, dispone de 10s resultados de la critica historica, ipor que ha 
de ser menos exacto en 10s detalles que el investigador? 

La dificultad, antes insalvable, se resuelve hoy con el doble 
examen de la documentacion: con una primera lectura, cuyo h i c o  
norte debe ser captar la imagen del pasado, y con una segunda, 
despuks de vaciada en el papel esa imagen, cuyo fin sea la verifica- 
cion material de las fechas y de 10s detalles de 10s hechos que la han 
formado o que se han escogido para representarla. En este segundo 
examen se pueden eliminar 10s errores con muchas ventajas sobre el 
investigador, porque 10s alumbra la antorcha del espiritu que animo 
a 10s hombres y a 10s sucesos. Ademis, el historiador es generalmente 
menos apasionado que el investigador, con frecuenaa dispuesto a 
enmendar a sus predecesores y a tergiversar el sentido de 10s docu- 
mentos en aras de la novedad. 

La imaginacion evocativa, lejos de estar reiiida con la exactitud 
material de 10s hechos, ayuda eficazmente a depurarla. El prejuicio 
contra ella que ha dominado en Chile por m h  de medio siglo, deriva 
en gran parte del abuso que hizo Vicuiia Mackenna de sus admira- 
bles dotes naturales. Per0 lo curioso es que, en lugar de condenar el 
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abuso, se ha condenado las dotes mismas. En vez de preguntarse a 
que quedarian reducidos 10s libros del genial escritor, si se suprimiera 
la poderosa imagination evocativa que 10s informa, se han cargado a 
su cuenta 10s descuidos y 10s errores de que estan plagados y la 
puerilidad de 10s juicios que estropean sus intuiciones. 

El fracas0 de Vicuiia Mackenna en la verdad material de 10s 
hechos deriva, en primer lugar, de que escribi6 cuando el trabajo de 
investigacion y de critica de 10s documentos, que siempre debe 
preceder a la historia, a h  estaba en paiiales. Deriva, en segundo 
termino, del torbellino de su vida. Sus libros se escribieron a todo 
correr de la pluma, sin confrontar nada, sin volver a leer siquiera 
la pagina escrita entre un discurso en las Camaras, una aventura 
revolucionaria, un articulo de diario, una inspection al Santa 
Lucia, una campafia presidencial, una disertacion estrategica so- 
bre la ocupacion de Lima, un mitin para propiciar la union 
americana o un folleto sobre la defensa de Puebla. Lo extrafio es 
que haya en sus libros documentos bien copiados y hasta paginas 
bastante exactas. 

La segunda dificultad practica es la de conciliar la representauon 
viva del pasado con 10s datos y noticias de todo orden que el presente 
necesita pedir a la historia. La imagen del pasado solo puede trans- 
mitirse al lector destacando 10s hombres y 10s sucesos en que se 
encarno, y relegando lo demis al claroscuro. Esta conciliacion es 
imposible dentro del antiguo concept0 de la historia general: o se 
renuncia a representar el pasado o se renuncia a la historia enciclo- 
pedica. Per0 desde que se abandona la concepcion arcaica de la 
historia general, resulta sencillisima. La historia central solo debe ser 
la representacion fie1 y viva del pasado. Los hechos solo le interesan 
en cuanto elementos que encarnaron el alma y la vida, 10s hombres 
y 10s sucesos, y no tiene que cuidarse de 10s datos que el lector pueda 
necesitar. Esos datos debe pedirlos a las historias especiales, a la 
historia militar, diplorhatica, eclesimca, politica, social, economics, 
etc En estas historias especiales, el historiador utiliza 10s mismos 
documentos, per0 con finalidad muy diversa. Ya no se trata de 
representar la vida, el desarrollo y las vicisitudes de un pueblo, que 
seria absurd0 encarar desde una sola faceta, de un prisma mdtiple. 
Su objeto es exponer Clara y ordenadamente todos 10s datos perti- 
nentes a una sola fase de la evolucion social, recogiendo cuanto 
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pueda interesar a las generaciones futuras, tengan o no valor como 
elementos o simbolos de representacion. 

Estas historias especiales pueden revestir un gran valor literario, 
ser a la vez una enciclopedia y una lectura amena, como la historia, 
a h  inconclusa, de nuestra diplomacia, de Montaner Bello, y la 
admirable historia de la Guma del Pacifica, de Bulnes, o limitarse a 
una exposicion ordenada y completa de 10s hechos, sin pretensiones 
literarias. Pero, en uno y otro caso, tienen que escribirse sobre la 
documentacion original. Las antiguas historias generales, s i n  excluir 
la de Barros kana,  no lograron encerrar, por imposibilidad material, 
siquiera la tercera parte de 10s datos que exige una historia especial. 
Ademis, esos datos e s t h  hoy profundamente modificados por la 
nueva documentacion. 

Finalmente, desde el ingulo opuesto, se ha apuntado la dificultad 
de conciliar la historia concebida como una imagen viva del pasado, 
con la profundidad de la visi6n historica. Para que el c o m h  de 10s 
lectores pueda percibir la imagen, hay que detenerse en la superficie 
del devenir historico. 

Esta observation, como las anteriores, es un eco retrasado de un 
concept0 que ya no corresponde al pensamiento actual. En otro 
tiempo, se intento encerrar el desarrollo historic0 dentro de moldes 
fabricados por el intelecto. El intento, como voluntad, como a h a -  
cion de la fuerza creadora del cerebro humano, pudo ser digno de 
admiracion: el pensador, no contento con influir sobre el presente y 
el futuro inmediato, aspiro a modelar, tambien, el pasado. Mas, desde 
el punto de vista intelectual, apenas se concibe que lo hayan alber- 
gad0 cerebros de primer rango. Una historia encuadrada en un 
sistema filosofico, sociologico, politico, moral o religioso, no es histo- 
ria. La historia es una de las mdtiples manifestaciones de la vida, y 
la vida revienta todos 1- moldes que el cerebro humano es capaz de 
fabricar. 

La sucesion de 10s hechos, la forma del desarrollo historico, las 
semejanzas y las disconformidades con la experiencia de otros pue- 
blos, sugieren observaciones que ayudan a ciertos cerebros a repre- 
sentarse con mis profundidad el pasado; per0 es menester no olvidar 
que en estas reflexiones el factor subjetivo, que en la historia propia- 
mente dicha disminuye al minimum, alcanza en ellas preponderancia 
aplastante. Nada se opone a que el historiador que sea a la vez 
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pensador, consigne esas reflexiones siempre que, en vez de prece- 
der a la historia y condicionarla, la sigan, como un corolario de 10s 
hechos. El historiador que antes de repasar 10s documentos sabe 
a donde va a parar, sencillamente no es historiador, cualesquiera 
que Sean su poder cerebral y sus dotes artisticas. El lector corrien- 
te se detendri en 10s capitulos narrativos; y el que tenga poder 
cerebral para ello, podra confiontar su propia vision sociologica 
con la del autor, en la sintesis, sin necesidad de mezclarla a la 
historia misma. 

Despues de las reflexiones anteriores, huelga decir que, sin el trabajo 
de 10s investigadores que han acumulado 10s materiales para edificar 
nuestra historia, la presente obra no se habria escrito. 

Las investigaciones de Uhle, de Latcham y de otros arqueologos 
me han permitido intentar el esbozo de nuestra prehistoria, que 
forma el capitulo segundo de la primera parte. Sin 10s valiosos 
trabajos de Latcham, el capitulo que consagro al pueblo mapuche 
no habria variado en las lineas generales; per0 no habria tomado la 
firmeza concreta que he podido darle a la luz de sus investigaciones. 
Los estudios de este eminente antropologo removieron la mayor 
dificultad con que habia tropezado en la redaction de esta obra. 
Treinta aiios atrh, al bosquejar al pueblo mapuche, me encontre 
delante de numerosas observaciones recogidas por personas de bue- 
na voluntad; per0 que carecian de la preparacion cientifica y tecnica 
indispensable en las investigaciones antropologicas. Crei f a d  salvar 
el escollo, corrigiendo con mis propios conocimientos generales de 
antropologia, la interpretacion errada de 10s datos recogidos por 10s 
observadores. Pronto toque mi desengaiio. Las observaciones mismas 
estaban viciadas, y la tarea de restablecer su fisonomia genuina, de 
apartar lo corresppdiente al estado social de las caracteristicas 
propias del mapuche, y de depurarlas de lo adquirido en el contact0 
con el espaiiol, era imposible sin estudiar directamente 10s despojos 
del pueblo araucano. Hube, pues, de limitarme a corregir 10s errores 
muy pesos,  manteniendome en el terreno de las generalidades, 
hasta que las investigaciones antropologicas y arqueologicas proyec- 
taran mayor luz sobre 10s aborigenes. 

Los trabajos posteriores de Latcham, emprendidos con un bagaje 
de preparacion cientifica y tecnica de que carecieron sus predeceso- 
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res y una notable ponderacion de juicio, me han permitido rehacer 
el capitulo que consagro al mapa etnografico chileno en el momento 
de la llegada de 10s espaiioles y el bosquejo del pueblo mapuche. La 
coincidencia de 10s resultados de sus investigaciones antropol6gicas 
con las conclusiones que habia inferido de 10s datos historicos, 
interpretados a la luz de mis conocimientos teoricos de antropologia, 
ha dado solidez a concepciones que solo me habia atrevido a insinuar 
como hipotesis. Sus observaciones directas de 10s restos arqueologi- 
cos y vivos de las razas primitivas que poblaron nuestro suelo, me 
han permitido descender a 10s detalles: mediante ellas, he podido dar 
forma concreta a las generalidades, y presentaq hasta cierto punto, 
un cuadro vivo y plistico de lo que &e el pueblo mapuche. He 
procurado, en la medida de lo posible, cederle la palabra, sobre todo 
cuando se trata de algo observado por 61 mismo. 

Gracias a este concurso, he podido, tambikn, presentar un cuadro 
de nuestra prehistoria, que dista mucho de ser definitive en 10s 
detalles, per0 que dificilmente se modificara en las grandes lineas, 
dada la concordancia de 10s datos historicos con el resultado actual 
de las investigaciones arqueologicas y antropol6gicas. 

Pasando a las fuentes de la historia propiamente dicha, desde 
Magallanes hasta el final de la Independencia, he exprimido el 
contenido: 

a) De 10s treinta voliunenes impresos y de 10s doscientos setenta 
y dos manuscritos de la Coleccibn de documentos iniditos para la 
historia de Chile, de Medina, que ha reunido la totalidad de 10s 
documentos de 10s archivos espaiioles conocidos por 10s historiado- 
res del siglo xrx, mas 10s que el autor logr6 encontrar en su bkqueda 
personal; 

b ) P e l  archivo Morla Vicuiia, cuya prolija exactitud me ha 
permitido enmendar errores, fiecuentes en las copias que forman las 
colecciones de Medina y de Gay, y de que no estin exentas las de 
Barros Arana; 

c) De 10s cuatro voliunenes de la CoZeccibn de documentos histhi- 
cos del archivo del Anobtspado de Santiago; 

d) De 10s cuarenta y seis voliunenes de la Coleccibn de historiado- 
res de Chile y documentos relativos a la historia nacional; 

e) De las Aetas del Cabildo de Santiago; 
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fl De la Coleccibn a2 h i s t d e s  de la Indepetuhcia de Chile, de 
Matta Vial, y 

g) De 10s materiales acumulados por la Revista Chilena de 
Historia y Geografia, y por el Boletin de la Academia Chilena de la 
Historia. 

Por dtimo, con frecuencia, he tenido que recurrir al archivo de la 
Real Audiencia, a 10s protocolos notariales, al archivo de jesuitas, y 
al archivo de la Capitania General, para esclarecer hechos o precisar 
mas la fisonomia de una kpoca o de algunos sucesos. 

En el momento oportuno, indicark las fuentes que he utilizado en 
la redaccion de la historia de la Republica. 

Debo, todavia, reconocer otra pesada deuda de gratitud. La ima- 
gen de nuestro pasado que vaga en esta historia, habria sido la misma 
en las grandes lineas y en la fisonomia general de 10s sucesos y de 10s 
hombres, aun cuando la documentacion que me la ha sugerido 
hubiera permanecido virgen. Per0 no habria ocurrido lo propio con 
lo que llamo la verdad material de 10s hechos. 

La labor de benedictino de Tomh Thayer Ojeda me ha permitido 
aiiadir datos que se habian escapado en la lectura de 10s documentos 
y rectificar errores de fechas y de detalles. Por desgracia, el valioso 
apoyo del seiior Thayer me fallo antes de terminar el siglo m. En 
adelante, he tenido que fiarme del cotejo con la Historia general de 
Chile, de Barros kana ,  salvo en cortos periodos o en algunos aspec- 
tos especiales en que he dispuesto de 10s trabajos de Crescente 
Errizuriz, de Amunategui Solar, de Fuenzalida Grandon, de Fron- 
taura, de Greve y de otros investigadores. 

A pesar del empeiio que he puesto en depurar la verdad material 
de 10s hechos, aun en 10s detalles de escaso valor historico, no me 
forjo la ilusion de haber alcanzado completamente este objetivo. En 
obras que abarcan todos 10s aspectos de la evolution social a lo largo 
de tres y medio siglos, en que es necesario compulsar muchos miles 
de documentos, en espacio de m h  de treinta aiios, es imposible 
evitar las distracciones, las fallas de la memoria y 10s errores de 
copias, que so10 en parte he podido confrontar por segunda vez. Y si 
a esta circunstancia se aiiade que, a partir de 1566, he debido utilizar 
miles de documentos, que a h  no han sido tocados por la critics 
historica, semejante pretension no seria cuerda. Debo considerarme 
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satisfecho con no aumentar 10s yerros de mis predecesores, que no 
son escasos, aun en las obras m k  prolijamente elaboradas. 

En cambio, en lo fundamental, en la representacion de 10s diver- 
sos aspectos de nuestro desarrollo historico, he dispuesto de un 
material mucho m k  abundante del que ellos conocieron. Si el libro 
flaquea por este costado, culpa sera de mi insuficiencia intelectual y 
no de la falta de documentacion ni de defect0 de estudio. 

La incorporation al texto de las rectificaciones acumuladas por la 
critica historica durante 10s dtimos cincuenta aiios y la enmienda de 
10s errores que, sin buscarlos, he advertido al recorrer 10s documen- 
tos, me han aeado un problema de forma bastante molesto. Si hago 
caudal de ellos en el text0 o en notas, siguiendo el ejemplo de Barros 
k a n a  y de Err&zuriz, asesino la representauon del pasado. Es impo- 
sible transmitir su imagen al lector envuelta en un fhrago de notas, 
de citas, de fuentes y de raciocinios criticos. Si no las subrayo, 10s 
doctos tomar& las novedades por descuidos: siempre estamos dis- 
puestos a creer verdad el error repetido. 

He procurado salvar la dificultad con diversos expedientes. El 
primer0 es rehuir la novedad por la novedad misma. Cuando el 
hecho en que incide no hace falta en la representacion del pasado, 
lo suprimo. El historiador especial lo recoger& m h  tarde. Sin este 
recurso, habria tenida que colocar tres o cuatro notas en cada pigina. 
Per0 quedan numerosas rectificaciones anejas a hechos que no es 
posible eliminar s i n  detriment0 de la historia. Cada vez que he 
podido hacerlo, seiialo disimuladamente su origen en la misma 
narration, en forma que, sin perturbar al lector corriente, pueda el 
docto verificarlas. Para no abusar del procedimiento, me limit0 con 
frecuencia a, indicar la fuente al pie o entre parentesis, sin comenta- 
rios. Quedaron, todavia, numerosas novedades que requieren expli- 
cation. En muy contadas ocasiones, cuando la novedad es de bulto 
y su origen se puede condensar en pocas lineas, agrego al pie una 
corta nota. En cada capitulo enumero las fuentes originales que he 
tenido a la vista al redactarlo; mas, como el contenido de 10s docu- 
mentos que forman 10s volmenes de las colecciones y el lugar que 
le corresponde en la historia no siempre coinciden, he necesitado 
con frecuencia transportar parte de &l a otros capitulos. Aunque la 
filiacion de estos datos no ofrece dificultad al investigador avezado, 
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vuelvo a indicar su origen en el capitulo en que 10s utilizo, cuando 
su importancia lo justifica y la exigencia superior, de no ahogar la 
narration con llamados, lo permite. 

Por much0 que se exagere el alcance de las rectificaciones de 10s 
hechos, acumuladas en 10s ultimos cincuenta aiios por la investiga- 
cion, no excede al de las que Barros Arana, Vicuiia Mackenna y 
Amunategui hicieron a la historia recibida por ellos. El contorno 
general de 10s sucesos queda el mismo, como quedari dentro de 
medio siglo, cuando nuevos investigadores prosigan la critica histo- 
rica mis alli del punto en que la dej6 la actual generaci6n. Y, sin 
embargo, mientras la imagen de la Colonia que se dibujo a 10s 
historiadores nombrados es fundamentalmente la misma que flora 
en la historia de Gay y en 10s estudios de Lastarria, el lector va ahora 
a encontrarse delante de una imagen tan distinta que parece captada 
con siglos de intervalo. 

Este violento contraste no deriva del factor subjetivo, como 
pudiera creerse a primera vista. Entre Lastarria, Vicuiia Macken- 
na, Barros k a n a  y Amunategui habia tan profundas divergencias de 
estructuras cerebrales que sus visiones del pasado serian muy distin- 
tas, si procedieran directamente de la realidad. La uniformidad 
proviene de 10s anteojos a traves de 10s cuales la miraron. Los 
cuatro creian que su presente, las ideas, las creencias y las institu- 
ciones de la mistica liberal que profesaban, era algo definitivo, una 
cumbre a la cual la humanidad habia llegado despues de aspera 
repechada, y lo erigieron en medida del pasado y en circel del 
futuro. Su empeiio no era captar el pasado, sin0 juzgarlo, como el juez 
al reo. A 10s cuatro les animaba un violento odio a Espaiia. De la 
combinaci6n de estos tres elementos, y no de la realidad, surgi6 la 
vision del pasado que informa la literatura hist6rica del siglo XIX: la 
fantasia de unqueblo inteligente, ilustrado, moral y laborioso, opri- 
mido por el pueblo espaiiol, estupido, ignorante, cruel, fanitico y 
perezoso, redimido de su martirio por la revolucion de la inde- 
pendencia y regenerado por la libertad. Esta vision, grata a l  siglo XIX, 
ya no tiene correspondencia con nuestra psiquis actual. De este 
hecho emana la antipatia que hoy experimentan, casi sin excep- 
cion, 10s cerebros de a l g h  poder mental, por la lectura de nuestra 
historia. 
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Por mi parte, he llegado a la historia trayendo como substrmm 
de mis peregrinaciones por la filosofia, la conciencia de la relati- 
vidad de nuestro conocimiento; y divisando en el presente solo 
una etapa del suceder, que no vale ni mas ni menos que las que le 
precedieron y las que le seguiran. Me acerque a1 pasado para 
contemplarlo por encima de 10s sentimientos, de las creencias y 
de las ideas del presente, y he procurado representarmelo como 
fue, hasta donde ello es posible. No abrigo la candorosa esperanza 
de que mi vision sea una fotografia. Per0 el germen de sociedad 
humana, incubado por el cruzamiento del espaiiol y del aborigen, 
que se envuelve en su capullo (la Colonia) para proteger su 
debilidad, y que lo rompe prematuramente, para cumplir su sin0 
angustioso antes de que se desplome la civilizaci6n de la que hace 
parte, se acerca a la realidad mas que la fantasia de la historia 
tradicional. 

El deseo de poner al lector en contact0 direct0 con el pasado, me 
ha inducido a simbolizar el desarrollo historico, de preferencia, en 
10s hechos mas sugestivos y en las frases que reflejan con mas 
viveza la psicologia de 10s actores, lo que me ha obligado a 
multiplicar la reproduccion de trozos de 10s antiguos documen- 
tos. Siguiendo el ejemplo de 10s que han acertado en la historia, 
he escogido 10s mas evocativos, 10s que mejor simbolizan un 
personaje o la fisonomia de un aspect0 de la evolucion social, sin 
preocuparme de que antes hayan sido utilizados diez o veinte 
veces. En este terreno, la unica originalidad esta en el partido que 
se saca a la cita, en el lugar que se le asigna en el mosaico. Solo en 
10s raros casos en que no he tenido el documento a la vista, cito 
a1 autor de quien tom0 la frase o el trozo, para endosarle la 
responsabilidad de su exactitud. En 10s sucesos muy complicados 
y en 10s casos de mentalidades muy tortuosas, como las de Felipe 
I1 y el padre Luis de Valdivia, o demasiado aparte de lo comente, 
como Portales, intervengo para guiar a1 lector por vericuetos 
psicol6gicos que muy pocos podrian recorrer solos. En mi deseo 
de claridad, en estos casos, no trepido en podar mis reflexiones, 
para poder vestirlas con una forma sencilla de contornos bien 
de finidos. 

Finalmente, persiguiendo el objetivo de destacar con el mayor 
relieve posible la imagen del pasado, he adaptado a la conception 
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actual de la historia un metodo antiguo: narro 10s sucesos casi 
cronologicamente y, en seguida, destaco en una sintesis las diversas 
fases del desarrollo historico. 

EA. ENCINA 

Santiago, noviembre 28 de 1938 
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PROLOG0 A LA SEGUNDA EDICI6N 
DE 

HISTORlA DE CHILE DESDE L A  PREHISTORLA 
HASTA 1891 

“En adelante suceded, merced al seiior Encina 
con relaa6n a la historia de Chile, lo que, medio 
siglo atris, sucedi6 en Franaa, merced a Taine, con 
relad6n a la historia de la Revolua6n Francesa y a 
las consecuencias de aquel magno acontecimiento. 
La actitud mental chilena variari como vari6 la 
francesa. Esa variaa6n, el seiior Encina la impon- 
dr;i por la novedad de sus ideas y el vigor diakctico 
con que las desarrolla”. 

Omer Emeth 

Una edici6n de la Historia de Chile, triple de la que racionalmente 
debi6 hacerse para subvenir a la demanda de 10s lectores durante 10s 
quince o veinte aiios que, como maximun, vive hoy una historia, se 
ha agotado antes de imprimirse el cuarto tomo. 

Simple bohemio del pensamiento, que siempre ha tenido por 
debilidad de mente la ambicion de gloria literaria y por oficio 
molestod de intelectual, el Cxito me deja frio. Per0 no ocurre lo 
mismo con el progreso de la historiografia chilena. No estoy satisfe- 
cho con 10s resultados: la obra ha quedado muy por debajo de mi 
ideal de la historia, forjado en un largo trabajo de pensamiento que 
empez6 en la niiiez, y que prosigue a 10s 72 aiios. En todo caso, 
nuestra literatura hist6rica zaf6 del banco en que habia encallado. La 
ruta queda libre y el proceso de superacibn, reanudado. Mi avanzada 
edad no me permitiri alcanzar la M c a  recompensa a que aspiraba: 
la de ver superada mi propia obra por las que se escribirin mis 
adelante. Y ya que no vere cumplirse mi legitim0 deseo, seame 
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permitido recordar brevemente algunas de las nonnas que han 
presidido su confeccion. El domini0 de la historiografia no puede 
suplir la ausencia de las dotes intelectuales que exige la historia; per0 
ayuda a obtener el m b o  rendimiento a 10s que no cupieron en 
lote. 

Los oficios de erudito e historiador se reunieron en una sola 
persona, sin perjuicio de ninguno de 10s dos, en la infancia de la 
historia, y con grave detriment0 de ambos, en la edad adulta. Hoy en 
&a se oponen. El historiador necesita una extensa y solida cultura y 
una sensibilidad cerebral que se excluyen con la erudicion. La 
rebusca de 10s materiales absorbe el tiempo necesario para adquirir 
aquClla y aun para el estudio a fondo de 10s documentos. Ademh, la 
erudicion mata la sensibilidad cerebral e incapacita para percibir el 
contenido espiritual de 10s documentos. Hay mas grandeza duradera 
en un erudito del corte de Medina, que en un gran historiador. Per0 
no pasa de ser un pobre mentecato, el que pretenda reducir la 
historia a un monton informe de documentos indigeridos. Sin erudi- 
cion no hay historia; per0 sin la historia, la erudition es una actividad 
inutil, que queda por debajo de la del coleccionista de sellos, mone- 
das o muebles antiguos. 

Dentro de la antigua historia, 10s credos politicos, sociales o 
religiosos, 10s sentimientos nacionales, las concepciones sociologicas 
y 10s sistemas filosoficos, eran una especie de armazon en la cual se 
encajaban 10s hechos. Dentro de la actual historia cientifica objetiva 
-no de la de Acton y Croce- son simples objetos de la historia. Los 
hechos quedarkn sueltos e inconexos, a menos que ensamblen en la 
columna vertebral del encadenamiento o devenir historico. Para 
aprehender este liltimo, no basta el poder cerebral y el estudio. Es 
necesario enfocar el suceder a lo largo de todo un periodo, digamos 
el de 1830-1891, antes de coger la pluma. El antiguo mktodo de 
enhebrar uno a uno 10s hechos, por orden cronologico estricto, a la 
manera de cuentas de rosario, es incompatible con el actual concept0 
de la historia. 

Si del estudio de 10s documentos no surge una imagen nitida de 
la fisonomia y del fondo del pasado, de 10s hombres y de 10s sucesos, 
de las ideas, sentimientos, deseos y pasiones, vale m h  dejar la pluma. 
La erudicion muerta so10 es material destinado al historiador. El 
lector, desde el corto niunero de cerebros capaces de percibir el 

262 



fondo profundo del suceder, hasta 10s intelectos modestos, que no 
pueden ir mas alla de las brillantes espumas que flotan en la 
superficie, rehuye la erudicion muerta. 

La exageracion controlada, secret0 del exit0 colosal del Momm- 
sen, que yo mismo emplee en Portales, es el anna m k  eficaz para 
vencer la impermeabilidad de 10s ambientes. En biografias y en obras 
de combate, no presenta inconvenientes. En la historia de un pueblo, 
es recurso contraindicado. Es preferible emplear la repetiaon, por 
molesta que sea para 10s cerebros sensibles, y la acumulacion de 
grandes masas de hechos concretos, que impongan al cerebro del 
lector 10s aspectos del pasado de importancia capital. 

Es necesario aclarar la representauon, eliminando el matorral, 
para que resalten 10s rasgos salientes del cuadro o del relato. El 
metodo fotografico de Burckhardt, marea al lector; resulta un encaje 
demasiado fino y complicado para su sensibilidad cerebral. 

Nunca he compartido 10s juicios de Vicuiia Mackenna y de Isidoro 
Errazuriz, que no concedian a nuestra literatura historica otro mMto 
que ser nuestra. Toda produccion intelectual debe ser valorizada 
dentro del medio que la condiciono; y la labor de nuestros eruditos 
del siglo XIX, inclusive 10s ensayos con que intentaron convertir su 
cosecha en historia, si ni en el fondo ni en la forma resisten la 
comparacion con las obras historicas europeas, resistenla ventajosa- 
mente con las literaturas historicas hispanoamericanas. 

Lo que he calificado no de error sin0 de insensatez, es el empeiio 
que un grupo de fanaticos, casi todos de muy cortos alcances, ha 
gastado durante 10s dtimos cuarenta aiios por encerrar nuestra 
literatura historica dentro de las normas en que Barros k a n a  encua- 
dr6 su obra, no porque las creyera ideales, sin0 porque, como se lo oi 
cien veces, eran las que convenian a sus dotes cerebrales, al pobre 
material de que dispuso y a la camisa de fuerza de 10s gustos, 10s 
sentimientos y la basta mentalidad de 10s lectores de su epoca, cuyo 
interes se polarizaba en saber si Carrera traiciono o no a 0"iggins 
en Rancagua, si Vidaurre ordeno o no el asesinato de Portales. 

A menos de ignorar que es la historia, hoy en dia no es posible 
hablar de historias definitivas, sin exponerse a sentar plaza de candi- 
dato a la Casa de Orates. Hasta en el mas atrasado ambiente 
intelectual, es dificil encontrar un profesor que ignore que 10s cuatro 
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elementos de la creacion historica: 10s materiales, el autor, el medio 
y 10s lectores, estin sujetos a continuo cambio. No recuerdo haber 
conocido ningfm intelectual que ignorase que en Alemania, Francia 
e Inglaterra, lo mismo que en Chile, Bolivia y Paraguay, la historia 
necesita rehacerse sin cesar. La acumulacion de nuevos materiales, el 
estudio mas profundo de 10s que nos leg0 el pasado, el desarrol;lo de 
nuestros cerebros y 10s ripidos cambios en el ambiente y en las 
exigencias intelectuales y en 10s gustos de 10s lectores, a la vuelta de 
dos o tres decenios, borran hasta el recuerdo de las historias media- 
nas y relegan las obras maestras a las piginas de la historia literaria. 
Ningfm poder human0 puede resucitar la actualidad de la brillante 
novela que Robertson escribio con el titulo de Historia de Anzhicu, 
ni de las profundas phginas que Mommsen consagro a la historia de 
Roma, ni de la filigrana de matices con que Burckhardt intento 
fotografiar el Renacimiento, porque ya desapareci6 el nexo entre la 
urdimbre intelectual y sentimental que las informa y la del momen- 
to que vivimos. 

La insensatez de seiialar como norte de nuestra literatura historica 
10s ensayos chilenos del siglo XIX, no mereceria siquiera el honor de 
la contradiccion, a no mediar la necesidad de rectificar un concept0 
anejo a ella, que ha pesado adversamente en el progreso de nuestra 
historiografia: la creencia de que la erudicion del siglo XIX agoto la 
tarea de reunir 10s materiales necesarios para escribir nuestra histo- 
ria. Domina en la casi totalidad de nuestros intelectuales, el conven- 
cimiento de que Barros Arana, por defectos de profundidad cerebral, 
resbalo por la superficie de nuestra historia y que, por falta de dotes 
artisticas, no logro organizar en una representacion el magnifico y 
completo material acumulado por Gay, Muiioz, Vicuiia Mackenna, 
Amunategui, el propio Barros k a n a  y 10s DI MINORI de la erudicion. 
Entrgtanto, la verdad es lo contrario. La sensatez, el buen juicio, la 
Clara conciencia de sus propias dotes cerebrales y de las enormes 
lagunas y deficiencias del material de que disponia, movieron a 
Barros Arana a limitarse a refundir en una obra mixta, que es a la vez 
una cronica y una enciclopedia o diccionario historico, excelente 
para su epoca, el contenido de 10s textos de 10s cronistas coloniales 
y de 10s documentos que 10s eruditos habian logrado reunir en 10s 
ratos que la politica, la enseiianza, el periodismo y 10s empleos les 
dejaban libres. 
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Cuando hace medio siglo Carlos Morla Vicuiia, Isidoro Errazuriz 
y Jose Toribio Medina me afirmaban que la historia de la Colonia 
estaba a h  por escribirse, no conocia la documentacion en la medida 
necesaria para formar juicio propio. Pero, cuando aiios m h  tarde, oi 
el mismo juicio a Crescente Errazuriz y a Enrique Matta Vial, hacia 
tiempo que la lectura del Archivo Morla Vicuiia y de la parte 
impresa del de Medina, me habia convencido de que, con el material 
acumulado hacia 1885-1 890, no era posible escribir una historia de 
Chile, buena o mala, dentro del actual concept0 de la historia. El 
vacio era casi completo en todos 10s aspectos del desarrollo historico 
que no interesaban a 10s cronistas, como la enseiianza, la justicia, el 
desarrollo economico, etc Lo mismo ocurria en 10s que no estaban 
a sus alcances, como 10s archivos de la Inquisicion, o la lucha entre 
las concepciones mistica y realista sobre la naturaleza espiritual del 
aborigen, llave sin la cual el cerebro mas penetrante jamh PO& 
entender el desarrollo colonial de Chile. En 10s aspectos mejor 
documentados, era posible precisar 10s hechos, nombres y fechas m k  
notables; mas no representarse la fisonomia real y 10s continuos 
cambios de esos mismos aspectos. No se exagera a h a n d o  que, por 
cada documento de que se disponia, ocho o nueve, que modificaban 
aspectos fundamentales de la representauon, donnian a k  en 10s 
archivos. 

Aun para escribir una simple cronica de la Colonia, era ineludible 
subordinar la narracion a 10s documentos de que se disponia y 
rellenar las lagunas que no se podian eludir, con analogias, presun- 
ciones y aun con simples lucubraciones del raciocinio inventor, 
recursos todos ya repudiados por la historiografia de la primera 
mitad del siglo m. Se necesita haber intentado la empresa para 
formarse idea del desastre a que estaba fatalmente condenado en 
1890 la repreentacion del fondo de nuestro desarrollo historico 
colonial, asi la intentaran Barros Arana o Amunitegui, Mommsen o 
Trietschke. Si Barros k a n a  no tuviera otros titulos a la admiracion 
de la posteridad, que haber orientado su obra en el sentido que le 
sugiri6 su cordura, este bastaria para justificar todas las estatuas que 
se le han erigido y las que se le erijan en el futuro. 

Pero, mientras todas las autoridades en la materia coinciden en el 
juicio que acabo de esbozar, algunos profesores, virgenes de contact0 
con las fuentes de la historia de Chile y con las normas de la 
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historiografia moderna, imponian a dos generaciones la creencia de 
que Barros Arana habia agotado el contenido de nuestra historia. 
Para darse cuenta de 10s quilates de esta creencia, basta apuntar una 
reflexion al alcance de un niiio de ocho aiios. Si Barros Arana agoto 
el contenido de las fuentes de la historia de Chile, jcon que objeto 
se han publicado en el ultimo medio siglo y se siguen publicando, 
volumenes de documentos que doblan quince o veinte veces 10s que 
conocieron 10s eruditos del siglo pasado? jPor que Medina ha sido 
proclamado, por consenso u n w e  de America y de Europa, el 
primer erudito americano? jPara que se siguen ordenando 10s archi- 
vos con finalidades historicas? jPara que fundo Matta Vial la Revista 
C h i h  de Historia y Geogrujh? icon que objeto 10s americanos 
estan rehaciendo de pies a cabeza nuestro pasado colonial? 

En 10s dtimos cincuenta aiios, se ha acumulado un abundante y 
excelente material, que ni siquiera era posible fantasear a fines del 
siglo XIX. Aunque la bkqueda no ha concluido -la busqueda jamas 
concluye- este material permite hoy en &a intentar la repre- 
sentacion de nuestro pasado. Pero, para que el proceso de superacion 
de nuestra literatura historica no se anquilose, como ocurrio con el 
vigoroso impulso del ultimo tercio del siglo XIX, es necesario prose- 
guir la ordenacion y la critica de ese material. Es indispensable vaciar 
su contenido en millares de monografias escritas de acuerdo con las 
nonnas que hoy en dia presiden la confeccih de estos trabajos, en 
vez de amontonar el contenido de 10s documentos a la manera de 
10s trabajadores que limpian de piedras un potrero; y suprimir las 
reflexiones de caracter general, propias de la historia, que e s t h  fuera 
de lugar en la simple erudition. 

Los trabajos de Enrique M. Barba, de la Universidad de la Plata, 
son modelos de monografia de corte moderno. Entre nosotros mis- 
mos, las realizadas por 10s profesores jovenes, sin alcanzar igual grado 
de perfeccion, marcan un enonne avance sobre las informes mono- 
grafias de otros tiempos, que confundian la coleccion de documen- 
tos, su critica y su agrupacion por materias. 

Medina y Matta Vial ordenaron el p e s o  del material correspon- 
diente a la Colonia y la Independencia. Tambien ha avanzado algo la 
ordenacion de 10s documentos de la historia de la Republica. Mas 
esti a b  en paiiales la publicacion de este material. 
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Dentro de quince o veinte aiios, el simple desarrollo cerebral y 10s 
cambios, cada &a mas rapidos, en el ambiente y en las disposiciones 
intelectuales y sentimentales de 10s lectores, crearan la necesidad de 
una nueva historia en reemplazo de la presente. Su valor dependera 
en un cincuenta por ciento de las dotes cerebrales y del saber de su 
autor y en un cincuenta por ciento de la ordenacion y de la critica 
del material. 

Pasaron para no volver 10s tiempos en que Ranke y Mommsen 
transformaban en historia la propia cosecha de materiales. Per0 
pasaron, tambien, 10s tiempos en que Robertson imponia al mundo 
una historia de America forjada por las brillantes fulguraciones de su 
intelecto, sin mas base que la noticia de 10s nombres de 10s archivos 
en que dormian las fuentes de la historia de America. 

EA. ENCINA 

Las Cabras, 16 de diciembre de 1946 
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PROLOG0 AL TOM0 XIX 
DE 

HISTORlA DE CHILE DESDE LA PREHISTORlA 
HASTA 1891 

“La verdad es lo que dignifica y concede valor a 

Acton 

“La verdad supera a todas las ficciones del artis- 

Goethe 

la historia”. 

ta cuando alguien tiene el valor de decirla”. 

“...Quae sibi quisque f d i a  facru putat q u o  
animo accipit; supra ea, veluti ficta, pro falsis ducit“. 

“ ... Cada uno admite ficilmente lo que cree 
posible realizar por 61 mismo; en todo lo que esti 
por encima de sus alcances, so10 ve una ficcibn, una 
simple mentira”. 

Saltccitio, Conjuracion de Catilina. 

“El lector acepta o repudia 10s juicios de acuer- 
do con sus disposiaones afectivas y sus afinidades 
y antinomias intelectuales con el historiador; so10 
al necio se le representa como invencion de mito- 
mano lo que excede a sus alcances” . 1 

Hace unos ochenta aiios, Blas Encina, un raro que tuvo la ocurrencia 
de pensar la vida al margen de 10s conceptos estereotipados y la 

’Enmienda de Ignaao Zenteno Gana a la reflexi6n de Salustio, repetida por 
Adolfo Armanet, su secretario, y m6.s tarde rectory profesor de Mosofia y de literatura 
del Liceo de Talca.. 
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cordura de no escribir nada, comentando con Ignacio Zenteno Gana 
algunos conceptos de Scherer, llamo a la historia el hospicio del 
mundo intelectual. 

La historia ha sido, efectivamente, el refugio de 10s que nacieron 
con vocacion de intelectual y destituidos de las dotes que hacen 
posible a1 pensador, al sabio de laboratorio o microscopio, a1 mate- 
matico, al poeta y a1 artista. 

Es dificil imaginar una actividad intelectual con menos exigen- 
cias cerebrales que la de acumular hechos y formar con ellos un 
monton sin sentido historico, o engastarlos bien o mal en una 
armazon ideologica sentimental preconcebida, mediante el trabajo 
de taracea, o pisotear el pasado hasta reducirlo a una masa informe 
y amoldarlo en un esquema filos6fic0, sociol6gico o politico (las 
antiguas historias narrativas y filosoficas y las modernas historias 
conservadoras, liberales, socialistas, marxistas, etc.). Las mismas 
obras maestras de otros tiempos, que se limitaban a destacar 
delante de 10s ojos del lector la imagen coloreada y viva de la 
superficie del pasado, como la Historia de Inglatma, de Macaulay, y 
las ponderadas y amenas obras de Ranke, no tienen mayores 
exigencias intelectuales que las corrientes en 10s demis generos 
literarios; en ellas solo hay el reemplazo de la imaginacion crea- 
dora por una poderosa imaginacion evocativa, acompaiiada del 
sentido historico. 

En 10s ultimos ochenta aiios, la conception de la historia, y con 
ella las exigencias de materiales, de dotes intelectuales y de saber en 
el historiador, han crecido con rapidez tan vertiginosa que ha sido 
imposible seguirlas en el mundo de las realizaciones. 

Dentro de la antigua historia, la debilidad del material y aun las 
grandes lagunas, que afectaban a aspectos enteros del desarrollo 
historico, no tenian trascendencia. Barros Arana, siguiendo a Bello, se 
form6 un concspto totalmente errado sobre las funciones y la 
importancia de 10s cabildos coloniales; por falta de materiales, pres- 
cindio de la Inquisicion; por inercia cerebral, no se percato del 
choque entre las concepciones mistica y realista de la Conquista, 
factor sin el cual es imposible entender correctamente lo que ocurrio 
desde la llegada de fray Gil Gonzdez de San Nicolas hasta la 
expulsion de 10s jesuitas; sustituyo el contenido de 10s documentos 
sobre la administracion de justicia, por lo que viajeros de muy 
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dudosa veracidad, dijeron de la justicia de otras secciones de Hispa- 
noamerica; reemplazo el contenido de 10s documentos sobre la 
enseiianza y sobre varios aspectos mas del desarrollo historic0 colo- 
nial, por 10s postulados de 10s enciclopedistas y especialmente de 10s 
autores de la leyenda negra contra Espaiia. Su obra, lejos de resen- 
tirse, gan6 mucho en sencillez, en estructura y especialmente en 
unidad; pues las supresiones no afectaron a la urdimbre ideologica 
sentimental previa que la informa, y 10s postulados de la leyenda 
negra calzan con ella, tanto como 10s datos de 10s documentos 
ignorados o preteridos chocan. 

En cambio, basta una sola laguna en un aspect0 trascendental, o 
un extravio engendrado por la debilidad de la documentacion, por 
defect0 de estudio o por inercia cerebral del historiador, para que la 
historia genktica se derrumbe. 

Aludiendo a la insuficiencia o a la inadecuacion de las dotes de la 
mayoria de 10s historiadores, dijo Mommsen: “El historiador nace”. 
Con la concepcion genetica, las exigencias intelectuales de la historia 
han crecido hasta tornarse desesperantes. Los esfuerzos de uno que 
otro cerebro poderoso, casi siempre procedente de otros sectores del 
pensamiento, Montesquieu, Voltaire, Vico, Turgot, Herder, Hegel, 
Comte, De Gobineau, Spencer, T h e ,  M o m e n ,  Meyer, etc, han 
logrado superar paraalmente unos, y levantar otros, el esqueleto 
ideologico-sentimental con que el historiador sustituye la autkntica 
urdimbre espiritual del pasado. Mas de un gran artista ha consegui- 
do desgarrar el sudario con que el erudito envuelve el cadaver 
momificado de la vida pasada. Ninguno ha logrado levantar la 
historia a la altura que alcanzan hoy en &as las demas ramas de la 
ciencia y del arte. 

La aprehension del fondo del pasado -10s sentimientos, 10s 
ideales, 10s deseos y 10s impulsos que lo animaron y la genesis de las 
fuerzas sociales, sus acciones y reacciones hasta que afloran desde las 
profundidades del subconsciente a la superficie, por las grietas 
abiertas por 10s vaivenes del suceder- exige una sensibilidad cere- 
bral, una vision honda, amplia y equilibrada, libre de las anteojeras 
de 10s postulados cientificos, politicos y sociales y de las pasiones 
bastardas, y una superacion de la influencia del medio que nos 
circunda y condiciona nuestro pensamiento, practicamente inalcan- 
zables. 
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Toda falla intelectual congenita y todo desequilibrio engendrado 
por la especializacion, se resuelven fatalmente en extravios en la 
representacion del pasado. 

La inercia cerebral del erudito, la superficialidad del retorico y la 
debilidad del sentido historic0 en la gran mayoria de 10s pensadores, 
crearon el absurd0 period0 de la Edad Media, amasado con 10s 
dtimos estertores de la agonia de la civilizacion grecorromana y la 
genesis de la occidental moderna, cuyas diversas etapas difieren 
entre si m k  que ambas civilizaciones. 

Es dificil imaginarse un historiador m k  acucioso, ponderado y 
libre de prejuicios ideologicos y sentimentales que Burckhardt; y, sin 
embargo, su preferencia por la historia de la cultura, perturbo 
trascendentalmente su representacion del Renacimiento. La espec- 
tacular resurreccion de la cultura grecorromana le impidio percibir 
el fondo del fenomeno: el desarrollo de las posibilidades cerebrales 
latentes en 10s birbaros nordicos, realizado en un milenio de contac- 
to y de cruzamiento con la poblacion grecorromana; deslumbrado 
por las brillantes corolas de las flores, advirtio apenas 10s tallos y las 
hojas y no reparo en las raices que 10s alimentaban. 

Y, como ocurre casi siempre en la historia, el extravio inicial se ha 
perpetuado por mis de medio siglo. Los historiadores han seiialado 
10s diversos factores que engendraron el Renacimiento, cargando el 
acento ora sobre unos, ora sobre otros; todos han preterido el factor 
basico: el desarrollo cerebral de 10s bkbaros nordicos realizado en el 
milenio corrido entre 10s siglos v y xv, fenomeno estrechamente 
ligado a la civilizacion y a la cultura, per0 que no se confunde con 
ellas. 

Sin salir de la misma epoca, “Hacia el fin de la Edad Media -d i ce  
Huizinga- el tono fundamental de la vida es una amarga melanco- 
ha” ... “No so10 es hastio de la vida, sin0 tambien miedo a la vida”. Y 
el hecho de ,que este fenomeno culminara en 10s umbrales de la 
eclosion de optimismo de la segunda mitad del siglo xv y comienzos 
del XVI, lo empuja a divisar en esta dtima un caricter puramente 
estetico. Un poco de menos intelectualizacion y de m k  contact0 con 
10s aspectos afectivo e instintivo de la vida, habria volcado de pies a 
cabeza su juicio. Habria advertido que el pesimismo de la primera 
mitad del siglo xv frances era una simple capa de barniz extendida 
sobre la superficie de la sociedad por el desprecio cristiano de la vida 
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terrenal, que hacia esa epoca alcanzo su apogeo con la predicacion 
de 10s monjes de las ordenes mendicantes, cuya influencia subestima 
en extension y exagera en profundidad; y que, mas alla de este 
barniz, que 10s simples estremecimientos del desarrollo social tenian 
que desconchar, latian vigorosas y pletoricas de vida ansiosa de 
realizarse las fuerzas sociologicas que engendraron la civilizacion 
occidental: la voluntad de crecimiento y poderio y la confianza 
instintiva en su destino, caracteristicas de toda civilizacion mientras 
va hacia arriba. Habria advertido, tambien, que el optimismo rena- 
centista fue un fenomeno de fondo, que hunde sus raices en 10s 
propios origenes de 10s pueblos occidentales modernos, que el res- 
quebrajamiento de la capa de barniz pesimista formada por el 
desprecio cristiano de la vida terrenal, dejo a1 desnudo. 

En nuestros propios dias, Toynbee acaba de intentar el enfoca- 
miento de las veiuntiuna civilizaciones registradas por la historia 
desde un mirador situado en la estratosfera, a fin de sustraerse a la 
influencia ilegitima del medio circundante, y de concluir con la 
arbitrariedad de erigir nuestra propia civilizacion en arquetipo y 
medida de-las demis. Como era ineludible, la tentativa remato en un 
descalabro. La supervision se resolvi6 en el olvido o en la subestima- 
cion de las caracteristicas que permitieron a las naciones occidenta- 
les, mientras su ritmo vital fue hacia arriba, dominar a las demk y 
servir de vehiculo a la prodigiosa ascension del progreso en el dtimo 
siglo y medio. En un terreno mis modesto, engaiiado por la comuni- 
dad de cultura, cae en el error general --en el cual tambien cai en 
10s escritos de la juventud- de considerar la civilizacion de 10s 
Estados Unidos, que recien nace en condiciones sociologicas distin- 
tas de todas las que hasta hoy dia ha conocido la historia, como una 
simple prolongacion de la inglesa moderna. 

Pasando a1 saber, J fines del siglo m, Lord Acton2, el gran teorico 
ingles de la historia, exigia en el historiador, para que su obra tuviese 
algin valor, el domini0 de la totalidad del saber humano, que, si se 
ha de creer a la numerosa legion de sus discipulos y admiradores, el 
habria estado muy cerca de alcanzar, y el conocimiento exhaustivo 
de todo el material impreso o inedito relacionado con su tema. La 

2John Emerich Edwards Dalberg-Acton, primer b d n  de Acton, profesor de 
historia moderna en la Universidad de Cambridge. 
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imposibilidad de vivir 10s trescientos o cuatrocientos aiios que 
semejante preparacion exige hoy en dia y de disponer ademk del 
tiempo necesario para escribir la historia, y la dificultad de que se 
refman en un cerebro las dotes que hacen posible al gran historiador 
y la flexibilidad necesaria para abarcar la rosa entera del saber 
humano, han disminuido las exigencias al domini0 de las ramas de 
la ciencia mas directamente relacionadas con la historia y al conoci- 
miento de las restantes en la medida necesaria para abordar con 
exit0 10s diversos aspectos de la evolution historica: la politica, la 
administracion, la diplomacia, el desarrollo economico, las hanzas, 
la legislacion, las guerras, la religion; y la cultura en toda su amplitud: 
ciencias, artes, letras, moral, filosofia, enseiianza, medicina, ingenie- 
ria, etc. 

Esta exigencia, en su segunda forma, culmina en la historia 
genetica. Fuera de un corto numero de eruditos, enamorados de sus 
documentos, como el alfarero de su arcilla, nadie discute hoy en dia 
la posibilidad, ya apuntada por Goethe, de aprehender intuitivamen- 
te la forma del pasado; 10s terminos de comparacion que exige, flotan 
en el ambiente cultural que respiramos. Per0 no ocurre lo mismo con 
el fondo. Nuestro cerebro no puede formar conceptos en el vacio. 
Dentro de la antigua historia, la armazon ideologica sentimental 
previa servia a la vez de sosten de la masa de hechos y de punto de 
referencia de 10s juicios del autor. Dentro de la historia genetica, que 
carece de urdimbre ideologica preconcebida, 10s conceptos son 
simples relaciones de semejanzas o de disconformidades entre 10s 
hechos y 10s procesos aprehendidos por nuestro cerebro con otros 
que ya conocemos; y su valor dependera, no solo de las dotes 
cerebrales, sin0 tambien de la amplitud y profundidad de 10s cono- 
cimientos del historiador. Aunque logre reunir todo el material 
necesario, la historia de nuestra cultura escrita por un erudito para 
el cud son arcas cerradas con siete llaves las caracteristicas de las 
culturas de las diversas civilizaciones que registra la historia, fatal- 
mente resultarkun lamentable desperdicio de tiempo y de actividad 
intelectual. iQue valor puede tener la historia de nuestro desarrollo 
economico escrita, como ha sucedido hasta hoy en dia, salvo algunos 
estudios monetarios, por profesores totalmente extraiios al desarro- 
110 economico universal, o que lo sustituyen por una ampliation 
ilegitima en el tiempo y en el espacio de 10s postulados de la 
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economia politica! Descendiendo a un terreno aun mas concreto, 
ique experiencia puede inferirse de la historia de una guerra escrita 
por un militar o civil que ignora la geografia del teatro de operacio- 
nes, la potencialidad activa y latente de 10s contendores, sus caracte- 
risticas psicol6gicas, las armas, la tictica y la estrategia de la epoca, o 
las exigencias politicas que condicionaron su alta direccion! 

Dentro de la concepcion que informa la presente obra, una 
historia encuadrada en postulados sociologicos carece de valor. 
Como en toda la creacion cientifica, las hipotesis, las generalizacio- 
nes y las teorias, son antenas ineludibles en el progreso del conoci- 
miento humano y, en seguida, barreras que estorban el nuevo avance. 
No obstante, el viejo aforismo de Letourneau: “Las teorias pasan y 
10s hechos quedan” encierra una verdad relativa en las relaciones 
entre la sociologia y la historia. Per0 el historiador que no domine la 
sociologia caera de bruces, junto con dar un paso m k  alli de la pie1 
del pasado, y solo se levantara para caer nuevamente. 

Aparte de las exigencias de dotes intelectuales y de conocimien- 
tos practicamente universales, se alza el arduo problema del lector, 
o sea, el de la transmision de las representaciones del fondo y de la 
forma del pasado que se historia, mediante 10s recursos del arte, si 
fuese posible a toda persona capaz de leer algo. 

Las dificultades que necesitaban enfrentar en este terreno las 
antiguas concepciones de la historia, han crecido y multiplicado en 
la misma medida que las exigencias de dotes cerebrales y de conoci- 
mientos. 

En el empeiio por vencer las grandes dificultades de fondo y de 
forma que presenta la concepcion que he intentado realizar en esta 
obra y evitar el naufragio en alguno de sus numerosos escollos, he 
desmontado pieza por pieza la teoria de la historia, para reconstxuir- 
la a la luz de 10s actuales conceptos del conocimiento, de las creacio- 
nes cientificas y artisticas, y de la singularisima posicion intermedia 
que ocupa entre ambas.’ 

En 10s esfuerzos desplegados para levantar la historia desde la 
postracion en que yace, en parte como corolario de la tendencia del 
erudito a reducirla a un m o n t h  de hechos sin sentido historico, se 
ha ido demasiado lejos en el desdkn por las antiguas concepciones. 
En vez de seguir el ejemplo, antes de escribir, he llevado el estudio 
de 10s grandes modelos hasta donde me lo han permitido mis fuerzas 
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y utilizado sus aciertos. Con fiecuencia he sacado de quicios 10s 
recursos de la antigua tecnica para adaptarlos a funciones distintas 
de las que se tuvieron en vista al crearlos. Empero, tampoco me he 
arredrado ante las mas audaces innovaciones, si prometian solucio- 
nar, siquiera imperfectamente, las dificultades que necesitaba vencer. 

Los antiguos eruditos-historiadores sentaron la norma, descuida- 
da casi por completo en la historiografia hispanoamericana y bastan- 
te en la europea, de no entrar el documento aislado o rrudo a ia 
historia. Naturalmente, dentro de su concept0 de la historia, la 
confrontacion de su contenido con el de 10s demas documentos, se 
limitaba al aspecto material, a las fechas, 10s nombres y 10s hechos 
concretos. He transportado la norma a la interpretacion del pasado, 
no dando cabida en la historia al contenido de un documento sin la 
confrontaci6n previa con todos 10s datos que directa o indirectamen- 
te se relacionan con el, y si se trata de un documento publico 
emanado de un mandatario, ministro o politico, especialmente con 
su correspondencia privada y con su actuation. 

En la imposibilidad de transportar las normas clkicas de Ranke a 
la concepcion genetica de la historia y especialmente a la repre- 
sentacion del fondo del pasado, he sustituido la discriminaci6n de 10s 
materiales, por el enfocamiento de la totalidad del momento histo- 
rico, ampliandolo en el espacio y en el tiempo para que resalten las 
conexiones de sus diversos aspectos y el encadenamiento emeja 
espontineamente a la superficie. 

Bast6 la supresion del tradicional reemplazo de 10s sentimientos, 
las ideas, las pasiones y 10s deseos de 10s actores por 10s del autor y 
10s del momento en que escribe, para que la urdimbre espiritual del 
pasado renaciera, iluminada por un soplo autentico de vida y tomara 
sentido inteligible para nuestros actuales cerebros, en la medida que 
ello es posible. 

Para no perturbar el funcionamiento de la criba subconsciente 
que apart2 lo que tiene sentido historic0 de lo que no lo tiene, 
renuncie al empleo de la papeleta, tan util en la investigacion como 
fatal en la historia. Intentando producir en el lector una segunda 
discriminacion, he usado y abusado de las repeticiones, insistiendo 
en lo trascendental, a fin de que se grabe en su mente, mientras lo 
secundario, cumplido el proposito con que lo utilice, retrocede al 
claroscuro. 
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Persiguiendo la m b a  claridad compatible con 10s complejos 
procesos de la evolution social, he utilizado todos 10s recursos de la 
tecnica tradicional: la narracion, 10s cuadros, las agrupaciones de 
grandes masas de hechos afines, 10s resbenes, las miradas retrospec- 
tivas, 10s retratos, y con parsimonia, las imagenes y las comparaciones 
con procesos andogos, y creado otros nuevos que las exigencias 
especialisimas de la historia genetica, tal cual preside esta obra, 
hacen necesarios. Luchando contra el amaneramiento, o sea, el trote 
monotono del caballo de carruaje de alquiler, que el historiador 
tiende a tomar, he procurado variar la forma en las materias que lo 
permiten, sin detriment0 de la claridad y de la concision. 

A lo largo de toda la obra reemplazo las abstracciones, que 
impregnan de olor a momia la historia (Goethe), por la simboliza- 
cion espontanea en la m b a  medida posible, y por hechos, datos y 
anecdotas, aparentemente de dudoso valor historico. Han triplicado 
su extension; per0 han revestido el esqueleto del pasado de came y 
de venas por las cuales circula la sangre. 

Contrariamente a la creencia de Carlyle, la humanidad no ha 
marchado empujada por un corto n b & o  de hombres superiores; 
han sido 10s movimientos de masas, 10s grandes impulsos gestados en 
el subconsciente colectivo 10s que, para aflorar, se han encarnado en 
algunas de las grandes figuras de la historia. 

Aparte de estas encamaciones reales, 10s pueblos necesitan, sobre 
todo en su infancia y su juventud, simbolizar en dioses, semidioses, 
heroes y caudillos su propia historia, desde 10s procesos trascenden- 
tales gestados en el sen0 del subconsciente colectivo, hasta 10s 
hechos aparentes, por poco complejos que sean. 

He utilizado la simbolizacion autentica, que en nuestra corta 
historia se reduce a Portales, la entidad Montt-Varas, 10s prelados 
Valdivieso y Salas; y ya fuera del period0 que abarca esta obra, 
Alessandri. He cuidado, al propio tiempo, de levantar al primer plan0 
el correspondiente movimiento de fondo o de masa, exhibiendo con 
el m-o relieve tolerable las fuerzas sociales y el momento histo- 
r i c ~  que hicieron posible el regimen politico impuesto por Portales 
y estructurado por Montt; y 10s antecedentes de la eclosion del 
ultramontanismo y de la lucha religiosa. 

Reconociendo que la simbolizacion artificial es una necesidad en 
10s pueblos aun en plena infancia mental como el nuestro, la he 
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rehuido inflexiblemente, no por demoler 10s heroes tradicionales, 
como se me ha enrostrado, sin0 porque es absolutamente incompa- 
tible con la historia genetica. Basta transfigurar en genios las perso- 
nalidades de Carrera y de O’Higgins, o simbolizar en ellas un 
impulso que se gesto en el sen0 de la aristocracia criolla y que no 
tuvo verdadero caudillo individual, para que el desarrollo de la 
revolucion de la independencia se tome ininteligible. Aun detenien- 
dose en la pie1 de la historia, un niiio despierto de 14 aiios formularia 
a su profesor estas contundentes preguntas. Si Carrera era un genio, 
ipor que no libert6 a su patria y en seguida a la America del Sur, 
como Bolivar?; y si O’Higgins era tambien genio, ipor que cay6 del 
poder, dejando a sus sucesores por M c a  herencia la anarquia y el 
caos politico? 

Con el doble proposit0 de evitar la momificacion y de hacer 
posible el reemplazo de 10s p o d a d o s  que sedan  de columna 
vertebral a la historia, por el encadenamiento historico, he sustituido 
10s maniquies plutarquianos, aun caros a la infantil mentalidad 
hispanoamericana, por hombres de came y hueso, con la consiguien- 
te indignacion de sus deudos, de sus admiradores y de 10s cuerpos o 
gremios a que pertenecieron. 

Aun en obras escritas para el us0 de tal o cual gremio, bando 
politico o familia, la adulteracion de la personalidad real de 10s 
actores de la historia, no so10 es un fraude consciente o inconsciente, 
sino tambikn una falta de cordura y un error estetico. La sencilla 
figura de Baquedano, con su optimism0 sensato, su don de mando y 
su tkctica rectilinea, es simpktica y respetable. El empeiio por hacer 
de el un Turena o un principe Eugenio, de cuyo cerebro surgieron 10s 
planes militares que decidieron la Guerra del Pacifico, ademb de 
atropellar cuanto documento hace parte de las fuentes historicas, lo 
convierte en un maniqui agobiado por el peso de la casaca recamada 
y del casco empenachado con que se intento enaltecerlo. Los califi- 
cativos de gran almirante y de autor del plan de Angamos, que s610 
conoci6 por el telegrama en que Sotomayor le ordeno situarse 
enfrente de Antofagasta, antepuestos al capitin de navio y coman- 
dante en jefe (nominal) en Angamos, Riveros, seguidos del caiionazo 
en una posicion en la cual era imposible hacer blanco en el “Hu~scar” 
sin dar en el “Cochrane” y que barrio de la cubierta de este acorazado 
diez marineros, y de la imprudente embestida que estuvo a punto de 
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concluir en una carambola, con la cud Chile habria perdido sus dos 
acorazados y con ellos el ejercito de Antofagasta, se representark a 
todo lector sensato como una extravagancia o como una burla de 
mal gusto. 

No me habria rebajado a recoger semejantes extravios, si detrk 
de ellos no se ocultara un movil subconsciente: la antipatia racial 
por toda capacidad superior autentica, lo mismo en el terreno 
politico que en el militar; y su corolario, la necesidad de borrar el 
recuerdo de todo valor insultante para la mediania ambiente: las 
figuras de Lynch y de Latorre, que honrarian a la propia marina 
inglesa; de 10s grandes ministros Sotomayor y Vergara; y de 10s gene- 
rales Lagos, Gorostiaga y Velasquez, surgidos de la propia gum,  en 
un pequeiio ejercito que no tenia otra escuela que las campaiias de 
Arauco, sustituykndolos por un simbolo convencional que a nadie 
irrita. 

Siguiendo el ejemplo de Mommsen, para no velar la imagen del 
pasado, despues de construir el edificio he retirado 10s andamios y 
enjugado las gotas de sudor que el esfuerzo hizo asomar a mi frente, 
produciendo, como le ocurrio al propio Mommsen y mas tarde a 
Curthius, en 10s asilados del hospicio del mundo intelectual, la 
impresion de estar delante de una novela. 

El empeiio por disimular la endeblez o la baja calidad de una obra 
historica, multiplicand0 las citas, exhibiendo la discrimination pre- 
via de 10s hechos o acompaiiindola de una imponente nomina de 
fuentes impertinentes, no pasa de ser una vesania, andoga a la del 
arquitecto que intentase ocultar la debilidad o la insignificancia de 
un edificio, recubriendolo con una majestuosa caparazon de anda- 
mios y puntales incorporados a firme en 10s muros. La historia esta 
hoy en &a abocada al dilema de transformarse en una creacion 
artistica, sujeta 4 respeto de la realidad, o a desaparecer, arrastrando 
consigo a la erudicion, que no tiene vida ni finalidad propias. Nunca 
se insistira en exceso en el error de abusar en la historia de las citas 
de fuentes y las discriminaciones del contenido de 10s materiales, 
cuyo lugar es la investigacion y la monografia. 
Y aqui llego al gran escollo de la historia genetica. La conciliacion 

de las diversas fases de la verdad historica, tan facil de solucionar 
teoricamente, presenta en la practica talesdificultades que mas de 
una vez me movieron a soltar la pluma. 

279 



Desde que la conciencia de la relatividad del conocimiento se 
impuso a nuestros cerebros, la tterdad quedo reducida a una simple 
abstraccion, eco de una etapa ya preterita del desarrollo intelectual. 
En lugar de la v e r w  histdricu surgieron una serie de verdades: la 
verdad de 10s actores, las fases intermedias de la verdad y la verdad 
del autor y su ambiente, condenada a ser substituida por otra verdad 
despues de un breve reinado. 

La verdad de 10s actores, o sea, el concept0 que se formaron del 
momento que vivieron, es una verdad canija y enclenque, estrecha 
en el panorama que abarca, superficial en la hondura de la vision, 
salpicada de patraiias y de errores de toda indole y deformada por 
las pasiones y 10s intereses del momento en que actuaron. Per0 lo 
que ellos creyeron es lo que peso en el suceder, con absoluta 
abstraccion de su valor racional y del juicio que merezca al historia- 
dor y a la posteridad; es elemento integrante de la urdimbre espiri- 
tual del pasado que historiamos, y a este titulo, una de las piedras 
angulares de la historia genetica. 

Las fases intermedias de la verdad las forman 10s conceptos, 
sujetos a continua evolucion, que todo momento historic0 forma 
sobre 10s que le precedieron. Estas fases intermedias de la verdad 
historica no tienen para nosotros valor historico respecto del pasado 
que enfocan; per0 lo tienen respecto del momento en que afloran y 
de su futuro inmediato. 

La verdad del autor es su propia vision del pasado que historia, 
forjada por un complejo de factores: 10s materiales historicos, las 
caracteristicas intelectuales, 10s sentimientos, la cultura, el momento 
en que escribe, etc. Es una verdad mas amplia, mas profunda y m k  
serena que la de 10s actores, alumbrada por 10s conocimientos 
cientificos, el domini0 de la historia de otros pueblos, el acrecenta- 
miento de 10s materiales historicos y, hasta cierto punto, libre de 10s 
prejuicios, ias pasiones y 10s intereses que tiiien la verdad de 10s 
actores y que abarca lo que precede y lo que sigue al momento 
historico que enfoca. 

Per0 la verdad del autor es una simple creacion de nuestro 
cerebro, que no hace parte del pasado que historiamos, que 10s 
actores no conocieron, y que, por consiguiente, no peso en el devenir 
historico. Como acabamos de deck lo linico real, lo linico que hace 
parte del pasado, son las creencias de 10s actores y 10s conceptos, 
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deformados por las pasiones, que actuaron como moviles de sus 
actos. La sustitucion o el aplastamiento de la verdad de 10s actores 
por la verdad del autor, aunque abonados por el ejemplo de algunas 
de las grandes autoridades historicas y por la turbamulta de 10s 
medianos, al adulterar la realidad del pasado, cimiento de toda 
creacion historica, convierte la obra en un simple castillo de naipes 
que se derrumbarl con la primera brisa. 

La solucion ideal de las dificultades de todo orden que surgen de 
las representaciones de tres verdades, que casi constantemente se 
hacen fuego, seria la supresion de las verdades intermedias y de 
nuestra verdad. Por desgracia, la verdad del autor es un recurso 
insustituible en la ardua empresa de destacar el fondo del pasado 
ante 10s ojos del lector. La gestacion subconsciente de'las fuerzas que 
tejen la historia, no hace parte de la verdad de 10s actores; el 
mimetismo psicologico impide a 10s contemporheos percibir el 
origen y el sentido del torbellino que 10s arrastra; su visi6n es 
demasiado estrecha en el espacio y en el tiempo para que puedan 
percibir el encadenamiento historico. Suprimida la verdad del auto5 
el lector solo percibiria una masa informe de hechos, de creencias y 
de cambios rebelde a toda inteligencia racional. 

En la imposibilidad de suprimir la verdad del autor, he procurado 
reducirla a simple l h p a r a  que alumbra el pasado, y no he omitido 
esfuerzo por incorporar la verdad de 10s actores, inclusive el concep- 
to que ellos tenian del pasado, al torbellino del suceder, y por su 
intermedio, al encadenamiento historico, borrando, en seguida, lo 
mismo que en todos 10s demls aspectos, las huellas del esfuerzo, para 
no asesinar artisticamente la obra. 

Creo haber alcanzado parcialmente mi prop6sito en 10s periodos 
normales. Per0 hay momentos historicos en 10s cuales todos 10s 
reaqos  de la tecnica resultan insuficientes. Uno de ellos es el de 
1888-1891. Bajo las apariencias de una personalidad normal, habia 
en Balmaceda una de las psicologias mis complejas que es posible 
concebir. Pertenecia al n h e r o  de 10s gobernantes delante de 10s 
cuales la pluma de Macaulay, y con ella la de todos 10s literatos, da 
bote y reemplaza con un artistic0 retrato literario forjado por la 
fantasia al hombre de came y hueso que no logro aprehender El 
bistui del psic6logo tantea en todos sentidos sin descubrir las raices 
de sus reacciones desconcertantes. La antigua conseja psicologica de 
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que la claridad esta en razon directa de la superficialidad, falla en su 
caso. Nada se avanza con detenerse en la superficie. Porque, ique 
explicacion racional tiene para nuestros actuales cerebros el hecho 
de que un mandatario que, s e g h  la frase en que Mac-Iver esculpio 
la creencia general de 10s contemporineos “convirtio su persona en 
la autoridad y la autoridad fue su persona”, no intentara perpetuarse 
en el mando, como 10s demh dictadores hispanoamericanosl iY que 
explicacion tiene el hecho insolito de que un gobernante que no 
aspiraba a perpetuarse en el mando, se declarase dictador y desenca- 
denara una catistrofe, que sell6 con su vida, hacia el ocas0 de su 
period0 constitucional! 

A la dificultad de aprehender y destacar fielmente la personalidad 
real del mandatario, se aiiade el subito afloramiento de las ideas-fuer- 
zas que desencadenaron el ciclon de 1891. Hombres y sucesos se 
mueven con tal rapidez que la mas fina sensibilidad cerebral apenas 
alcanza a registrar 10s cambios mas aparentes. El mandatario, 10s 
bandos y 10s caudillos danzan una zarabanda sin sentido y rebelde a 
toda inteligencia racional, si la mirada se detiene en la superficie de 
10s sucesos. Los antiguos campeones de la intervencion electoral del 
ejecutivo y 10s m k  solidos pilares de la fase liberal del regimen 
portaliano se convierten slibitamente en ardorosos apostoles de la 
libertad electoral y del sistema parlamentario, y el reformista exalta- 
do y adepto del regimen parlamentario, en apostol del regimen 
portaliano y de su restauracion a su pristina pureza. 

Para conciliar la representacion fie1 de un momento historic0 tan 
singulannente complejo con la exigencia de claridad de parte del 
lector, me he visto obligado a recurrir a un recurso extremo, que 
importa un verdadero sacrilegio estetico: el doble esbozo de la 
personalidad de Balmaceda, cargando el acento la primera vez sobre 
la verdad de 10s actores, o sea, el concept0 que se formaron de ella y 
las creencias que presidieron la genesis y el desarrollo de 10s aconte- 
cim.entos (capitulo I), y la segunda sobre mi verdad, o sea, sobre la 
personalidad real del mandatario, su pensamiento politico y el enca- 
denamiento de 10s sucesos, tal como se destacan en mi cerebro 
(capitulo m). Los mismos datos sugeririn a otros cerebros una 
personalidad muy distinta de la que a mi se me representa. No 
pretend0 que mi representacion valga m h  que las tradicionales o las 
que aparezcan en el futuro; per0 creo que es la que mis se conforma 
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con la actuation del mandatario y con el desarrollo de 10s aconteci- 
mientos. Los lectores decidirin por si mismos sobre su valor. 

Para alcanzar la daridad anhelada, en el cas0 de Balmaceda, es 
tambien ineludible acogerse a la recomendacion de Leibniz de 
dividir las personalidades y 10s procesos excesivamente complejos, y 
enfocar separadamente al estadista y al politico, la presidencia cons- 
titucional y la dictadura. Por lerdo que sea nuestro cerebro, cuando 
sigue la actuation de un gobernante a traves de 10s dias de paz y de 
10s de tormenta, pronto advierte que su personalidad cambia, y que 
10s cambios son m k  bruscos en 10s hombres superiores que en 10s 
vulgares, como corolario de 10s desequilibros casi siempre presentes 
en toda superioridad. 

Entre las rectificaciones de que ha sido objeto la Historia de Chile, 
hay dos que merecen ser recogidas. 

La primera es la pretericion de la influencia literaria de Lastarria 
en el segundo tercio del siglo XIX. Ateniendose a 10s Recuerdos 
Ziteranos, Lastarria habria sido el foco desde el cual irradio, a partir 
de 1842, el rapido desarrollo de la cultura chilena en casi todos sus 
aspectos. Per0 al concordar 10s Recuerdos literanos con 10s recuerdos 
de 151s disdpulos que alcance a tratar, estallo al instante la duda de que 
se tratase de una simple alucinacion. Todos lo apodaban el maestro; 
per0 ninguno se reconocia discipulo en el terreno literario y casi 
ninguno en el politico. Y si se deja de lado 10s Recuerdos del maestro 
y las confesiones de 10s discipulos, para atenerse al testimonio de la 
produccion literaria entre 1842 y 1891, no asoma en ella la menor 
huella de la influencia personal de Lastarria, m k  alla del terreno 
politico. 

Por lo demis, la explicaci6n del hecho se cae de su propio peso. A 
partir de 1842, la influencia directa de las comentes literarias 
europeas, empezaron a hacerse sentir con fuerza en nuestro ambien- 
te intelectual y aho2aron todos 10s focos criollos, lo mismo el de 
Lastarria que el de 10s demk escritores, salvo el de Bello, que se 
prolongo, ya muy desvaido, hasta fines del siglo con Amunategui, 
Barros Arana y unos pocos discipulos mk. Se imitaba directamente 
a 10s grandes poetas, novelistas, dramaturgos, criticos, costumbristas, 
etc., europeos, sin pasarlos por el tamiz del temperamento literario 
de Lastarria, ni conformarse a sus lecciones. 
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Mas asidero tiene el segundo reparo: la subestimacion de Blest 
Gana en cuanto novelista. Los juicios literarios, si aspiran a tener 
a l g h  valor, deben ser el resultado de la comparacion consciente o 
subconsciente, a traves de nuestra sensibilidad estetica. Ahora bien, 
Blest Gana es un aislado en la literatura chilena y aun en la hispa- 
noamericana del siglo xrx; y sin darme cuenta, lo situ6 en el m c o  
plan0 que le corresponde: el de las diversas ramas que, arrancando 
de Balzac, caracterizaron al naturalism0 fiances del siglo XIX en su 
sentido de reaccion contra el romanticismo idealists; y lo acerque a 
Flaubert, Maupassant, Goncourt, Zola, Daudet, etc. Naturalmente, 
se me represento y se me sigue representando inferior a todos ellos. 
Concedo gustoso que este es un juicio ilegitimo. Un autor no puede 
ser juzgado con independencia de su medio; y, Blest Gana, referido 
a sus contemporineos de Hispanoamerica, se destaca con las propor- 
ciones con que se lo representa el sentir casi un-e de la critica 
literaria chilena. 

Empero, con la misma fianqueza con que reconozco mi error de 
perspectiva, insisto en el aislamiento de Blest Gana y en su supera- 
cion por 10s grandes novelistas chilenos de nuestros &as. Nunca he 
podido advertir las huellas de su influencia sobre la novela chilena. 
Le ocurrio en este terreno lo que a Lastarria: la influencia directa de 
10s grandes maestros europeos ahogo las posibilidades de irradiacion 
contenidas en sus obras. 

Por idtimo, pese al sentir general de nuestros grandes criticos, sin 
desconocer sus meritos con relacion al medio y al tiempo en que 
escribio, las obras del discipulo chileno de Balzac, no resisten el 
acercamiento -por lo demk tambien ilegitimo- a las buenas 
novelas de Edwards Bello, Barrios, Durand y cuatro o cinco novelis- 
tas chilenos mis del siglo xx. 

7 
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