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IERREMOTO DIL CHILLAN—

LA TRAGEDIA ESTA EN TODOS LOS ROSTROS

NCLAMOS en la Plaza de Yungay, llamada de la Vic-
toria, gue en tiempos ya lejanos tuvo edmmo arbolado, na-
renjes v vastanes Hay ona acmvidad insospechada.
Naturalmente hemcs masado por la- ciudad ¥ hemos
visto sus ruings.. Bn esta Plaza .esta €l Cusrpo de Ca-
rebineres gue perdié su. caxn_ y elvedificio del Sezurn Obrew K
@Tan amigo Juzn Arvandona, qgue trae once camiones de -merca-
deria, pasa a ser personaje, y a préndes pasos reccrrg 1 perimetro
sn que le corresponderd actuar.

En la Plaza se han instalado muchos habitantes. Es un ir y
venir que no cesa. L&s voces chocan y se qumman gn cilabas in-
comprensibles. Como una gran zerpiente anillada de miseria se
alarga la columna de Imenesterosus.

Teda suerte de carros motorizados rasan y 19',3 san  por las
calles obstruidas, tiersn wvia libre; ahora los peatorrs deben dejar
el puso. Huy ula enorne contusién; madie entlende.

Los meédicos tienen una jmproba labor, Los fautasma: de la
gangrena y del tétanos alargan sus fentdculos anienazando diez-
mar & los sChrevivientes. A cleadas llega el olor a muerto, Hay
muchos sepultedos entre los escombros, Me acetco donde un hom-
bre de cierta autoridad que habla en voz alta:

“¥Yo estuve en el terremoto de Messing, este es mé4s grande, me
parece que no ha hablde cataclismo semejante El Mont Pelée
tué el que destruyd San Pedro, no el remezén...” Dasiilan las
grandes catasirofes por la memoria de aque] hombrs que salvd
milagrocamente y gue a veces lanza palabras fileteadss de locura.

Lz pente le oye en silencio; hay un gran esiupor 2u todos los
rostros, marcas de miedo que serdm indelebles. Be ha llegado &
una perfecta democracia Se codean las damas principales, vesti-
das rhora muy medestamente, con las mujeres del puehlo. Todos
desenvuelven sus peliculas, todas las historias tienen -lizrimas ¥
hondos silencios. ¥ hay en todos un punto de centactc -que los
une: el hambre, E! dinero en esos momentos ha perdido toda ex-
presion, la mayor impc.ianc'a 12 poses quien tiene la historie
mas tragica a su haber.

Yo guiero verlo tedo. sentido todo, y no obstante mez quedo cn
la Plaza coma detenido por mnanos invisibles, Wil presuntas pug-
nan en mis Jabios; pero no puede formularlas. Creo gue 4 nadie
e importa nadie. :

Las damas andan metitdas dettro de mameluces o “buzes”, co-
mo Jos llaman los portenos

Miro a mi alrededer y todo lo weo destruido. Es yn hdcina-
nis nro de Ttuinas. ‘'Irato de reconstruir el siniestro. lozro saber
qu- lzs casas cayeron subitamenie, que simultincamentz ze inte-
gr" “ipi6 la luz ¥ ¢l agua, gue €] siniestro fué silencioso: muy trai-

L

“No hubo el estruendo gue precede a todo temblor. fué ealia-
do, la noche estaba hermosa, ne aparecid en el cielo ninguna se-
finl, Chilldn estaba en cama. Todo cayé en el primer minuto”

—/Cudntos serén los muertos?

—No lo sabemos, aqui habia 45000 habitantes al diz siguien-
te el sintestro Ja ciudad estaba desierta.

Siguen detalles. Se me clavan las exnresiones llenas de leja-
nfa. de estupor, de atonia y locura, de miedo. de resiznacicon, Nadie
sonrie. las miradas narecen lazos crepusculares, hajo crepd-culos
de invierno. lagos quietos. misteriosos, gue se Henaran dz sombréas

Los movimientos vausados. parece gue cada cual cargara cai
1n fardo superior a sus fuerzas,

Como la trasedla empleza & sorisionarme. trato de alejarme
“de e'l> v resuelvo recorrer la ciudad gue tanto quise v que tante
~Onozeo.

Lo~ro huir de Jac nalabras: mero la tragedia a:id en todos lo

"tmhoe  cecuird cercandome. demoliéndoma. llendndcme fambiér
e sombras, ..

A. Acevedo BERENANDEZ.



