Un libro de 145 péaginas,
de modesta edicién, nos
devuelve al pasado literario,
politico, periodistico y
bohemio de Chile en los anos
20 y 30. Se llama “Aprendiz
de escritor” y su autor, Luis
Enrique Délano, parece
haber resucitado en 1994, a
diez anos de su muerte.
Primero vimos una bella
exposicion de sus cuadros de
dia domingo y ahora leemos
sus escritos de cronista
sabroso; rdpido y evocador.

Con certeros brochazos,
Délano relata diez anos de su
juventud. Se trata de
regocijantes recuerdos en los
que aparecen varios
personajes que fueron piezas
vitales de un pais en
ebullicién.

Los anos liceanos del autor
en Quillota fueron alegres y
sonadores. La tranquilidad
provinciana de la ciudad era
sacudida a veces por
personajes como “el Pope
Julio” que predicaba en la
Plaza de Armas blasfemias
contra la religion que no
podian apagar ni siquiera las
campanas de la iglesia a todo
repique. Alli fue profesor del
liceo un poeta notable,
Romeo Murga, que a los 21
anos muri6 de tuberculosis.
Délano intentaba ser poeta y
era avasallado por la
influencia de los “Veinte
Poemas” de Neruda, que ya
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entonces era el devocionario
de los amantes.

Cuando vino a Santiago a
estudiar pedagogia y

derecho, un amigo le dijo: “Si

quieres ver a Neruda,
consiguete dos pesos
cincuenta y te vas al Jote”.
En ese restoréan de la calle
Bandera encontré Délano al
joven Neruda con su voz
cansada y su capa negra. Lo
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rodeaba un grupo de amigos
a los que el poeta invit6 al
cine Esmeralda. Alli tenfan
entrada gratis. Todos eran
pobres solemnes.

El joven Délano fue en
1925 un agente electoral de
la camparna presidencial de
Vicente Huidobro. Los votos
obtenidos por el poeta no le
habrian alcanzado para ser
elegido regidor de un

pequeiio pueblo. Luego, el
cronista se refiere a los
tiempos de la dictadura de
Ibéafiez, a la efimera
Republica Socialista, a la
dictadura de Dévila que
durante tres meses envi6 al
destierro a numerosos
adversarios.

El “Aprendiz de escntor
dej6 los versos para transfor-
marse en un cuentista de la
escuela imaginista que
comandaba Salvador Reyes.
Sus personajes eran gitanos,
marineros vagabundos,
fumadores de opio. Mientras
tanto visitaba la capital el
admirado y extravagante
Ramén Gémez de la Serna,
que se present6 vestido de
blanco y negro. Y Benjamin
Subercaseaux regresaba de
Paris y daba conferencias en
un café de la Alameda ante
aténitos clientes que no
entendian nada. Y el poeta
Meza Fuentes retaba a duelo
“por cuestiones de honor” a
Eugenio Gonzélez, que més
tarde fue rector de la Univer-
sidad de Chile.

El cuentista fue desviado
al periodismo por la
necesidad de ganarse la vida.
Debut6 en “El Mercurio”,
donde conoci6 a Daniel de la
Vega, quien llegaba con sus
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cuartillas escritas
cuidadosamente a mano. Fue
también - con Roberto
Aldunate- uno de los
fundadores de la revista
Ecran, especializada en cine.
All{ cred, junto al escritor
Reinaldo Lomboy, una
corresponsal imaginaria que
“enviaba” despachos desde
Hollywood, y que recibia
cartas de amor de los lectores.

El libro es recorrido por las
vivas imédgenes de Alberto
Rojas Giménez, José Santos
Gonzélez Vera, Manuel Rojas,
Alejandro Gutiérrez, Alberto
Romero, Gerardo Seguel,
Juvencio Valle, Humberto
Diaz Casanueva. La memoria
de algunos de ellos se extin-
gue y poco les dicen a las
nuevas generaciones. Délano
los revive con su arte de gran
cronista.

Lamentable. El libro es
breve. Cuando concluye uno
queda echando de menos la
convivencia que su autor
establece con la crénica y los
personajes del Chile de otros
tiempos, que son representa-
dos como seres jocundos,
quijotescos y magnificos.
Délano demuestra que el
buen periodismo puede hacer
sentir con mucha eficacia las
radiaciones de la vida.



