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AECRAOS Y NOTAS

Acaba de concluir el ano de 1911 y re-
petimos con los siibditos de lag antiguas no-
narquias “el Rey ha muerto, viva el Rey”,
O como se decia castizamente: 4 Rey muerto
Rey puesto. Fué un ano de tranquilidad ab-
soluta, sin huellas, sin terremotos, sin gra-
ves contrastes, Hemos vivido con la paz de
los pueblos que no tienen historia. §6lo & medida que se avanza
el la existencia comienza & comprenderse cuéinta felicidad
hay en la vida apacible, sin accidentes ni contrastes, sin tem-
pestades ni luchas., La wvida no debe de ser un drama, sino mis
bien una égloga pastoril como esas que tanto agradaban 4 los
antiguos.

Llega la hora de la emigraciéon anual.

Nuestros abuelos que no tenfan ferrocarriles como nosotros, hacian
su viaje al sur 6 4 la costa, encaminindose a4 los fundos en ca-
rretas 6 en pesados carromatos; se demoraban dos dias en llegar
4 Valparafso y ocho 6 diez en llegar & Concepcion. Aquello era
largo, pero en cambio era pintoresco, habia que vadear rios ¥
esteros, aue cruzar lentamente por desfiladeros peligrosos, comc
log célebres cerrillos de Teno, en donde les aguardaban & veces
partidas de foragidos trabuco en mano. Al caer la noche se re-
fugiaban en las posadas del camino, lo que dié vida a4 multitud
de pequefias poblaciones que, con los ferrocarriles, han venido a
menos. Los paisajes pintorescos recreaban la vista; se meren-
daba en el camino, echando mano 4 los canastos bien provistos
de fiambres y de municiones de boca: los pollos eran sacrificados
sin consideracién alguna, ¥ ¢l vaso 6 potrillo de chacolf corria
de mano en mano. En acabando la merienda comenzaba la gui
tarra 4 funcionar sin descanso, las sabrosas tonadas del terrufio
se sucedian unas i otras. Sobre las pesadas carretas solfan exten-
tenderse colchones sobre los cuales dormian 4 pierna suelta aque-
llos seres emp:2dernidos € insensibles 4 los placeres del canto.
Llegaban todos rendidos & las fondas, en las cuales habian de
pernoctar. Levantibanse al rayar el alba y continuaban Ja pin-
toresca y alegre caminata maéas parecida 4 un paseo que a4 viajo.
¥l progreso ha desterrado, con los trenes rédpidos, aquellas inoi-
vidables horas de alegria; el ferrocarril es mds rapido pero me-
nos interesante que la antigua calesa, L.a vida ha ganado en co
modidades pero ha perdido su caricter piutoresco y unico; por
eso no es posible escribir en Chile novelas de cardcter regional,
como las de don Alberto Blest Gana, que tanto nos deleitan, mos
trandonos el viejo Chile que ya no existe, con su tono pinto-
resco y su colorido local. kEn Iuropa, el automévil ha vuelto i
los antiguos tiempes con las facilidades que procura para dete-
nerse en donde 4 cada cual le place; merced 4 él, uno puede
detenerse en donde juzga conveniente y admirar los paisajes ¥
las puestas de sol, sin que venga & molestarle en sus admira-
ciones al llamado del conductor del tren.

A mediados de Diciembre conlienza la emigracién veraniega d-
los santiaguinos, en busca de aire fresco, de horas de reposo para
el desgaste de las fiestas del invierno que consumen tanto comwo
las horas de lucha y de trabajo. Uno se admira cémo lag herme-
sas nifias que vemos en bailes y paseos, en continuas funciones
de teatro, en matinées vy tertulias, pueden mantenerse frescas v
resistir una vida infernal, sin quebrantos, Balzac decia, en cierta
ocasion, que una joven de apariencia fragil como la poreelana, tienc
més resistencia que un hombre de acero y puede soportar tran-
quilamente lo que 4 é1 le mataria. L.as vacaciones vienen 4 sal-
varla, devolviendo la sangre 4 sus venas agotadas, y la frescura
4 su tez que comienza 4 marchitarse con la anemia.

Antes de partir 4 la estacion balnearia de moda ird probable-
mente al campo, al fundo de padres 6 parientes, en donde pasari
mes ¥ medio, probablemente sola y aburrida.

Es que no tenemos el arte de la vida eé6moda y agradable; no
sabemos rodearnos de lag pequefias cosas que constituyen la de-
licia del campo en los paises cultos. Si bien hallamos en muchos
fundos salas de billar 6 canchas de tenmis, en muy pocos en-
contramos esparcidas las comodas sillas americanas sobre las
cuales puede uno reclinarse 4 meditar 6 4 leer, las mesas car-
gadas de revistas y de periddicos ilustrados, cuyas subscripciones
son ahora tan baratas; y que nos permiten seguir grificamente
el desarrollo de los acontecimientos en el mundo entero, como
si 4 nuestra vista pasaran. Ni tampoco se ve, con frecuencia,
los magnificos pianos 6 pianolas que permiten tocar como un con-

~sumado maestro, las piezas més hermosas del

. grabados,

repertorio clidsico. Nada es méis exquisito que
escuchar una melodfa de Beethowen 6 de Mo-
zart 6 de Chopin, en las soledades del cam-
po, bajo la enredadera de algun viejo come-
dor, 4 la luz de la luna, en el silencio exqui-
sito, solo turbado por el correr de algin rio
entre las pied hs de su lecho 0 por el galope lejano de alglin caba-
llo. Nuestros hacendados, que son ricos por lo general, podrfan
procurarse gustos de ese género, pero jamés sienten las exigea-
cias de la vida artistica, del alimento espiritual, de la armonia.
Creen, los mds- de nuestros agricultores, que todo se reduce al
negocio, 4 la buena cosecha, al gran rendimiento, 4 la engorda
del ganado. Y cuando llegan las hijas, no tienen placeres deliea-
dos que ofrecerles. '

En cambio, consentirdn tranquilamente en que lean cuaiquier
libro; eso, como no cuesta gran cosa, les tiene sin cuidado. Y sin
embargo, nada hay més peligrose que un libro, nada que sugiera
sentimientos perturbadores, sino se cuida el libro que habrd de po-
nerse en manos de una nifia. s una simiente que arrojamos al
surco y que germinard, quién sabe dentro de cudntos afios, en for-
ma que nosotros no sospechamos. Un libro tras consige el instinto
inconsciente de la imitacién de una manera fatal é inevitable. Bs
conocido el hecho de que cuando aparecid el “Wherter” de Goethe,
hubo muchisimos suicidios de amor; aquello se habia convertido
en una mania contagiosa; el drama ‘“Los Bandidos” de Schiller
provoco imitaciones lamentables; los libros de caballerias trastor-
naron el juicio de muchos buenos hidalgos de carne y hueso, 4
mis del ingenioso don Quijote cuyas aventuras han conmovido &
la humanidad por espacio de siglos.

En una linda cabeza rubia 6 morena, las aventuras sentimen-
tales de los personajes de novela colocan una levadura de emo-
cién, y un ansia de sentimienta. Dejan caer el libro sobre sus
rodillas y se ponen & sofiar con el joven que habra de envolverlas
en algin episodio roméntico: esperan la llegada de un hombre
que acaso jamds pareceri y que habrd de traerles dichas descono-
cidas. Talvez algin suefio peligroso y perturbador se fijard en
su imaginacién, con caracteres imborrables. Tl padre debe cuidar
en extremo la lectura que haga su hija, como ciertos venenos que
administrados en pequefias désis salvan 4 los enfernmos y en
fuertes désis los matan; deben procurarles alimento espiritual,
necesario para interrumpir la monotonfa de la vida, para elevar
nos 4 mundos mds altos y mejores, para cultivar la parte sana
y noble de nuestro ser. Pero, al mismo tiempo deben cuidar cual
sea el alimento que se procure.

Por eso creemos que la cuestion de las distracciones de campo
tiene una importancia considerable. Los ingleses entienden coma
nadie esas cuestiones; saben hacer agradable la vida diaria, en
forma de que nuneca echen de menos la ciudad v sus placeres.
Por eso el ausentismo, una de las plagas de nuestra agricultura,
no existe entre ellos. Y en esto, con un gasto momnmentineo, hayv
Lonra y provecho, pues bien sabido es que al ojo del amo en-
gorda el buey. Ausentindose menos del fundo, los negocios ha-
brin de ser mejores y la fortuna acude prédigamente en su
auxilio.

Por su parte, las nifias que estén contentas en sus tierras y sc
vean rodeadas de todas las comodidades y placeres, que tienen
buenos libros y excelente misica, muebles confortables, cortinajes
una caja de pinturas 6 de acuarelas no reclamarin
con tanto brio el viaje & Vifia 6 4 la playa cara en donde los
hoteleros cobran un sentido y llegan hasta sumnar el ntimero ds
la pieza en la cuenta de los gastos.

El confort no es tanto cuestién de gasto y de dinero como 42
buen gusto y de sentido artistico. Basta con preocuparse un poco
de arte, lo que hace falta en nuestra vida chilena, en la cual los
padres se contentan con ensefiar 4 sus hijas un poco de mnidsica
y algo de canto gue olvidardn, por cierto, al dia siguiente al ma-
trimonio, como si sélo sirvieran de liga para cazar maridos.

Se ha dicho que tenemos mucho de la raza sajona; ojald fuera
cierto. Para probarlo es menester que les imitemos no solaments
en el vestir sino en los gustos, en el amor al home. en el sentido
de las comodidades y del respeto 4 sf mismos. El hogar agradable
hace el matrimonio feliz; doy este pequefio secreto 4 los matri-

monios jévenes, y si lo toman en cuenta no se arrepentirdn de
Su suerte.

Luis ORREGO LUCO




L.as Grandes Obras Maestras de la Pintura

De los artistas napolitanos que en realidad, fueron muy
pocos los buenos, no podemos pasar de largo sin citar al
mejor de ellos. Salvatore Rosa (1615-1673) se did & cono-

cer primeramente como poeta y miu-
sico y en seguida entrd de discipulo
de Rivera y Falcone, pintor de bata-
llas. Le atribuyen muchas obras que
no son de €él. Pinto con preferencia
escenas militares y de bandidos, siem-
pre tratd de distinguirse por su colo-
rido sombrio y salvaje. Asi como la
mayor parte de sus contemporéneoé,
se entregd por completo 4 la pintura
realista y puede considerarse como el
mas gran paisajista de su pais; su opo-
sicion de claros y obscuros encuadran
maravillosamente sus escenas de car-
naje y paisajes desolados.

No hay distancia mas formidable
que entre la pintura napolitana del si-
glo XVII y la veneciana del siglo
XVIIL, Es el paisaje brusco, sin nin-
guna transicion, de las tinieblas a la
luz; mientras que el arte va 4 la de-
cadencia rapida en todas partes, en
Venecia algunos artistas surgen, sus
visiones originales hacen creer en un
resurgimiento,

Giovani Battista Tiepolo, es una de
estas Dbrillantes excepciones, uno de
aquellos ultimos astros que aparecen
en ¢l cielo del arte. Nacio en Venecia
en 1692, fué discipulo de un pintor de
poco mérito. Cubrio con su pintura ca-
st todas las paredes de la Chiesa dei

MARINA

DE 1400 A 1800

SALVADOR

ROSA

{(Conclusién)

Scalzi, en Wurzburg decord el palacio Arzobispal; en Ma-
drid ejecutéo numerosos frescos en el Palacio Real, donde
murid en 1770. Su estilo es particularmente claro y joven,

JUAN BAUTISTA TIEPOLO

que hace mas bhien creer
que es el contemporaneo:
de la aurora de la escuela
en vez del ocaso. Su arte
consiste en agradar y no
hay para €l sobre la tierra
mas que una humanidad
rica y floreciente, las De-
llas damas son dioses, sus
caballeros estan invaria-
blemente vestidos de se-
da y terciopelo.

Antonio Canale : llama-
do Canaletto, termina la
gloriosa serie de venecia-
nos y atin diremos la era
de los grandes maestros
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LAS GRANDRES OBRAS MAESTRAS DE

LA PINTURA

INVENCION DE LA CRUZ

JUAN

TIEPOLO

de [talia. Nacié y murio en Ve-
necia (1697-1768). Ejecutd un
arte que uno esta tentado &
creerlo de la época de la de-
cadencia, por ser sus obras vis-
tas de ciudades: pero su pin-
tura es de un maestro de pri-
mer orden.

Sus principales trabajos son
vistas de Venecia, la mis ma-
ravillosa y encantadora de las
cindades, de los palacios del
Gran Canal y de las basilicas
de marmol vy mosaicos. Cada
una de sus obras es una obra
maestra, su pincel describe la
cindad magica vy del encanto
con la misma maestria que sus
antecespres glorificaban las no-
bles damas y grandes persona-
jes.

Después de este brillante me-
teoro la [talia se sumerge en
un letargo del que atn no des-
pierta por completo.

KL

GRAN

CANAL ¥

LA BASILICA DE

SANTA

MARILA

ANTONIO CANALE
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Turiddu Macera, el hijo de la tia Nunzia, al volver del
servicio todos los Dommcros se pavoneaba en la plaza con
el uniforme de * huaaOHere y la 1013 boina. Las mozas se
lo comifan con los ojos cuando iban 4 misa, con las narices
metidas en el embozo del manto; y los chicuelos zumba-
ban 4 su alrededor como las moscas. Habia traido consigo
una pipa con el Rey a caballo, que estaba que ni pmta(lo
v encendia el fésforo sobre la parte trasera de los panta-
lones, alzando la pierna como si fuera & dar un puntapié
a alfrmen Mas, con todo esto, Lola, la del tio Angelo, no
se dejal)a ver ni en la misa, ni en el l)al e, pues se h{ll)lcl ca-
sado con uno de Licodia, carretero de oficio, que tenia al
pesebre cuatro mulas de Sortino. Al principio, cuando T'u-
riddu lo supo, jsanto Dios!, queria sacarle las tripas de la
panza & aquel de Licodia! Pero no hizo nada, y desfogd
su colera yendo 4 cantar todas las canciones crueles (|ue CHE
hia, bajo la ventana de la hermosa.

—; Pero, 10 tiene nada que hacer Turiddu, el de. la tia
Nunzia,—decian los vecinos ;—ya que pasa las noches can-
tando como un gorrion solitario?

Finalmente aparecié Lola, que volvia de la pereormd-
cion de la Madonna del Peligro; y, al verle, no se puso ni
roja ni palida, como si ella no tuviese culpa de lo ocurrido.

—; Feliz quien la ve!—le dijo él.

—Oh, compadre Turiddu, bien me dijeron que habia
usted vuelto 4 principios del mes!

—1Y a mf me han dicho otras cosas mas!—repuso él.—
;Es cierto que se casO usté con el compadre Alfio, el ca-
rretero?

—iDios lo quiso —respondid Lola, cubriéndose el wen-
ton con los dos flecos del pafiolillo que llevaba al cuello

—iLa voluntad de Dios es el estira y afloja, como os da
la gana! {Y la voluntad de Dios ha sido que yo volviera de
ran lejos para encontrarme con estas buenas noticias, “na’’

ola!

El pobrete intentaba atin hacerse el valentén: pero su
voz se habia tornado ronca: é iba tras de la muchacha con-
toneandose, con la borla del birrete bailandole de aqui para
alld, sobre las espaldas. A ella, en conciencia, la daba pena
verle con la cara larga: pero no tenia animo de alucinarle
con prometedoras palabras.

—Oiga compadre Turiddu,—le dijo al fin,—déjeme reu-
nirme con mis companeras. ;Qué dirian en el pais si me
vieran con usté?. ..

—Fs justo,—respondié Turiddu:—ahora que se casé
usté con el compadre Alfio. que tiene cunatro mulas en el
pesebre, no hay para qué dar que decir 4 las gentes. Mi
madre, en cambio, la pobrecilla, tuvo que vender la mula
bava. y el pedazo de vifia junto del camino real cuando vo
era soldado. Pasé aquel tiempo en que Berta hilaba, v usté
no se acterda mas de cuando hablabamos por la ventana
del eorral, ni de que me regald aquel p"mnelo antes de ir-
ine, que Dios sabe cuantas ldgrlmas mias ha secado, cuan-
do me marché tan lejos, tan lejos, que hasta se perdia el
rrontore dne na tieerra, T ~hisra, alifss,Ara’ Taalid, haeganass
ile cuenta fue 1a amistad se acabo. ' =

La “fa” Lola se cas6 con el carretero: v los Domingos, en
haile, plantabase con las manos sobre el vientre, a fin de lu-
cir los gruesos anillos de oro que la regalase su marido. Thi-
riddu seguta pasando v volviendo 4 pasar por la calleja, con

la pipa en la boca y las manos en los bolsillos, con aire de in-

diferencia. Hechando 4 las muchachas; pero en su interior
rolale el pensamiento de que el marido de Lola poseyera tan-
to oro, y fingiera no daise cuenta de cuando ¢l pasaba.—
“Quiero darle una leccion 4 esa perra’ ,—grunia.

I'rente al compadre Alfio moraba Cola, el vinador, quc
era tan rico como un Creso, segiin decian, y tenia un lin-
do retofio en casa. "Turiddr tanto dijo y tanto hizo, que en-
tro en amistad con el tio ola, y empezd a frecuentar la
casa v 4 murmurar palabritas dulces al oido de la chica.

—:Por qué no va 4 decirle a la “na’” Lola estos primo-
res —respondia Hanta.

—iLa “fa” Lola es una sefiorona! jLa “fa”
50 con un rey coronado, hija!

—Pues yo no merezco los reyes coronados.

—Usté vale por cien Lolas, y yo me sé de un hombre
(que no miraria 4 la “fa™ Lola, ni al santo de su nombre,
cuando estd usté delante, pues la “fia” Lola no es digna
e calzarle los zapatos; lo digo yo: no es digna.

—ILa zorra, cuando 4 la uva no pudo llegar. ..

—Dijo: jqué hbuena eres, raicita mia!l

—Ché! Fsas manos, compadre Turiddu. . .

~—;Qué, tiene miedo de que me la coma?

—Yo na tengo miedo de usté ni de su Dios.

—Eh, qué bien se ve que su madre era de Licodia! {Tie-
ne usté viva la sangre, chiquilla! Uy! Qué me la comeria
4 usté con los ojos!

—Cébémame, pues, con los ojos, que migajas no han de
quedar; pero, entretanto, aviénteme aquella gavilla.

—i A usté le aventaria la casa toda. toda!

Ella, para no ruborizarse, le tir6 a la cabeza un tronco
que tenia & mano, y no le pegd por milagro.

—Demos traza de irnos, porque las charlas no desen-
redan sarmientos.
fuera rico.
usté, “fa” Santa.

—No me casaré con un rey coronado, como la “fia" Lo-
la; pero mi dote la tengo vo también, para cuando el Sefior
me mande 4 alguien.

—;i Ya sabemos que es usté rica, ya!

—Si lo sabe, entonces. larguese. porque padre estd para
llegar. y no quiero que me encuentre en el corral,

El viejo comenzaba 4 torcer el gesto, pero la moza fingia
no advertirlo, pues la boina de “bersagliere” se le habia me-
tido de ronddn en el alma, y siempre le andaba bailando an-
te los 0jos. Asf, cuando el padre puso & Turiddu 4 la puerta,
ella abridle la ventana, v tanto pelé la pava con él todas
las noches que en el vecindario no se chismeaba de otra cosa.

—j Por ti me vuelvo loco, y pierdo el suefio y el apetito!

—iAy. qué guasa!

—.Qumem ser hijo e Victor Manuel para apaiiarme
contigo!

—jGuasa!

—iPor la madonna que te comeria como si fueras pan!

.fhu‘(& S e,

—iTe lo juro!

—i Av. mi madre!

Lola, que escuchaba todas las noches, tras de la maceta
cle ‘albahaca, poniéndose ora palida, ora encendida, un dia
Namé & Turiddu,

JLola se ca-

me gustaria buscar una hembra como
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HIDALGUIA

—; Diga, compadre Turiddu, a los amigos viejos no se
les saluda ya?

—; Vamos "—suspiré el mancebo.—jFeliz quien puede
saludarla! '

—;Pues ya lo sabe: si tiene intencion, estoy en casa!—
respondid Lola.

Turiddu hubo de visitarla tantas veces, que Santa, no
hien se apercibio de ello, didle con la puerta en las narices.
Los vecinos seiialaban al “bersagliere” al pasar, con una
sonrisa, 6 con un movimiento expresivo de cabeza. Til ma-
rido de Lola andaba trabajando con las mulas por las ferias.

—FEl Domingo quiero ir & confesarme. Anoche soné en la
uva negra,—dlijo Lola.

iDéjalo! Déjalo para otra vezl—suplicaba Turiddu.

—No, ahora que se acerca la Pascua, si no me confesara.
mi marido querria saber el por qué.

— i Ah!'—murmuraba Santa, la del tio Cola, aguardando
arrodillada su turno ante el confesonario donde Lola esta-
ba desembuchando sus pecados.— Por nu alma que no ira
a4 Roma por la penitencia !

El compadre Alfio volvio con las mulas, cargado de di-
neros, y trajo de regalo 4 su mujer unas enaguas ntevas
para las fiestas. ]

—Razon tiene de traerle regalos.—le dijo la vecina San-
ta,—porque mientras usté anda fuera, su mujer le adorna
la casa!

El compadre Alfio era de aquellos carreteros que traen
la gorra de lado, v al oir hablar de tal suerte de st mujer,
camhiod de color como si le acuchillaran.—; Con mil diablos,
—exclamo,—si no ha visto usté hien, no les dejaré ojo sa-
no para llorar m 4 usté ni a toda su parentela!

—iYo no lNorol—repuso Santa.—No lloré siquiera
cuando vi con estos ojos a Turiddu el de la “fia” Nunzia,
entrar de noche en casa de esa mujer!

—Bueno,—replicd el compadre Alfio,—tantas gracias.

Turiddu, desde que habia vuelto el “gato”, no frecuen-
taba la calleja dunrante el dia, y entreteniase matando el
tiempo en la hosterfa, con los amigos. La vispera de Pascua
tenian éstos sobre la mesa un plato de salchichas. Y como
entrara ¢l compadre Alfio, tan sélo por la manera como
le echd los ojos encima comprendio Turiddu que habia ve-
nido para arreglar el negocio aquel, v puso el tenedor en
¢l plato.

RUSTICA

—: Tiene algo que decirme, compadre Alfio? le dijo.

—Ni tanto asi, compadre Turiddu, Hace un cacho de
tiempo gue no nos velamos y queria hablarle de aquello
(ue usté sabe.

Turiddu, al principio, habiale ofrecido el vaso rebosante;
pero el compadre Alfio lo aparté con la mano. Entonces ‘I'u-
riddu se puso en pié y le dijo:

A sus oOrdenes, compadre Alfio,

El carretero le echd los brazos al cuello.

—51 manana quiere venir a la higuera de la Canziria,
podremos tratar este asuiito, compadre.

Iispéreme en el camino al despuntar el sol, é iremos
juntos,

Con tales palabras cambiaronse el osculo de desafio. Tu-
riddu mordio la oreja del carretero, haciéndole, de esa suer-
te, promesa solemne de no faltar.

Los amigos habian dejado la salchicha, y silenciosa, muy
silenciosamente, acompafaron a Turiddu hasta su casa
La fa’” Nunzia, la pobrecita, le esperaba hasta muy tarde
por las noches.

—Madre,—le dijo Turiddu,—¢;se acuerda de cuando me
fui de soldado, y que usté creyod que no volveria 4 verme?
Déme un heso eomo entonces, porque manana me iré muy
lejos.

Al apuntar el alba, cogio su cuchillo de muelles, que es-
condiera bajo del heno en los dias lejanos en que marcho &
su destierro, y se puso en camino de la higuera de la
Canziria.

—iOh! ; Jestis Maria! ;Adonde vas con tal furia!l—Illo-
riqueaba Lola, asustada, cuando su marido estaba para salir.

—Voy aqui cerca,—respondié el compadre Alfio ;—mis
para ti seria mejor que no volviera.

Lola, en camisa, rogaba a los pies del lecho; oprimiase
contra los labios el rosario que le habia traido Fray Ber-
nardino de Tietra Santa, y rezaba todas las avemarias que
la venian 4 las mientes.

—Compadre Alho.—<comenzé Turiddu luego de haber
andado un trecho del camino al lado de sut companero, que
marchaba silencioso, con la gorra sobre los ojos.—Tan
cierto como que creo en Dios es que me considero culpable
v que me dejaria matar. Pero antes de venir aqui vi a mi
vieja cue se levanto para verme partir, con el pretexto de
echar un vistazo al gallinero casi conto si el corazén se lo
dijera; v como creo en Dios le aseguro que lo mataré como
a un perro, con tal de no hacer llorar 4 mi viejecita.

—DBueno,—replicd el compadre Alfio, quitandose el
chaleco.—Pegaremos duro los dos,

Ambos eran bravos esgrimidores. A Turiddu toco el pri-
mer golpe. pero a tiempo logrd esquivarlo con el brazo; de
volviéndolo, y devolviéndolo bien, en direccion del pecho.

—; Al compadre Turiddu! jClaras se le ven las intencio-
nes e despacharme!

—Sh lo he dicho ya; vi 4 mi viejecita en el gallinern, vy
me parece tenerla siempre ante los ojos.

—iAbralog hien, que estoy por tirarfe una de las buenas.

Como estuviera en guardia, atento, con la siniestra ma-
no sobre la herida, que le dolfa muchisimo: arrastrandose
casi con los codos en tierra, rapidamente cogio un puiiado
e polvo y lo arrojo & los ojos del adversario.

—i Ahl—grité Turiddu, ciego.—Soy muerto,

Y procuraba salvarse. saltando desesperadamente hacia
atras: pero el compadre Alfio le alcanzd con una cuchillada
en el estdbmago v nna tercera en el cuello.

~—Y van tres! Esta. por la casa que me adornaste. ;Y
ahora, aue tu madre deje en paz a las gallinas!

Turiddu- di6é algunos pasos vacilantes por entre las hi-
~veras, v desplomdse luego, como una masa. La sanera
brotaba espumeante e su garganta, y no pudo proferir si-
quiera :— Ah. madre mia!

GIOVANI VERGA,
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En la noche del 24 de Diciembre de 1738, la hermosisima
capilla, con la cual se ha enriquecido el Palacio de Versalles,
mediante el talento de Bransard, brillaba con los mas deslum-
bradores reflejos. En aquel afio, la misa tradicional del Ga-
llo—de las cuales se decian tres—eran celebradas con parti-
cular esplendor,

Toda la corte acudia de gala: las tribunas laterales, po-
bladas de damas, 4 lo menos en las primeras filas y esas damas
lucian sus trajes de “pannier” 6 canasto, con amplias faldas
en las cuales formaban un cortinaje las perlas y las blondas
de encajes sutiles.

En la tribuna del fondo mostrabase el Rey y la Reina, los
principes de la sangre, y lo més [ucido de la Corte. Luis XV
aparecia vestido de terciopelo negro, con bordados de pla-
ta y grandes ramajes ostentando en el pecho la cruz de San
Luis y la del Espiritu Santo, en diamantes montados en pla-
ta que brillaban sobre su pecho. Era joven. magnifico, con
esa sencillez en la majestad que encantaba a4 cuantos a él se
aproximaban, El galante y brillantisimo Rey de Francia
contaba entonces con veintinueve afios.

Junto a él aparecia la Reina Maria Lescinska dulce y bené-
vola, mayor que él en nueve aifios; mas en ella, por la majes-
tad soberana, que desde el primer dia le habia parecido comao
innata y que el ejercicio de las funciones reales habia desarro-
llado todavia. desaparecia la edad con su hermoso traje de
brocato blanco, bordado de flores naturales; desaparecian tam-
bién lo pesado de sus rasgos. no parecia en ella sino una rei-
na,—una reina de bondad encantadora, toda hecha de en-
canto y de gracia.

Los gentiles hombres y las damas tan adornadas que pobla-

. ban la iglesia hasta los (iltimos rincones, no prestaban aten-
clon ni a la ceremonia ni 4 la belleza de la miisica, no paraban mientes, sino en la recepcién que debfa tener lugar en
el gran departamento de la Reina después del oficio divino.

El Rey habia dicho que asistiria 4 ella, en prueba del carifio extraiable que a su mujer profesaba. y como testimonin
de afecto especial—todos querian legar de los primeros. i ' : o
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L.a Reina a vuelto 4 su departamento. Sus damas del ves-
tuario se acercan a ella. Se pone aprestiradamente otro tra-
je, todo de brocato blanco, el corsé y las mangas gunarne-

cidas de perlas. Hace realzar su peinado y enredar
en é1 la diadema de perlas finas que el Rey le ha-
bia regalado el aflo ltimo, {Oh cuanto Ja amaba en-
tonces el principe encantador, y ella cémo le’: ama
siempre. .. Tiembla, ;tiene miedo? jpor que cau-
sa? ¢Acaso el Rey no ha hecho anunciar que ven-
dria para la misa de media noche y en seguida pa-
ra la fiesta de Navidad?

Cuando la Reina penetré al gran salon, donde
los lustros de cristal parecian atados & la boveda
por cadenas de flores—iba seguida por la dama de
guardia, la sefiora de Mazarino, que le llevaba la
larguisima cola bordada en plata—ya la muche-
dumbre era entonces numerosa. Todos charlan for-
mando un rumor de colmena. La reina entra y se
forma el silencio. Un amplio camino se forma de-
lante de ella, buen niimero de gentiles hombres se
aplastan contra la muralla 6 al borde de las venta-
nas, y al paso de Maria todos se inclinan profun-
damente.

La Reina lanza 4 derecha y 4 izquierda alguna
palabra amable. La alegria ilumina todos los ros-
tros v como la Reina & dicho (que en noche como és-

LA REINA

ta no hay que observar con rigidez la etiqueta, hablan to-
dos 4 un tiempo—todas las conversaciones han tomado
vuelo. El Rey se hace esperar; la Reina esta sentada. Su

fiel amiga la duquesa de Luines estda junta & ella, In-
sensiblemente los grupos pierden su animacion; algunos
cortesanos se interrogan con aire inquieto; notan que la
Reina se ha puesto nerviosa; ha dejado de hablar. Entre
los guardias de coros, colocados juinto 4 las puertas, se
eclipsan sabiamente algunos cortesanos.

Circula un rmmor que todos se murmuran al oido
suavemente. En el extremo opuesto del vasto edificio
en el cual se encuentra el departamento de la condesa
de Mailly se han iluminado las ventanas. ;Habria fiesta
en casa de la condesa de Mailly? Se asombran y se -
quietan; y el Rey que no llega.

La sefiora de Luines se levanta y se acerca 4 una ven-
tana, en donde se junta con ella la sefiora de Brancas.

Le dice en tono quedo, con voz baja pero que tiembli
de emocion:

—Todas las ventanas brillan en casa de la condesa e
Mailly ; el Rey no vendra esta noche.

= lalte i, §

—Ya los cortesanos comienzan a irse.

—La Reina esta mas palida que su vestido.

El sefior marqués de Cancel, primer maestresala hace
presentar i los convidados en bandejas de cristal hernie-
jo y en canastillos adornados con cintas, una colacion de
hadas. Se acerca a la Reina que rehusa con un gesto. Y
de instante en instante los grupos disminuven. Maria per-

Era una compaifiia alegre. 181 Rey venia en primey término
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manece tiesa en su sillon de terciopelo carmesi; su fisono-
mia se contrae en expresion rigida.

—Cuan terrible ira ha de ser el dolor de la Reina, dice
muy bajo la duquesa de Luines 4 la seflora de Brissac. En

Maria desprendfa con mano agil

un moments mas nos quedaremos solas... oh! que inspi-
racion. .. dejemos el arbol de Pascua para los ninitos de
los servidores. Pronto, mande a dos personas seguras y
abnegadas que despierten 4 los nifiitos, dormidos & esta
hora, a toda prisa, y que los traigan inmediatamente.

La sefiora de Brissac comprende la idea delicada.

¥

iCuanta soledad en la espaciosa sala en la cual resplan-
decen los lustros y las girandolas de cristal, colocadas so-
bre pedestales!

La Reina se levanta y se dirije & la ventana; la sefiora
de Luines y la seflora de Brissac no han podido contenerla.
Alioga un grito, se lleva la mano al pecho y parece préoxima
a desfallecer.

Es una alegre bandada; cien antorchas desparraman su
brillo agitado y movil. El Rey se presenta en la primera
fila, algunas damas jovenes vienen con €él; da la mano 4
una de ellas. La Reina acaba de reconocerla, es la condesa
de Mailly. Lleva larga capa de seda blanca, guameud'l de
colas de zorro. La Reina distingue su alegria, sus anima-
dos gestos, ast como el aire vivaracho de sus companeras,
bajo los largos pafiuelos de colores claros que caen sobre
sus espaldas, hasta el talle,

La Retna apoya contra la ventana su frente quemante:
las lagrimas obscurecen sus ojoq- de stbito se vuelve, es
qne un ingenuo y dulce cantar 4 venido 4 sorprenderla. Es

“Pascua” la antigna “Pascua” rustica, cantada por los
niﬁos con sus voces tiernas.

La puerta que comunica la cdmara de la Reina con la
sala de guardias se ha abierto 4 dos batientes. Un grande
arbol verde, cortado en las colinas de los bosques, un pino
robusto, se alza orgulloso hasta el techo con su aguda aris-
ta. Las pesadas ramas se doblegan bajo las luces, bajo los
mil objetos brillantes, bajo los collares de perlas de oro, los
juguetes, los hombrecillos de mazapan, las estrellas de oro

todos los juguetes brillantes y encantadores que cubrian el drbol
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y de plata que le cubren de la cima a la base. Al pie hay un
nacinnento.

Los ninos, en posturas inmoviles, sorprendidos, entona-
ban su coro. I'ras de eilos estaban los padres, antiguos ser-
vidores de la casa de la Reina, inmoviles y reservauos, aten-
tos y deferentes.

Las voces claras y frescas del coro infantil, secaron las
lagrimas de la Reina. Se adelanta casi alegre. Por primera
vez el arbol de Pascua se alza en una de las salas suntuosas
de palacio, y lo que todavia es mas, para los nifos.

Maria esta encantada, deslumbrada, feliz, conmovida. . .
»e asombraba. :
senora, le explicod la condesa de Luines, habian otdo
hablar, estaban demasiado impacientes... no dormian, ha
sido menester traerles. ..

—;Oh! jqué es lo que usted dice?

Y subitamente, cambiando de tono:

—(Que me traigan pronto las escaleras. . .

Unos lacayos corpulentos llevaron las escalas dobles que
fueron colocadas al pie del arbol: ia Reina en persona su-
bi6 por la primera. Subio dos, tres, cuatro escalones; la
pesada cola de su traje de brocato bordado de plata le cae en
oleadas que brillan, y su diadema de perlas centellea & la
luz del arbol, entre sus cabellos espolvoreados de blanco.

La sefiora de Luines estd junto a ella, y la Reina sor-
prendida por el impulso que a ella misma la ha sobrecogido,
ie dice alegremente :

—Qué dirian el Rey y los cortesanos si vieran a la Reina
de Francia trepada sobre una escala?

Maria desprendia con mano rapida todos los jnguz=tes,
las cosillas brillantes y encantadoras que cubrian el grande
arbol, y las daba una en pos de otra a las manecillas que
aguardaban impacientes. Habia terminado la distribucion.

Los musicos habian vuelto & su marcha triunfal, y los
chicuelos, apretando contra su pecho los juguetes recibidos,
los tesoros conquistados, continuaban mirando con ojos
encantados el arbol luminoso y el hada bienechora.

—Y ahora, dijo Marfa, demos gracias de rodillas al buen
Dios que nos ha favorecido.

Arrodillose delante del Nacimiento; los ninos volvian
con sus voces argentinas al cantar del antiguo Noel, y la
voz de la Reina se habia mezclado con las de los nifios. Ma-
ria estaba absorta en sus pensamientos, en los cuales la ale-
gria presente se unia extrafiamente 4 la tristeza; se absorvia

de tal manerd que no alcanzoé a darse cuenta de que habia
cesado el canto y se habla suspendido la musica.

El Rey acababa de presentarse en traje de terciopelo
azul, forrado de raso blanco, y guarnecido de botones de
diamante, con la orden del Eslagnm Santo bordada en dia-
mantes; la ola de los cortesanos le sigue. Da varios pasos en
direccion a la Reina. Maria se levanta, en tanto que un es-
plendor de alegria brilla en sus ojos.

—: Y no ha traido nada para mi la Pascua? pregunta e;
Rey.
—Oh, si, replica la Reina.

Corre a coger una de las escalas colocadas junto & la mu-
ralla, el Rey la sigue, ayudandola a colocarla contra el ar-
bol, ella sube, desprende una de las estrellas de oro coloca-
das en las ramas mas altas.

—Aqui esta, le dice pasandosela.

—Esta sera, sefiora, mi buena estrella.

Y ofreciéndole la mano para que baje, Luis la acompa-
na hasta el salon de honor.

3

Al cerrarse las hojas de la puerta, varios de los nifios se
encontraron mezclados con los cortesanos. Aturdidos; con-
fundidos, ansiosos, se habian deslizado hasta la primera fi-
la; los padres van a traerles. En ese instante, uno de ellos.
sefialando a la soberana, exclamé ingenunamente :

—Dime papa, esa senora es la Virgen?

Y como el padre todo confundido arrastrara su tierno
nifio.

—3i, le respondié Luis XV, esa es la Virgen, hombrecito.

—Sefior, murmurd Maria en tono muy bajo, jamas ol-
vidaré la bondad con que me honrais.

El Rey saludé a la Reina para retirarse, y la multitud ti-
tulada se inclind ante ella profundamente. Los salones se
vaciaromn.

La Reina a vuelto 4 una de las ventanas: la luna rozaba
con fulgores temblorosos el agua del estanque de los suizos.
Maria tenia la mirada fija, cuando de siibito, al cerrarse
la puerta, cogiendo con mano trémula, el brazo de la dugue-
sa de Luines;

Ud. es muy buena, le dijo, también el Rey es bueno pero
me hard morir. '

F. BRENTANO.
(Arreglo de F. R.)






l.as amazonas de la

nueva escvela

¢Qué hay de nuevo en Paris?

PASEOS Y CALLES

UE otra cosa nueva encuentro? Hay al-
go en la calle que no habia hace siete
anos, no me doy desde luego, cuenta
cabal de ello, pero tengo la sensacion
de ver surgir los monumentos inmu-
tables,—FEl Louvre, La Magdalena, La
Trinidad, la Opera, el Arco del Triun-

. fo, el Obelisco de Louqusor,—sobre un

oleaje parisiense que no es el mismo. La circulacion es otra,
151 de vehiculos conio de gentes: es el desarrollo del auto-
movil que esta llegando 4 su maximo, y ya reemplaza, ca-
1 totalmente, la locomocion de sangre. Hecho de menos,—
Olo los veo en muy escaso ntimero,—los antiguos flacres,
| sapin parisiense que habia llegado 4 ser parte integran-
e del paisaje de Paris y de su vida y de su historia; han dis-
qninuido los grandes omnibus, con caballos percherones de
pelo blanco, que eran los carros por excelencia, Ja carac-
teristica misma del bulevar. Flacres y omnibus estan reem-
plazados por automoviles, unos inmensos, cluyo aspecto
tplasta, como vapores sobre ruedas, (los omnibus), otros
seruenios. ligeros como moseas, los taxi-autos, gue van
por bandadas, por oleajes, con ensordecedor concierto de
cornetas, haciendo correr 4 la gente con aire asustadisimo,
sin embargo que es raro (ue cometan atropellos, pues se
les dletiene tan 4 tiempo y se

got, protector de los que van a pie, salvacion y esperanza

de éstos para atravesar los bulevares invadidos.
¢Hay halgo mas que no hubiera hace siete afios? Si, hay
hoteles para extranjeros, como el Grand Hotel, el Meurice,
el Carlton, el Ritz, v otros, (ue se han ensanchado y adqui-
ride mayor opulencia Hay, sobre todo, en el barrio del
Arco del Triunfo (Quartier de I'Etoile),—el barrio mas
rido mayor opulencia. Hay, sobre todo, en el barrio del
teles nuevos, alojamientos y pensiones de todo orden, que
demuestran como sigue Paris afirmandose en el hecho de
ser la capital del mundo, la ciudad 4 la cual acuden los
hijos de todos los paises como 4 ciudad propia. Y en qué
niimero acuden!,.. en numero de 60 4 8o.000 por dia,
que entran y salen (hace siete aflos se calculaba de 40 a
60,000), dejando los millones que se comprendera. .. Bn
esto Parfs no ha cambiado, Paris ha crecido. Bien se vé,
este crecimiento de la afluencia de extranjeros,—que au-
menta la vida y la riqueza de la ciudad,—en el principa!
hotel de los nuevos que encuentro. Es el Hotel Majestic,
digno de su nombre, majestuoso, asiitico. Para darle ca-
bida se adquirid, por la sociedad andénima organizada pa-
ra el caso, en la Avenida Kleber, la residencia que fué rie
la Reina Tsabel de Espaiia, el lamado Palaciy de (tastilla.
[ise edificio, mo de los mas bellos y costosos de Paris,—
nmorada de reyes,—fué

ies maneja con tanta segu-
ridad. Es esto lo que ha
transformado el aspecto de
la circulacion parisiense, en
medio de la cual permanece,
invarfable. como la tradi-
i6n misma de la justicia,
a autoridad y el orden, que
adie se atreve & tocar, con
i esclavina debajo de la
wial esconde el pequeno ce-
ro,—!a varilla mdagica que
0lo con levantarse paraliza
2} curso desenfrenado y com-
pacto de los automoviles.—
¢l “paca’’, el “agente de po-
licta”, como aqui se le llama

aplanado. demolido, co-
mo una basura, para dar-
le lugar 4 un nuevo ho-
tel para extranjeros. Fs-
tos,—los extranjeros ri-
cosi——son - dhora la ver-
dadera regencia. Asi los
vemos,—como en el caso
de que hablo—desalojar
hasta el recuerdo de los
antiguos romanos. El ta-
mafio y la opulencia del
Haotel  Majestic son el
simbolo  soberbio  del
triunfo de la riqueza y de
la vida cosmopolita, de
estas dos famas del mun-

respetitosamente  (Mousieur
Fagent), el simpatico ser-

121 dirigible “I.a Republique”’ despuss de su vuelo sobre Paris, regresan-
do & Mudon

do moderno que han he-
cho de Parfs su capital,
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sotros, los extranjeros, quienes llenamos el boulevar y
damos vida & la pornografia,

Surjo del Metropolitano en la Puerta Dauphine y
entro en el Bosque de Boulogne. Después de incomodas
vacilaciones,—nevadas, lluvias, vientos,—la primavera
se ha declarado, radiosa, tibia. En las plantaciones si-
meétricas que cubren las lomas en una extension de 8co
hectareas, formando este parque, tinico en el mundo,
los brotes comienzan a salpicar una tierna verdura
que la luz trasparenta. La Avenida de Bosque, que
viene de Paris, arroja sobre Boulogne, en cahallos, ca-
rruajes, automoviles y también 4 pie todo su mundo
matinal, compuesto de altas cortesanas, sefioras de la
alta sociedad, nifas solteras que aman galopar,—in-
finitas heroinas de Bourget, Prevost y Jean Larrain—
y de hombres vividores de todas las edades y de todos
los paises. Pero es el caballo, la equitacion, lo que

El boulevard de Montmatre

su Babilonia creciente y fantastica. En la rotunda del Arco
del Triunfo, desciendo por la boca-mina “art-nouveatu” e
conduce 4 una estacion del Metropolitano. Me encuentro
“sub-sole”, como diria Baldomero Lillo,—en el medio de
locomocién rapido y barato, creado para facilidad de los
pobres y para despejar en lo posible la asfixiante circulacion
exterior. Con estos tran-
vias subterraneos las

Paris perfiere por la manana. A lo largo de las ave-
nidas, es una cabalgata interminable, hermosa y di-
vertida, insinuante de vida y movimiento, a la
cual dan ganas de ponerle musica de Offenbach. Van
en corceles finos y bonitos y también en ordinarios y cari-
caturescos, jovenes y viejos, (aqui a los sesenta afios se
hacen cosas que en Chile 4 los treinta ya no hacemos),
muchachas de irreprochable silueta y seioras que ya sofo-
can 4 los caballos con el peso de la edad,—no importa! hay
que vivir, hay que sentir
a todo galope el aire fres-

grandes ciudades resuel-
ven un problema vital:
se facilita todo, el co-
mercio, el ensanche de la
poblacion, la vida, dan-
dole 4 la gente pobre,—
la inmensa mayoria,—
que vive a enormes dis-
tancias, medio rapido y
barato de transladarse 4
todas partes. Sin el Me-
tropolitano la existencia
popular seria imposible
en capitales como Lon-
dres y Paris.

Veo, en la amplia bo-
dega que sirve de esta-

co de la manana. ..

Es antigua esta cos-
tumbre parisiense de mon-
tar a4 caballo por la ma-
flana; en ella no encuen-
tro novedad. ITEncuentro
st una: la de algunas mu-
jeres que montan A orca-
jadas, es decir como los
hombres. No todas lo ha-
cen; lo hacen s6lo las de-
lanteras de la revolucion
femenina, las que fuman,
aprenden florete, se po-
nen robe-culotie y sueian
el amor libre, las sefiori-
tas de la sociedad nueva

cion, letreros de luz ro-
ia que dicen: Correspon-
dence-Nord  Sud. Hace
siete afios no habia tal cosa. Entonces el Metropolitano da-
ba la vuelta por la linea de Vincennes 4 las puertas del Bos-
que de Boulogne (Maillot y d’Anphine). y de ahi 4 la Pla-
za de la Nacion por los bulevares exteriores; en un recorri-
do circular, bajo el vientre de la ciudad, de cuarenta kilo-
metros. Ahora todo el subterrineo de Paris, en todos sen-
tidos, se encuentra perforado por el ‘metro’, no hay pun-

Majestic Hotel, Avenida Kleber

del tipo de Los Trasa-
tanticos de Abel Hert-
mann. Estas, en el mun-
do de la riqueza, corresponden a las sufraguistas y 4 las
doctoras del mal llamado “feminismo’”, mal llamado fe-
minismo porque 4 lo que va es a lo contrario. a la pérdi-
da del caracter femenino. Es un triste engaiio, que hard
que la mujer, en busca de una reivindicacion quimérica,
pierda toda su influencia, la enorme influencia de su debi-

to de la ciudad al cual no sea dable surgir saliendo de de-
bajo de tierra, habiendo recorrido todas las distancias
por solo 3 centavos, pues el mismo boleto permite saltar
e una linea a otra, que es lo que indican esos letreros de
luz roja (Correspondence-Nord-Sud) en los puntos don-
de las lineas centrales conexan con las que van de norte 4
sur, Se ha hecho un tejido subterraneo,—obra admira-
ble, faradnica.—quie comunica los puntos cardinales de
la inmensa ciudad, esto es de Champerret 4 la Plaza
Gumbetta. de Chignaneourt 4 la Puerta de Orleans, de
la Estacién del Norte 4 la Plaza de Ttalia, pasando re-
petidas veces por debajo del Sena.

Mas de cien kildbmetros de doble via subterri-
nea se han construido en estos pocos afios. Es lo que
los parisienses han hecho hajo tierra. mientras tanto
arriba, al cielo. lanzaban el aeronlano. Y creemos que los

parisienses pasan su vida divirtiéndose en el bulevar,

enervados ante especticulos pornograficos! Somos no-

El boulevard de los Italianos
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que, por el momento, ofrece la alta moda parisiense:
tomar leche al pie de la vaca en el Pré Catelan. Las se-
fioras y nifias de la sociedad distinguida, al venir al
Bosque por la manana, pasan al establo y piden 4 las or-
denadoras el campestre desayuno. Pero la hora mas
animada de la “leche al pie de la vaca” es otra, es la
hora del amanecer, tan parisiense como pecaminosa. A
las 4 0 5 de la madrugada, las damas alegres bajan
de los restaurants de Montmartre con su séquito de
tunantes cosmopolitas.

Antes de irse 4 dormir, con una carrera hasta el
Bosque,—ue despierta, fresco, delicioso, en un bafio
de luz rosada,—y un vaso de leche al pie de la vaca,
prolonga la diversiomn.

Un viejo vaquero, con traje normando, estaba afir-

l.a Iglesia Catedral de Notre-Dame

lidad y de su gracia. Quiere ser igual al hombre, v lo con-
sigue. Esas amazonas de la nueva escuela, que encuentro
en el Bois de Boulogne, parecea hombres, parecen seminaris-
tas que montan sin soltura ni comodidad, Ello no es cho-
- . . -~
cante, ni inmoral. Los faldones de la levita cubren la

mado en una vaca gorda de pelo blanco con manchas
alazanas en los jarretes v en la testuz. Le pedi un
vaso. i
Se puso a ordenar; y me miraba, el viejo, con expre-
s16n maliciosa,
“Esta no es hora para venir aqui,—me dijo,—venga 4
las cinco de la mafiana y se divertird...”.

bota hasta el estribo, (véase el grabado), pero es feo,
anti-gracioso; en cambio de la elegancia de la amazona
que distingue su sexo en la montura y pone sobre el
Hanco de la bestia la elegante caida de un ropon.

Dejando a estas amazonas equivocas, me dirijo
al Pré Catelan, sitio dentro del Bosque, donde tengo
noticias de un restaurant nuevo, que no existia en
1904.

Al efecto, veo un lindo y vasto edificio, entre los ar-
boles y los rosales, de una arquitectura feliz en que se
mezclan los estilos Imperio y Luis XVI. E} Pré Cate-
lan, con Armenonville y el Pabellon de Madrid, com-
parte la gloria de los almuerzos, comidas y five-o-clock,
que son las invitaciones mas elegantes de la tempo-
rada.

El Pré Catelan tiene una especialidad original: una
lecheria de vacas escogidas,—tipos Yorkshire norman-
dos y holandeses,—que se abrigan, detras del restau-
rant, en establos como aquellos que tuvo en Versalles
la coqueteria del siglo XVIII inclinada & la rusticidad
pastoril. Y es esta la mas peregrina de las atracciones

Perspectiva del Sena desde el Puente Alexandre IIT

El vaquero, encanallado por Paris, conocié que era ex-

tranjero, y, como los extranjeros no vienen a otra cosa que
a “divertirse...”

B. VICUNA SUBERCASEAUX.




MODERNISMO

PERSONAJES: UN AUTOR NNOVVEIL

Modermista.—Y la comedia que nos habia usted prome-
tido, joven, jcomo va? Supongo que la veremos muy pron-
£ o PRI

Autor (con timidez) —:La comedia? No sé...
indeeiso. .. no me attrevo.

Modernista—;Como? ;T'imidez & sus afos! ;Desalien-
tos a los primeros pasos?

Autor—Vera usted,.. Yo estaba equivocado. Hace
muchos anos leia yo en criticos eminentes, que el teatro mo-
derno no era verdacera expresion artistica de la vida mo-
derna; que el teatro estaba monopolizado por unos cuantos
industriales, mas artificiosos que artistas, mas habilidosos
gue habiles; que era preciso romper moldes, traer algo nue-
vo, algo. .. ]

Modernista—Y usted cayd en el lazo. (Qué inocencia!

Autor.——S8i, senor. Y aliora veo como criticos que escri-
ben en periadicos de gran circulacion y por lo menos circu-
lan tanto como el periodico, estan a matar con eso del mo-
dernismo y de los moldes nuevos'y no desperdician ocasion
para ridiculizarlo.

Modernista—"F pur si muove”.

Autor.—L) otro dia lei que los modernistas hablan deci-
dido suprimir los caracteres, la logica y el sentido comiin.
Otro dia. con ocasion del estreno de un jugtiete comico,
decia otro critico, poco mis ¢ menos: el autor del juguete
ha conseguido entretener media hora al piblico, cosa que
no consiguen muchos escritores de nombradia de esos que
se Hlaman modernistas.

Modernista.—; Bravo! Sin duda por eso tienen nombra-
dia, porque en su vida consiguieron entretener al publico
mecia hora,

Autor—Y usted ve; yo habia escrito una comecha mo-
dernista, algo asi como lo que usted escribe.. . .

Modernista.—Perdone usted. Si seguimos hablando de
modernisnio, no nos entenderemos. No sé yo de nadie que
en lispana se haya declarado oficialmente modernista ni
cosa (ue lo valga. Esos motes los inventan los criticos y
revisteros, en su afan de encasillar, y después que ellos los
han inventado, se los echan 4 uno en cara como un sambe-
nito. Lo de modernismo, créalo usted, es una palabra mas.
Una palabra ¢cémoda, como todas las palabras, porque aho-
rra muchas ideas; dice usted modernismo y se quita usted
de pensar en muchas cosas: dice usted de un escritor que
es mode.nsts ¥ ya tiene usted hecho medio articulo cri-
tico; la otra mitad la traduce usted de “T.emaitre”.

No es preciso haberlo leido para saber que la cuestion
del modernismo es viejisima. ln cualquier momento hay
modernismo como hay vejez y juventud en el mundo; que
la juventud esté en oposicion de ideas con la vejez, no quie-
re decir que las ideas de la juventud sean nuevas; basta
con que sean otras. El romanticismo no era nuevo, tampo-
co lo era el naturalismo, menos atin, el misticismo v el sim-
polismo. A una generacion descreida y volteriana, sucede,
por lo natural, una generacion piadosa y creyente. Es el
eterno espiritu de rebeldia. Pero en Arte, riase usted de
nombres y de escuelas; todos los géneros son buenos; los
malos son los gendéricos.

Autor —Tuego usted cree que el modernismo, los nute-
vos moldes. . ..

Modernista—;Conversacion! No se trata de romper
moldes, ensancharlos en todo caso: ni eso, porque moldes
sobrados hay en donde caben sin violencia cuantas obras
de arte pueda porducir el ingenio humane. Ridiculo es ha-

estoy
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blar de moldes rotos en el teatro espaiol, donde desde la
Celestina & los Autos Sacramentales hay moldes para to-
do lo real y lo ideal. Y esa ha de ser la significacion del mo-
dernismo si alguna ha de tener en Arte; no limitar los mol-
des 4 los moldes de una docena de anos y de dos docenas
de escritores, considerar que muchas veces lo que parece
nuevo no es sino renovacion, no hablar de oidas ni por im-
presion de lo que no se entiende, ni por los desaciertos 6
equivocaciones de un escritor, desanimar a los bien inten-
clonados, que exponiéndose 4 tropezar & cada paso, procu-
rait abrir senderos poco frecuentados, 4 echar comodamen-
te por el camino real, de reata con los muchos sabios que en
el mundo han sido. . . reyes del trimestre y del ptblico.

Autor—;Y no cree usted que el trimestre y el ptblico
tienen razén?

Modernista.—Mucho habria que hablar. Tenga usted en
cuenta que el teatro es género literario y espectaculo al
mismo tiempo. El autor dramatico ha de interesar y con-
mover o, por lo menos, entretener al pitblico; de esto no
puede prescindir con ningnn pretexto; pero usted habra
visto charlatanes de plazuela, que en punto a interesar, con-
mover, entretener y sacar los cuartos a su auditorio (es de-
cir, conseguir el fin que se proponian), pueden apostarse-
las con el orador mas elocuente ; sin embargo, nadie cita su
nombre al lado de los de Demdstenes, Ciceron y Bossuet.

Autor.—Y del asunto en laz ohras teatrales, ;qué me di-
ce usted?

Hay quien pretende que los modernistas escriben sin
asunto.

Modermista—:LEl asunto? El asunto es eseribir bien. Si
la obra es mala, no sera por falta de asunto; sera... por
mala, sencillamente.

Autor.—Dicen que sin un asunto interesante. . .

Modernista-—Si, la mayoria del publico prefiere el inte-
rés folletinesco, las peripecias, las sacudidas, al interés mas
artistico y mas humano por una accion sencilla, por un es-
tudio de caracteres y de pasiones naturales y logicas. Los
tragicos griegos referian el argumento de sus tragedias an-
tes de la representacion. jAdids interés! El ilustre Senado
de nuestro siglo de oro. sabia ¢émo acababan todas las co-
medias de nuestro teatro: luego no era el interés de la sor-
presa lo que le suspendia durante la representacion. Sin lo
que llaman accion algunos criticos, hay obras maestras de
Shakespeare, de Moliere, de nuestros autores mismos; digo
de nuestros autores, porque a lo de modernistas suelen afia-
dir los criticos como censura, lo de extranjerizado. cuando
jnstamente esos moldes estrechos en que para ellos debe
encerrarse el teatro, ese interés melodramatico y de sorpre-
sa. es lo mas francés v lo mas extrafio 4 nuestro teatro v 4
nuestra literatura. Sobre todo, créame usted, joven, hay
mas patriotismo en traducir bien una buena comedia, que en
enviar cien mil hombres a que se mueran de hambre en las
colomas.

Género eminentemente espanol llaman 4 la zarzuela, v,
con raras excepciones, la mayoria de los libros es francesa,
v «e la miisica, italiana. Lope de Vega era tachado de ita-
lianistmo en su tiempo, y Moratin de afrancesado. Ya ve
usted cdmo todo es antiguo. Trabaje usted con fe y deje
usted que digan. En moral, como en arte, s6lo hay una ex-
presion honrada : la sinceridad. Si somos huenos, la expre-
sion de nuestra vida sera de bondad: si somos artistas, la
expresion cle nuestro arte serd de belleza; pero seamos sin-
ceros ante todo.

Jacinto BENAVENTE.,



Ahl estan esos
LUpos interesantes
cde mujeres holan-
desas que ahora
presentamos a la
curiosidad  de
nuestros lectores
con toda la intere-
sante y alegre sein-
cillez de suatavio;
son mujeres de di-
versos tipos, que
tienen todas un
aire marcado  de
tamilia, de fami- -
lia social, de raza,
como st hubieran
sido Tundidas en
un mismo molde.
il tipo rubioe
abunda, son altas
esforzadas, traba-
jadoras, buenas
duefias de casa.

Un viajero nos
pinta de ellas el.
mMAs curioso espec-
taculo. Una ma-
nana, en las ca-
lles de Rotterdam-
se presentaba 2
sus ojos el mias
raro espectaculo.
el de la limpieza
que constituye la
caracteristica  de -
Holanda. Todas -
las eriadas de la
pablacion, con de-
lantales de color |
lila, llenos de fo- |
res, cofia blanca y |
suecos hlancos, se
afanaban en lavar
puertas y venta-
nas, paredes y
muebles, dejando-
‘los relucientés co- !
mo si fueran es-' .
pejos. Algunas, sentadasvalienteniente en ei
alféizar, lavaban 'los vidrios con esponjas.
vueltas de espaldas A la calle, con la mitad del
‘cuerpo fuera; tenian el valor de los acréba-
tas en los circos. exponian su vida a trueque
de limpiar los vidrios de una manera irrepro-
chable. Ast como Vatel. célebre cocinero, se
suicidé porque le habia resultado malo el asa-
do del Rey, estas buenas mujeres serian ca-
paces de caerse 4 la calle a trueque de que no

TRINEO EN FRIESLAND

gar. Es que la vida de¢ Hola

gar, de interiori el clima y

hubiera ‘ni una
sola ‘mancha en
los vidrios de la
casa. Ofras sir-
vientas limpiaban
las baldosas con
estropajos, arrodi-
lladas en la ace-
ra. Qtras armadas
de hombas, lan-
zaban chorros de
agua contra las
vidrieras del piso
segundo.” Otras
limpiaban los es-
labones y Ilama-
dores de las puer-
tas. En algunas
partes las aceras
estaban atestadas
de muebles, de
mesas, de sillas,
de bancos; gotea-
ba el agua de las
paredes y corria
por las calles.

Al hacer estas
reflexiones mnos
mueve la  espe-
ranza de que las
sirvientas sanfia-
guinas apre
de ‘las mu;

folandesas la 1

pieza activa y es-

Jtorzada que llega

a constituir una
gran virtud, casi
un heroismo en
estos tiempos que
corren. Bien vale,
pues, la pena de
que presentemos
a los lectores de
“Selecta’” esos ti-
pos de mujeres
holandesas tan
hacendosas y he-
chas para el ho-

nda es vida de ho-

el cielo le obligan

4 vivir mas para adentro que para afuera. La
luz; en Holanda, es palida, ondula con una
movilidad maravillosa 4 través de una atmos-
fera cargada de vapores, formando como un
velo continua v bruscamente desgarrado, una
lucha perpetua entre los rayos de luz y la som-
bra. De aqui el culto de los holandeses por la
realidad, tan fielmente retratada por sus ar-
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tistas y por sus pintores. Los ar-
tistas holandeses tienen la pasidin
de retratar interiores, de pintar” I \
los mil detalles de la vida diariaid =5 & & 'S
en cuadros pequenos en que apas — —
rece la hilandera, la encajera, la . Tt F
cocina, con sus cacerolas todas o) ’ - v
relucientes. el perro que se ca’ - :
lienta 4 la lumbre del hogar, el : "
gato sobre la mesa donde tran- ALY
quilamente ronronea. En su historia. fuera de la lucha heroica dey, .
Guillermo el Tacituruo contra la invasion francesa, seiialada por un' S,
esfuerzo intenso de patriotismo, y de sus hazahas navales por el pre4 \
dominio de los mares, corre tranquila en los tiempos. como un nianso rio.
Su caracter es flematico, v parece que jamas les tentaran los entusiasmos de" —
otras razas y de otros pueblos. La obra maestra de la pintura holandesa esl el %
famoso toro de Potter. Il realismo de  los pintores holandeses ha nacido de
su comiin amor 4 la naturaleza, pero cada uno lo ha hecho traslucirse en el cua-
dro & su manera, con la diversa impresion gue e la naturaleza ha recibido. Mo-
viéndolos su realismo a retratarlo todo, han dado de su patria una lmagen fidelisima,
con sus ciudades, sus campos, sus puertos. los mercados, las naves, las tiendas: las ro-
pas, los utensilios. los cacharros, las mercancias, las comidas. A proposito de comidas di-
remos que esa es una de las caracteristicas de la existencia holandesa. Alli se come mu-
cho. con inmensa abundancia, pero no se come delicadamente como en Francia. Se da &
la mesa un puesto capital en la vida. Refiérese que el Rey Felipe IT en una de sus ho-
ras de tregua con Guillermo, le pidid su cocinero como un gran regalo, tan grande era
su fama,

Un e).tlaniero que come por primera vez en una casa holandesa ¢ en algtin restaurant,
lo primero que vé son platos de una magnitud extraordinaria., proporcionados al apetito
nacional. Si pide nna hoia de roast beaff, le dan media docena de tajadas enormes, algo

UN KFRUTERC
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capaz de alimentar 4 toda una fa-
milia entera; si pide pescado, le
traen uno tan grande que siente
verdadero temor de ser devorado
por aquella fiera. Y con cada una
de estas cosas viene una montaia
de papas fritas como las que sue-
_ A len servir en el Club de la Union
, PP SOt AN N T S d en Santiago. En cambio los panes

F # son tan mintsculos que apenas si
B e &F se ven. Como los vinos son extremadamente caros, la mayoria de la

F—~—\ N gente hebe cerveza que es liquido nacional de igual, modo que en
I/ AL Alemania. Tolanda es una conquista hecha al mar. Los diques son cues-
YA tion de vida ¢ muerte. Durante la marea alta Holanda entera estid como por
' debajo de las aguas. Cada dique, al romperse, haria desaparecer alguna isla.
- Lo méas grave es que el dique no tiene que resistir solamente al empuje fu-

rioso de las olas sino también a la fuerza mas peligrosa de los rios. Los rios

se lanzan contra el mar y el mar contra los rios; en esta lucha continua se for

man corrientes bajas que corroen las ba ses del dique hasta hacerlo hundirse de re-

pente como por efecto de alguna mina en caso de guerra. Los holandeses estan

continuamente alerta, v cuande ven que algun dique corre serio peligro, preparan otro

mas alla para resistir una vez que el primero ceda, y esperan el asalto de las aguas hasta
que éstas se desvian.

Fn Holanda pasa algo semejante 4 lo que acontece en [Egipto, conquistado sobre las
aguas como ella, atin cuando en diversa for ma. El Meusa y el Iiscalda llevan legamo que
depositan sobre las islas y que va ensanchan do lentamente los terrenos que rodean las is-
las. Axel, Goes. Arneminden eran ciudades maritimas y en la actualidad son de tierra fir-
me. La Zelandia es tierra de labradores y pastores.

Para que Holanda fuera famosa en el mun do entero, bastaria con sus quesos (e son
una especialidad y una delicia. ;Qué corazon, por empedernido que sea. no se conmueve




en presencia de los
quesos holande-
ses, tan sabrosos,
de un rojo. tierno
que provoca el
apetito?

I.as vacas ho-
landesas son fa-
mosas como leche-
ras; son digfias
de ser: ordenadas
por mujeres ¢omo
las que aparecem- .
e nuestros gra- .
bados. Los eaba-
llos son mds gran-
des todavia que
los flamencos.

Holanda es tie-
rra de privilegio
que vive todavia
en sus tradiciones
antiguas y pa-
triarcales.

No. podriamos
concluir el pre-
sente ‘estudio, sitl |
reproducir las pa-
ginas ‘de un escri-
tor ilustre, al tra-
tar ‘del drte ho-
landés que acaba-
mos de estudiar
someramente. En:
la pintura holan-:
desa, segtin se ob-_ =
serva, existe un’
gran vacio que 1o
es suficiente 4 dis-
culpar la indole
tranquila del pue-
blo. Esta pintura
tan genuinamente
nacional ha podido
pintar, salvo al-
guna que otra ba-
talla naval, todos
los grandes he-
chos de la guerra
de la independen-
cia, entre los cua-
les los hechos de
Leyden y de Har-
lem serian suficientes para
inspirar y resucitar una le-
gion de artistas; una guerra
de casi un siglo de vicisitu-
des y de luchas memorables
no ha sido recordada en cua-
dro alguno de méri-
to. Esta gran pintu-
ra. tan concienzuda
para representar el
pats y su vida, no ha
tenido ni una cince-
lada para aquells
gran tragedia, como

}
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la llamo profeti-
zande Guillermo
¢l Taciturno, que
produjo en el pue-
blo holandés, du-
rante tanto tiem-
po, tan: diversas
conmociones  de
werror, de dolor,
de ira, de alegria,
de orgullo.

E1  esplendor
lell ajte en
Holanda se nu-
bié con el de la
grandeza politica.
LCasi todos los
grandes pintores
nacteron en  los
primeros treinta
afios del siglo die-
cisiete; todos ha-
bidn muerto pasa-
dos los primeros
afios del dieciocho
y en este siglo no
brillé ningin otro.
Holanda habia
agotado su fecun-
didad. Ya al fin
del siglo diecisie-
te, el sentimiento
nacional habia co-
menzado a debili-
tarse, el gusto se
corrompfia, la irs-
piracion de los
pintores declinaba
con la energia mo-
ral del pais. En el
siglo dieciocho los
artistas, como i
estiiviesen cansa-
dos de la naturale- .
za, vuelven 4 la
mitologia, al clasi-

. cismo, a lo con-
vencional ; la ima-
ginacion se enfria,
el estilo se empo-
brece, toda chis-
pa del antiguo ge-
nio se apaga; el

arte holandés muestra toda-
via al mundo las chispas del
genio de Van Huysum, el
altimo de los grandes ena-

morados de la naturaleza, y

luego retiraila cansada ma
no y sus flores caen sohve
su tumba.



La Serena Antigua

A ciudad de la Serena, capital de la pro-
vincia de Coquimbo esta situada a los
los 29°—54" latitud sur y & 0°-—40°
longitud oeste del meridiano de San-
tiago (71°—18" de Grennwich), Fué
fundada de orden de Pedro de Valdi-
via por Juan Bohon, en la margen del

rio Coquimbo a tres leguas distante de la ofilla del mar, el

ano 1544.

Se le lamé Serena en memoria y recuerdo de la ciudad
natal de Valdivia, Villanueva de la Serena, pequetio villo-
rrio de Extremadura.

Los nuevos pobladores no gozaron mucho tiempo de tran-
quilidad, pues los indios que al parecer se mostraban sumi-

sos y tranquilos, meditaban una cruel venganza: el exter-
minio de los espafioles; rencorosos y desconfiados por ca-
racter, no habian olvidado, sin duda, la severa justicia he-
cha por Almagro, en el valle del Huasco que, mias para po-
ner temor en los animos de los indios que para reprimir una
conjuracion, mando atar a treinta de los mas principales
ilmenes, y quemarlos vivos.

Asi, pues, una noche, cuando los espafioles y su capitan se
encontraban desprevenidos. una gran cantidad de mdios, sa-
liendo por la quebrada de Santa Gracia, se precipito como
una terrible avalancha, sobre las pocas chozas de paja en
las que reposaban de sus fatigas Juan Bohon y los suyos.

Entre las cenizas de los ranchos quedaron sepultados los
cadaveres de Bohon, de sus compaieros y de gran utunero
de indios fieles.

Pronto tuvo noticias Valdivia de este desastre y en con-
secuencia, envido & [rancisco de Aguirre, al valle de Co-
quimbo, no tan solo para castigar a los indios, sino tam-
bién para reedificar la ciudad.

Teniendo presente el caracter belicoso de los indios de-
terminé fundar la Serena 4 la margen izquierda del rio por
considerarlo una barrera para contener, a poca costa sus
avances, y como buen espanol la puso bajo la proteccion
de San Bartolomé,

El dia 26 de Agosto de 1549 fué elegido para su funda-
ciomn,

Se procedio a desmontar el terreno necesario para la pla-
za y concluida esta faena, Aguirre, segtin la ceremonia de
aquellos tiempos, colocd por sus propias manos, en medio
de la plaza, el signo del poder: un palo que debia servir de
picota; en seguida presto solemme juramiento sobre la cruz
de su espada de defender la nueva ciudad en nombre de
S. M. y del capitan general don Pedro de Valdivia, hasta
derramar, si para ello era necesario, la ultima gota de su
sangre.

La cruz y la horca, he aqui los signos que caracterizaron
4 los espafioles en América; y 4 pesar de ser el uno antité-
sis del otro, jamas anduvieron desunidos.

En seguida se procedio a la formacion de Cabildo, se-
gln instrucciones recibidas de Valdivia, y terminada esta

ceremonia con toda solemnidad, que habia tenido lugar ba-

jo un cobertizo de ramas y paja se procedio al repartimien-
to de tierras entre los espafioles que acompanaban al fun-

dador.

En el afio 1557, el Virrey del Pertt mandé 4 Chile 4 su
hijo don Garcia Hurtado de Mendoza, joven de 22 afios de
edad con el objeto de poner paz y tranquilidad en los dis-
turbios ocasionados, después de la muerte de Valdivia, por
Francisco de Villagran y I'rancisco de Aguirre, ambos am-
bicionando al poder; el 5 de Abril llegaron al puerto, tres
naves del marqués Hurtado, tripuladas por 300 hombres,
con gran artilleria, arcabtices y mtuniciones.

Francisco de Aguirre fué 4 recibir al marqués Hurtado
a bordo, y se trasladaron & la Serena, donde fué el marqués
recibido con gran entusiasmo.

Don Garcia descubrié en breve el objeto de su viaje, in-
firiendo una grave ofensa al conquistador. Fn efecto: de-
biendo asistir 4 la iglesia el primer dia festivo al de su lle-
gada, hizo colocar en ella un sillon para si, otro mas pe-
queilo para su capitan y un escafio miserable y de tablas
para sus oficiales y don Francisco, el viejo soldado, no pudo
reprimir su disgusto; salidse de la iglesia seguido de al-
gunos soldados qtte como su jefe sentian la ofensa; el mar-
qués Hurtado ordeno la prision de don Francisco y su con-
duccion a bordo de un buque.

Verificada esta prision sin oposicién, mando un emisario
4 Santiago con orden de proceder lo mismo con Villagran.

Desde aquella época hasta la invasion del pirata Barto-
lomé Scharp que en 1680 incendi6é a4 La Serena, quemando
el archivo, del que sélo se salyd un libro de actas pertene-
ciente al afno 1678 no se tiene dato alguno acerca del pro-
greso y desarrollo de la ciudad, los lavaderos y minas de
oro descubiertos en Andacollo obligaron a muchos, sedu-
cidos por grandes ganancias a4 avencindarse en la ciudad,
aumentandose de este modo la poblacion.

Los moradores se entregaban al cultivo del olivo, cultivo
(ue les proporcionaba aceite para comer, y sobre todo para
gquemar en los templos.

Las tierras adyacentes se convirtieron poco a poco en
productores campos a medida que se habrian canales para
el regadio. Los Jesuitas habian construido un molino de tri-
go a orilla de la acequia grande, (en terreno que hoy ocupa
la llamada calle sola), que abastecia de harina 4 la pobla-
cion.

En 1755 la ciudad tenia de norte a sur ocho cuadras, y
nueve de oriente a poniente, fuera de un arrabal que llaman
San Miguel de la Chimba.

I.a construccion de dicha ciudad lo mas era de paja, al-
gunas de tejas y pocas de barro, circulada por la parte del
sur de una muralla de adobes, cou sus troneras para la fu-
sileria.

La Iglesia matriz acabada con competente decencia, me-
nos la torre de ella, (jamas tuvo dos), su renta alcanzd a
400 y mas pesos por novenas de diezmos. La ciudad tenia
en 1798 un pobre aspecto; sus calles sin aceras, eran fre-
cuentemente anegadas; sus habitantes no pasaban de tres
mil,

Los sitios estaban circuidos con tapias y quinchas. Fl
tinico edificio publico que existia en ese tiempo en regular
estado, se encontraba en la Plaza de Armas. En 1770, don
Bernardo O’Higgins ordent que cada vecino empedrara
la calle que correspondia a su sitio.
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La ciudad, como actualmente se encuentra, esta edificada
en anfiteatro formado por dos mesetas; en la primera, a la
altura de dieciseis metros sobre los terrenos de la vega, se
halla la parte principal, estando dividida, casi por mitad,
por la quebrada de San Francisco, que corre de oriente 4
poniente transformada en la actualidad en un bellisimo pa-
seo publico.

En la segunda, superior 4 ésta en 10 metros aproxima-
damente, se encuentra el extenso barrio denominado San-
ta Lucia; presenta un golpe de vista encantador, destacando-
se sus blancos edificios como superpuestos unos sobre otros,
divididos caprichosamente por fajas de follajes que osten-
tan las gradaciones del color verde; se compone de cien
manzanas de 109 metros por lado que comprenden una ex-
tension de mas de 15,725 areas y forman muchas calles
que llevan el nombre de algtin personaje célebre, tiene agua
corriente por medio de acequias. En 1852 se aumenta la
poblacién con el barrio denominado hoy de la Quinta, ese
terreno fué ofrecido a la Municipalidad por don Juan José
Rodriguez.

El afio 18350, el 12 de Agosto, la Municipalidad aprobo
el nombre de las calles v mandé colocar los rétulos.

En 1871 el cuartel de policia ocupaba el Convento de la
Merced. Alli mismo se encontraba el juzgado y la banda
de misicos municipal,

El 12 de Enero de 1819, la Municipalidad orden6 que ca-
da propietario que tuviera una propiedad de ¥4 cuadra de
frente pagara cuatro reales al mes para establecer y mante-
ner el alumbrado en las calles; igual contribucién corres-
pondia & toda puerta habitada, fuera de tienda, taller, etc,,
y en el afio 1864 la Municipalidad hizo alumbrar la ciudad
por medio de gas hidrogeno. El niimero de faroles alcan-
zaban entonces a 179.

En 1821, el Procurador de la ciudad, don José Antonio
Subercaseaux presento a la Municipalidad el proyecto de
formacion de un paseo piblico y se puso pocos afios des-
pués a la ejecucion; se fué terraplenando el lecho de una
quebrada y plantando en las orillas: alamos blancos, acasios,
platanos, etc., y entre ellos colocaron numerosos soglas de
fierro y de madera; las siete cuadras, concluidas en 1871,
eran alumbradas por g faroles de gas.

En 1819, se erigia una pila, en la plaza, para que sumi-
nistrara agua potable a la poblacion.

El 20 de Diciembre de 1822 se reuni6 el pueblo con el
objeto de nombrar una asamblea provincial.

La imprenta que tuvo La Serena, fué la denominada
“Colegio 6 Instituto” de propiedad del Gobierno; empez6 4
funcionar en el claustro de San Agustin,

Los principales periddicos publicados en ella fueron:

“"El Minero”, en 1828; “La Laucha™, en 1829; y “La
Bandera Tricolor”, en 1831, redactados por don Hipélito
Belmont (francés).

“Lil Imparcial”, en 1830, redactado por fray Juan Fari-
nas. :

En el afio 1854, el 4 de Marzo, aparecié “El Correo de
La Serena”, dirigido por don Juan Antonio Corddvez.

LA SERENA ANTIGUA

En 1853, ¢l clero comprd una imprenta que fué bautiza-
da con el nombre de La Serena.

El 5 de Septiembre de 1857 don Manuel Concha, fundd
el “Coquimbano™,

El 13 de Febrero de 1858, la misma imprenta di6 4 luz
un periodico titulado “La Razdén”,

El 2 de Mayo de 1857, aparecid “El Fco Literario del
Norte™.

El 5 de Junio de 1858 salié “El Cosmopolita”.

En 1860, aparecio “El Tiempo” ; alcanzé solo al N.° 870,

El 7 de Septiembre de 1862 aparecié “La Serena”; ter-
mind en Octubre del 67,

En 1869 aparecid “El Norte”,

El 1.0 de Junio de 1869, aparecié “La Reforma’.

En 1870 se publicaban: “La Revista Coquimbana” vy “La
Reforma”,

La Catedral, esta situada en la extremidad sur de la pla-
za; se principio a edificar el 2 de Agosto de 1600; resisti6
al sitio de La Serena en 1851, recibiendo sin vacilar mas de
200 balas del calibre 24, lanzadas 4 la distancia de tres cua-
dras. Mide 66 varas de largo por 20 de ancho; consta de
tres naves; su techumbre es de madera, y su embaldosado
de marmol plomo y blanco combinindose esos colores en
la forma de un tablero de ajedrez.

El templo de San Francisco, el mds antiguo, se salyd
del incendio que destruy6 La Serena en 1680.

La evoluciéon de la ciudad 4 través de los siglos, nos ha-
ce ver la plaza de abastos, construida en 1795; el Liceo diri-
gido por los Jesuitas y en seguida por los Padres Agusti-
nos, fue el primer establecimiento de educacion que tuvo
La Serena. En 1882 se fundé el Liceo nacional del depar-
tamento,

El Hospital de San Juan de Dios fué erigido diez afios
después de la fundacion de la ciudad, el 14 de Agosto de
1559. Ese establecimiento, fundado con bienes de los indios,
quedo ciento veinte y un afio sin modificaciones ni adelan-
tos pero en 1693 se convocaron los habitantes para acordar
la reedificacion del Hospital cosa que sélo se pudo poner ¢

-ejecucion en 1700. Este es el origen del establecimiento que

conocemos bajo el nombre de San Juan de Dios.

La peste de viruela habiéndose declarado de manera alar-
mante hizo construir en 1832 el Lazareto para aislar 4 los
contagiados.

En cuanto al teatro se principi6, en 1761, 4 representarse
en la plazuela de San Francisco, sobre un entablado, en un
angulo formado por la iglesia y la porteria. Sélo en 1834
se presentd 4 la Municipalidad un empresario solicitando
permiso para dar funciones por el término de cuatro meses
en un teatro que deseaba abrir.

En 1831 se construyé entonces un verdadero teatro que
costd treinta mil pesos.

El 23 de Septiembre de 1852 se formé una sociedad an6-
nima para construir un ferrocarril entre La Serena y el
puerto de Coquimbo, el cual se inauguré el 12 de Abril de
1862. Desde esa fecha la ciudad de La Serena tomd su
vuelo con la civilizacion, pudiéndose contar hoy dia como
una de las primeras ciudades de la Repiblica.

LORANL



[ Suerio

A bulliciosa griteria de los nifios me hi-
z0 levantar la cabeza y salir de la preo-
cupacién que tenia invadido mi cere-
bro. ;A qué obedece esa bella revolu-
cion infantil? me preguntaba, porque,
en verdad, bellas son las acciones de

los nifios cuando la malicia no ha abierto el santuario de la

inocencia ; cuando las palabras, nacidas del corazén, no van,

como dardos emponzonados, a filtrar su veneno en la len-
gua que vitupera y escarnece, arrancando, en su vertigino-
sa carrera por la sociedad, girones de la honra que cubre y
guarda el bendito templo de la familia,

Los chiquillos brincaban y corrian y su algazara era cada
vez mas grande ¢ ininteligible, que ocurridoseme por un mo-
mento ser la viva representacion de la confusién de len-
guas en la biblica torre de Babel; pero el dia, obedeciendo a
sus leyes naturales, iba cediendo poco 4 poco el terreno que
la noche reclamaba; este era nada menos el nomento mas
encarnizado de la lucha; unos querian el derecho absoluto
de los balcones de la calle; otros disputaban la primacia;
quién pretendia la pequefia ventana que daba a:la azote-
huela; quién llevando méas alla su pretension, porfiaba que
st camita fuera llevada a la azotea; su grande anhelo, su
fleseo era en cada uno de ellos ser el primero en recibir

de Reyes

la visita de sus majestades orientales; para ellos la llegada
de los Reyes era el simmum de sus mas bellas ilusiones,
con ellos tendrian que venir, no los camellos que los con-
dujeron 4 la pobre gruta de Belén, porque serian incapa-
ces de traer sobre s tanto como debian repartir a los nifios,
que ya esperaban su llegada, su cortejo real no seria bas-
tante para ser el portador; se necesitaba mas, algo mas, mu-
cho mas. .. el contingente no ya de los habitantes de los
palacios, sino el concurso general de la mayor parte de los
habitantes de los reinos, quienes llevando impreso en sus
almas el primer cantico del GLORIA IN EXCELSIS
que oyeron los pastores en Belén, guardaban también LA
BUENA VOLUNTAD, con la que ciegamente servian a
sus soberanos; la caravana, pues, completa estaba y solo
las Ordenes esperaba para ponerse en marcha; muchas eran
las cartas que los Reyes habian recibido, recordandoles su
visita anual periodica. jCuantos trabajos y cunantas fatigas
debian sufrir! Pero no importaba: se habian impuesto s0-
bre si la obligacion de visitar A los nifios y era imperiosa la
necesidad e cumplirla; es necesario salvar, en vertiginosa
carrera, las distancias; pasar arroyos, rios, lagunas y mares;
traspasar montafias, llanuras y valles; bajar a los pueblos y
villas y entrar a las ciudades. .. en todas partes los espe-
ran; el suefio de los nifios les forma en su infantil vision el
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mas brillante aleazar para recibirlos; tendrin por corte to-
dos los angelitos que su imaginacion se ha forjado y que
alegres vuelan y aletean por el espacioso olimpo de su cere-
bro; las relaciones que han oido de tantos cuentos orienta-
les y que ha sido para ellos la cuna que los ha mecido para
entregarlos al sueno, les representa como hermosisimos
fantasmas llenos de vida todos los episodios del cuento;
(uien se considera ya rodeado de la fortuna que los Magos
le traerd; quién a cada momento, despierta esperando la
visita; quién pregunta si no han llamado a la puerta y quién
quiza no llora, porque sus padres le han dicho que no se ha
hecho digno de los regalos de los Reyes. Pero la noche va
extendiendo su manto y la obscuridad empieza 4 reinar; el
silencio se hace mas general y la hora de la visita se acer-
ca... jCuantas emociones! Se han acostado la vispera, co-
mo el marino en su barco, en el mar e esperanzas y temo-
res, para despertar emocionados al llegar el instante de co-
nocer la voluntad de los reyes; la noche, en su indefectible
marcha, camina y camina... hasta que los primeros rayos
del creptisculo anuncian la nueva alhorada;.,. la tmpre-
sion v el deseo los han despertado; sus primeros pasos des-
pués de elevar envueltas en los mas puros efluvios de su
alma sus pequenas oraciones al Dios de las Alturas, corren
4 recoger su botitas, que ya guardan el regalo, el gozo y la
alegria les han inundado balbutiendo 4 cada instante: jQué
buenos son los Reyes! Para el afio que entra seré mis es-
tudioso y obediente y asi recibiré regalos mejores.
Mientras tanto, Juanito, el porterito, pregunta a su pa-
dre: (Qué no has escrito a4 los Reyes papa? Yo también
quiero como los ninos de los amos, que me traigan mi caba-
llo y mi corneta 6 mi pelota y un tambor; yo también quie-
ro jugar, jme gustan tanto sus juguetes! ¢ al menos un ves-

El. SUENO DE REYES

tidito y un sombrero 6 unos zapatitos 6 un abrigo, pues
siento tanto frio que... y su cuerpecito se estremecia;
Francisco, el portero antiguo de la casa, pasando el dorso
de su mano derecha sobre sus ojos para limpiar dos grue-
sas lagrimas que la tierna peticion de su hijito hicieron
brotar, le dice, con la efusidon mas tierna salida de lo mas
hondo de su alma: Juanito, desde mi mas tierna edad mi
escuela fué el trabajo y mi instruccion la honradez: hijo de
mi alma, no s¢ escribir, pero desde el fondo de la mia les
gritaré a los reyes, y como si quisiera valerse del aire que
respiraba como de ondas hertzianas para trasmitir su men-
saje & regiones para ¢l desconocidas, abria el sencillo Fran-
cisco inmensamente su boca, como si por ella quisiera ha-
cer salir todo el sentimiento de su alma. La fatiga lo canso
y queddse dormido; entretanto, Juanito se levanta, corre
a la puerta del zaguan para esperar la visita; pero la velada
era muy fuerte para ¢l v también quedose dormido; en su
imaginacion bullian los regalos que esperaba recibir, exten-
dian sus manecitas para coger el abrigo que wino de los Re-
yes le daba y que no era mas que una parte de su manto
en que lo envolvia y lo llevaba consigo acompanado de su
cortejo, y sentia como iba eleviandose por la regiones eté-
reas hasta subir al alcizar donde los reyes moran, al sén de
la hermosisima musica de aquel palacio. Francisco despier-
ta de su suefo, busca a su hijo, no lo encuentra. . .
vanta, - .

se le-
ve la puerta abierta y o mira dormido en el din-
tel. .. le habla, y no le contesta; lo eoge entre sus hrazos vy,
al estrecharlo, siente en su cuerpo la frialdad de un cada-
ver: le grita con toda la efusion de su alma: jJuan Jua-
nito |

Pero el nifio no le contesta, porque aunque su padre
tiene su cuerpo. su alma ha volado con los reyes.

Mavver, RODRIGUEZ.

LA FUGA

E. MICHET LANGON




(312)

SATISFACCION



Paz d los hombres

ASCUA! Simbolo de paz, de dicha y de
amor! jIiiesta de los corazones que
aman, de los que sonrien, de los que

P esperan! Cual torna el rendido cami-
nante en medio de la sombria noche,
sus miradas al lejano hogar, donde ar-
de la lumbre del afecto y del recuerdo,
ast mis ojos por quemantes lagrimas velados se vuelven
hoy 4 la seductora vision de las felices Pascuas de mi in-
fancia. Risuefios paisajes, radiantes de alegria, surgen y

desaparecen, proyectando sus calidas caricias por la sole-"

dad del tiempo: un mundo parece separarme de aquella pu-
ra felicidad, felicidad que solo anidarse puede en los cora-
zones virgenes, al ardiente soplo, del dolor y de la angustia.

i Pascua! Magica palabra, evocadora de los transparen-
tes sueiios de la alborada de la existencia, de sus tnicos go-
ces, sin mezela de amargor, uno 4 uno tus aureolados cua-
dros atraviesan mi memoria, derramando al pasar clari-
dad, perfume, frescura y toda la arrobadora poesia de las
canciones primaverales.

Distintamente llega 4 mis oidos traspasando el espeso mu-
ro de los afios, el cristalino llamado de aquella campanilla
de plata que para nosotros era la voz del hada, que hacia
brotar 4 nuestra vista, tantas maravillas.

Nerviosos, agitados, sin poder contener nuestra ansia in-
fantil, entrabamos en bullicioso tropel 4 la habitacion, cen-
tro durante varios dias de nuestra curiosidad y en donde
nuestra madre ocultamente nos preparaba una sorpresa;
alll deslumbrados nos deteniamos; en medio de la vasta sa-
la, se elevaba una gran columna de oro, de fuego, de plata
y de nieve, que mudos contemplabamos, desde lejos las tier-
nas miradas de nuestros padres nos seguian, satisfechos
¢on ver nuestro placer.

Pronto desaparecia el momentaneo recogimiento y re-
sonaban juveniles voces, entre gritos, exclamaciones de jii-
bilo y risas, bailando y saltando, buscabamos los regalos
traidos por el “Nino Jesus” alrededor del engalanado pino,
cuyas relucientes festones destellaban al temblar de las
multiples lucecillas,

Después, silenciosa, abrazada 4 mis juguetes, yo miraba
absorta las diminutas lenguas de fuego que oscilaban cu-
lebreando entre los brillantes colgajos, formando ante mis
imovyiles pupilas raras figuras y dibujos, para los cuales
tejia inverosimiles historias. Creia haber sido transportada
4 las regiones hechizadas por cuyas selvas y palacios mi
imaginacion deleitaba perderse, recogiendo aqui y alld ar-
dientes haces de locas fantasias, que fueron la primera
chispa de aquellas aspiraciones, locas también, de sublimes
imposibles, que mas tarde atormentaron el alma de mi vi
da consciente.

Consumianse lentamente las pequeiias velas, una 4 una
las extinguia mi madre; apenados las mirabamos agonizar
y con el chisporroteo de la tltima bugia que se me antojaba
un quejido, se desvanecia el demasiado breve encanto de la
Noche-Buena.
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de buena voluntad

A mi amigo sefior 1L 8. L.

Siempre silenciosa me alejaba entre Ja algazara de los
demas uinos; s6lo después de un rato desaparecia el frio y
la soledad que en mi sensible corazén dejaba cada iz que
moria, llevandose 4 donde no podia alcanzarles mis cuentos
sin sentido, todos los extrafios engendros de mi mente. , .

Y el arbol, cuva hermosura habiamos admirado, que-
daba solo en la penumbra de la gran sala blanco y espec-
tral envuelto en luminosa mortaja. . .

Han huido los anos de mi nifiez. De su estado de semi-
incousciencia, mi espiritu poblado de vagos anhelos evolu-
ciond al pleno despertar de su individualidad iluminado
por nobles ¢ inmensos ideales y ambiciones.

... Ya he vivido mi vidal, ..

Ya ha comenzado para mi, el nevado sendero de la exis-
tencia de los recuerdos,

Lispléndida y soberbia, en su estival ardor, aparece, alli
lejos, al empiezo de mi jornada, el verde arbol de mi ju-
ventud; sobre los fragantes ramos, flamean mil antorchas
de Fe, de Esperanza y de Amort, y en sus flores, delicadas
cual suspiros, tiembla el auro reflejo de las llamas y de los
Suenos. . .

Una rafaga de hielo le envuelve; toda la furia de los ele-
mentos se desata sobre su pabellén de esmeraldas, hirién-
dole sin piedad, las tiernas ramas azotan la tierra; el sa-
grado fuego con agodnico estertor expira; las fragiles flo-
res caen en los surcos de las sendas y vierten gota 4 gota
la blanca sangre, los pétalos heridos. . .

Desnudo de su regia vestidura en el valle aterido por la
invernada, se alza el tétrico esqueleto: s6lo uno que otro
lloroso cirio queda sobre sus yertos braxzos; el huracin
sollozante les estremece cruelmente arrancandoles funestos
gemidos. . ..

Por la ventana penetra la claridad lunar y frente a mi
se alza el gigante rostro, que me contempla con enigma-
tica sonrisa, mezcla de ironia y compasion. Desde su trono
de nubes observa la reina de la noche el mundo, los angts-
tiosos afanes de sus moradores, sus incesantes luchas y sus
eternas derrotas, con la muerta predad del alma, que el
acero del dolor no ha herido, ni ha vibrado delirante, al
llamado de la felicidad!

Sin embargo hoy paréceme de su sonrisa haber huido
toda ironia: con maternal solicitud sigue los pasos de los
pequefios seres que se agitan sobre nuestro planeta—lagri-
mas apagan st hermosura—~¢éstas, lenta, lentamente se des-

prenden, resbalando por la azulada atmosfera. hasta lle-
gar a la tierra donde convertidas en argentado manto, cu-
bren en esta noche de gala, las humanas miserias,

En medio del ruidoso contento que buliz en los centros
de vida, ha empezado la luna, una peregrinacion por los
corazones; sigilosamente ha penetrado hasta los santua-
rios de las almas: en todas, atn en las mas humildes, ha
visto alzarse mi altar, donde en muda adoracion se venera.
un ideal, un afecto, un deseo, o el cadaver de una espe-
ranza.

En algunas oy6 el cristalino eco de la risa que brotaba
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de rojos labios, la alegria de aspiraciones realizadas, todo
alli lo inundaba y suaves melodias de dicha estremecian los
mas reconditas fibras de esos pechos.

Ln otros, silenciosas almas esperaban de rodillas, con
extaticos ojos clavados en lejana vision, una nromesa de
ventura. .. Los mas lloraban, con la desesperada angustia
que ninguna lagrima refresca, irremediables pesares; mien-
tras muchos, ante los flinebres despojos de sus mas caros
ideales, aguardaban con la fria resignacion de los que na-
da piden 4 la vida, una tregua del dolor.

De todos aléjase la Luna con igual desaliento para ella,
eterna viajera de la noche, no hav el consolador misterio

de las sombras, ni hav esperanza en las rosadas irradiacio-
nes del alba.

Ella sabe que la dicha de los que rien es fugaz cual ha-
iito de amor, que aquellos que con ojos deslumbrados por
sus propios ensueflos esperan una promesa de ventura, se-
guiran esperando; élla también sabe que para las almas
que lloran irremediables pesares, como para los que aguar-
dan la tregua del dolor, solo habra descanso en el eterno
silencio.

Reina quietud profunda en el inmenso valle, que enviel-
to en albo ropaje se prolonga ante mi vista hasta morir al
pie de los obscuros montes; la Luna ¢: cuya faz se han
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evaporado las lagrimas, unge de plata las altas cimas, y
entre el disperso caserio de la aldea, suben cual virginales
oraciones, blancas columnas de humo.

El estridente silbido de un tren que en rauda carrera
atraviesa la llanura, turba el silencio; la brisa esparce su
cabellera de fuego, que deja sobre los campos sangrienta
estela.

Todo vuelve 4 sumirse en el reposo; sélo se oye el mo-
noétono rosario de los sapitos de la vecina acequia, que sal-
pica de cristales las fragantes hierbas de sus margenes.

Mi imaginacién, triste campo-santo de ilusiones, sigue
evocando recuerdos del pasado, con el amargo desaliento
del ciego, que ha atravesado el mundo, sin vislumbrar el
sol de la dicha, sin conocer la belleza v la dulzura de la
vida.

La brisa trae hasta mi. ecos del regocijo del pueblo; so-
nes de guitarra, trozos de canciones, carcajadas, gritos y
vivas de muchachos, ladridos de los vigilantes perros en las
huertas; unos tras otros se persiguen silbando cual saetas
que rasgan la celeste boveda, centenares de “voladores™
que derraman desde muy alto, cascadas de estrellas.

Riendo v conversando pasan animados grupos por ba-
jo mi ventana, presurosos se dirijen al pueblo, para asis-
tir 4 la célebre “Misa del Gallo”.

Desde lejos oigo los suaves acordes de una muisica; me
asomo al balcon, y diviso varios hombres que corrian por
imedio de la ancha carretera; uno mueve acompasadamente
los brazos tocando un acordedn, ese instrumento de la no-
che y de los campos, cuyas notas plafiideras resuenan tan
dislce entre el susurro de los bosques y las caricias de las
aguas. _

Al verme apoyada en el balcon, el ambulante misico se

detiene, sonrie, y empieza un aire melancélico, languido,

un doloroso lamento, toca con extrana delicadeza para tan
toscos dedos, su riastica alma de campesino, parece inspi-
rada por la ideal belleza de la noche.

Sigue su camino. .. Yo escucho el gemido de los acordes,
suaves como prolongadas quejas de amor, que se pierden
en la distancia, apagadas por el bullicio de la aldea.

El esquilon de las vecinas Monjas empieza a voltear, son
las 12 de la noche; las campanas de los demas conventos
y la severa y grave de la Iglesia Parroquial siguen su lla-
mado y una lluvia de festivos sonidos despierta el dormido
valle, la brisa los trae y los lleva repercutiendo entre los
bosques, los prados, las quebradas, penetrando en las gar-
gantas de los montes, que los devuelven repetidos mil veces.

El aire se llena de vibraciones melddicas, los pajaras que
dormian en sus nidos despiertan con un cantico; las aguas
del torrente, del rio y de los arroyos, los mil verdes labios
de los arboles, prorrumpen en un cantar de jabilo y las

flores exhalan la esencia de sus perfumes cargando el am-
biente con la embriaguez de su fragancia.

Por esta inmensa sinfonia, que se aleja y se prolonga
hasta lo infinito cual plegaria de los vientos, desticase cia-
ro y limpido un coro aéreo de sobre-humana belleza.

Paréceme que las inefables voces brotan alla lejos, en-
tre las palidas estrellas, una a4 una caen en gotas de oro so-
bre mis arrobados oidos, las notas de una misica celestial.

Inconscientemente me arrodillo. . .
decen. _

las campanas enmu-
los cielos palpitan con un estremecimiento de
amor y la tierra sumergida en profundo recogimiento pa-
rece orar.

Sobre la obscuridad del mundo, desciende, cortando los
espacios, un inmenso relampago de vida: es el Himno de
los Angeles que anuncian el nacimiento del Cristo!

“1Gloria 4 Dios en las alturas y en la tierra.

Paz 4 los hombres de buena voluntad!”

Paréceme por vez primera oir el serdfico mensaje, que
ante mi espiritu abre inmensos v desconocidos horizontes.

All4, en una oculta aldea, en una noche que cual reful-
gente astro brilla 4 través de los siglos, estas mismas pa-
labras estremecieron los corazones de los pastores que hu-
mildes y resignados velaban sus rebaiios.

Asi también en esta hora, la celestial bendicién no caera
sobre el soberbio genio, ni el guerrero atrevido, ni los con-
quistadores del mundo, ni de los grandes sofiadores, tam-
poco despertara al poderoso de su lecho de pirpura; la
luminosa corona que cargan los divinos enviados, sdlo
ceiiira la frente de los humildes de “Buena Voluntad”: de
voluntad para amar, de voluntad para vivir resignados su
destino, voluntad para luchar contra las humanas dehilida-
des, voluntad para enjugar ldgrimas que escalden las me-
jillas, voluntad para apoyar al que desfallece y voluntad
para aspirar sélo a lo bello y 4 lo bueno. ..

iPaz 4 todos ellos!

jPaz! reposo duleisimo, silencio de toda angustia, ventu-
ra infinita, deseo eterno del alma atormentada. . .

Cual balsamo de valor y consuelo ha caido la angelical

promesa sobre mi herido corazén... Mis pobres ojos han

-vislumbrado por entre ¢l tenebroso velo que les ciegan, los

dorados efluvios de mi esperanza... y en la abandonada
capilla de mi vida, sembrada de marchitas flores, renacen
lentamente los etéieos jazmines de desconocida y pura di-

cha que esparcen el blanquisimo incienso de su aroma. . ..

{Paz, 4 los hombres de buena voluntad!

SOMBRA.
Pascua, 1911.
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Heredia, je t'aitme parce
que tu portes ull nom exotigl.
el parce gue tu fais des vers
qui se recourbent comme des
lambreqguing héraldigues,

Teophile Gautier.

A DON ALBERTO MACKENNA 8.

RACIAS 4 la iniciativa entusiasta del
senor FEugenio Garzdén en Paris, se-
cundada en Chile por don Alberto
Mackenna Subercaseaux, se ha comen-
zado & colectar dinero para elevarle
en la capital de Francia un monumen-
to al poeta de “Los Trofeos”. La idea

. no puede ser mas acertada y el home-
naje acabara por consagrar entre nosotros 4 Iflereslra”com'o
uno de los mas grandes poetas franceses, cantor ¢ hijo de
nuestra Ameérica,

Lejanas se nos aparecen en el presente las regocijadas
horas del Parnaso, cuando Leconte de Lisle pontificaba co-
mo un dios de Homero en medio de una docena de jove-
nes aedas, Al calor de ese cenaculo nacio la revolueion par-
nasiana, de una simple tertulia intima f{recuentada por
Gautter, el precursor, Heredia el hijo predilecto del poeta
de las “Odas barbaras”, Banville, especie e Narciso en-
vejecido, Baudelaire, desdefioso; Coppée sencillo y humil-
de; Sully Prudhomme, el filosofo elegante y tantos otros
que como Dierx y Glatigny le dieron lustre 4 sus nombres
en las lides del arte, y )

Después de Ja leyenda del romanticismo, que se formé
alrededor de Victor Hugo, la historia del Parnaso viene
4 sustituirla honrosamente; de sus alumbramientos pare-
cia dependler entonces el porvenir literario de Ia [rancia,
A sus reuniones lirfcas concurrian los poetas llenos de un-
cion sagrada, 4 imitacion de exdticos catectimenos, para
inclinarse ante los versos magnificos y ante la figura patriar-
cal del pontifice, que esta vez era Leconte de Lisle.

Mas que un simple poeta y modesto burgués, sub-biblio-
tecario del Senado, Leconte vivia como una esfinge en su
retiro del bulevar San Miguel. “El lugar ejercia en noso-
tros—dice Mauricio Barrés—en sentimiento de la jerar-
quia. Yo vi a los jovenes poetas inclinarse ante Heredia,
el que se inclinaba ante Leconte de Lisle, quien se inclina-
ba ante Hugo y éste, 4 su vez, no rendia homenaje mas que
A la democracia. Todos estos seiiores vivian segiin el prin-
cipio del siglo XVIT: que no le estd jamas permitido 4 un
inferior de igualarse en palabras 4 aquél que debe respe-
tar, atin cuando se le iguale en la aceidn.”

Refiere un cronista poeta que Leconte de I.isle solia
descender del solio de su grandeza olimpica cuando en las
reuniones un joven lirico, de nombre exdtico y resonante
como un tanido de cuerno, leia, con voz pausada y
gesto altivo, un soneto. Entonces el cantor de las “Odas
barbaras” dejaba florecer entre sus labios una sontisa re-
flexiva y carifiosa y 4 través del marmol de su frente pa-
recia cruzar un pensamierto.

Asi, José Maria de Heredia llevaba al ceniculo parna-
siano una nota alegre, exdtica ¢ interesante,

I

Nacid José Maria de Heredia en Cuba en il 2ol R
nulia de su padre descendia e la noble prosapia del con-
quistador Pedro de Heredia, que partié 4

América en una
de las carabelas descubridoras

de Colén. De aquel tronco

-bretona, culta y espiritual. “Sabia latin v lefa los poetas”
» Y ¥

Aquellas ruinas simbolizaban la muerte de su
‘habia de comenzar 4 revivir en st alm

1o en América: la tierra e sus

.do curiosa y sofadora.

una carifiosa admiracion.

e “"Leos Trofeos".

arranca después una casta luchadora y esforzada, ruda y
ambiciosa.

Los Heredia tuvierou vara alta ¢omo colonizadores en
Santo Domingo, y tan sélo después de una de las subleva-
ciones de indigenas y habiendo perdido sus grandes feudos,
hubieron de trasladarse 4 Cuba 4 promedios del siglo
XVIIL

El padre de José Maria, como muchos de los lacendados
americanos de aquel tiempo, casé con una hermosa mujer
>
dijo de ella Barrés en su discurso de ingreso 4 la Academia
Francesa. Asi, pues, mediante el influjo de esta mujer su-
perior, el espiritu del poeta comenzo 4 cultivarse en el arte,
desenvolviéndose dentro de la perspectiva de un pasado,
mitad leyenda, mitad realicad.

En 1851 su madre le envi¢ 4 Francia, al pequefio colegio
de San Vicente, en Seulis, donde, por contacto de la apa-
cible quietud provinciana y de la melancélica educacion re-
ligiosa, el poeta vivid en pleno ensueio de colegial. Sus es-
tudios fueron’los de un perfecto humanista ¢ doctos en len-
guas clasicas y banados en el ambiente del mas puro tradi-
cionalismo. ,

Cuando Heredia hubo terminado estos primeros cursos
volvié @ Cuba para regresar poco después a Paris en com-
pania de su madre. En Ja isla de sus antepasados tuvo oca-
sion de vivir tan sélo poco tiempo, recordando la gloriosa
historia de su familia que mas tarde habia de evocar en los

blasones mirificos de sus sonetos. Por

il €se entonces no que-
daban yz

1 en Cuba mis que vestigios de la posesion de La
Fortuna, que otrora encantara sus ocios de nifiez. JAcaso
pasado que
a con el regreso
imentado un ‘enga-
ancestros habia muerto en
asmos de una adolescerncia cdemasia-

= ; . .
Francia? Esta vez Heredia habia exper
€l y con ella los entusi

~ Ya en Paris el poeta frecuentd las tertuii
Leconte de Lisle y camenzo 4 escribir d
tos que en menos de diez afios Je
cuando se habian publicado sol
tologia del Parnaso y en

Los parnasianos

as literarias de
esde 1863 los soue-
hicieron célebre ain
amente dispersos en las 1
algunas revistas.

sintieron hien pronto por Heredia
A pesar del gesto desdeninss (e

Ay

elaire orgullo de Leconte de Lisle,
aquel recién llegado franco-cubano. aportaba a las reunio-

nes e'I exotismo de 1n nomhre extranamente sonoro v el
prestigio de una gravedad prematura. “Heredia, je t’aime
—escribia’ Gautier—parce (que tu portes un nom vexntique
el parce que tu fais des vers qui se recoubent comme des-
lambrequins héraldiques”.

Durante los sesenta Y tres aftos de su vida Heredia con-
servo su serenidad reflexiva. Cuando nifio no conocio los
entusiasmos de una juventud loca. sino que, por el contra-
rio, fué hombre antes de tiempo. Solamente asi se compren-
de tambiénn su actitud impasible en el Parnaso y la auste-
ridad puritana de su reducida obra poética.

En 1893 reunid en un voltmen los ciento ocho sonetos
el “Romancero” v ¢l poema “Ios con-
quistadores del oro”. Ademas, Heredia publico, traducida
al francés, la magnifica “Veridica historia de Ia conquista
de la Nueva Espafia™, del capitin Bernal Diaz del Castillo y

Baudelaire y el olimpico

(316)
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la novela Je aventuras “lL.a monja alférez”’. Al siguiente
afio de la publicacién de “Los Trofeos” fué elegido miem-
bro de la Academia Francesa. En 19os5, poco después de
haber publicado una edicion nueva de las “Bucolicas” de
Andrés Chenier, precedida de un estudio, profundo y com-

José Maria de Heredia

prensivo, digno de un San Beure parnasianc, awurio en el
castillo Bourdonné, cerca de Houdan "El hijo de los con-
guistadores”—recordaba el poeta del “Jardin de Bereni-
ce”’—reposa bajo el cielo donde el viento disperso las ce-
nizas de Juana de \rco. Su tumba acrece atin la espiritua
lidad de ese Rouen en que el autor del “Cid” ensefi6 el ar-
te de los versos 4 Jacqueline Pascal™.

Il

Heredia, como Gautier y Leconte de Lisle, llevé al Par-
naso la nota del mas acabado exotismo. A imitacion del
Victor Hugo de la “Leyenda de los Siglos”, el poeta cu-
bano recorrio en “Los Trofeos” la historia de la humani-
dad, & partir con ese soneto “El Olvido™ que le sirve de
portico al voltimen de sus poemas, (evocacion esquiliana
de las ruinas antiguas) y 4 traves de cuyos catorce veisos
cruza el gigantesco aliento del espiritu griego:

Corona el templo en ruinas gigante promontorio.
Y la muerte ha mezclado sobre buriel terreno,
Diosas marmoreas y Héroes broncineos, de que el heno
agresle sepultara el auge transitorio.
S6lo un pastor, gufando por el caduco empario
sus bueyes, con su albogue, donde un refran heleno
suspira, el mar atruena: y en el azul serene
destaca el torso fuerte cual de un atleta dorio. -
La Tierra, madre amante de los Dioses rue han sido,
en Abril, vanamenle elocuente, alza un canto
v al capitel vetusto cifite otro verde acanto;
Pero el Hombre, insensible & cuanto ve caido,

sin conmoverse escucha en las noches serenas
la voz del Mar. que evoca llorando 4 las Sirenas.

Y vienen luego todas las visiones del pasado heroico y-
legendario; desfile de hércules y centauros, Nemea, brutal
y primitivo, Estinfalo, el arquero de los verdes ojos; y, lue-
ga los crimados curadrapedos que:
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Huyen ebrios de sangre, crimen y rebelion,
hacia el profundo valle que esconde la floresta:
aguijales el miedo, la muerte sienten presta
v 4 la noclie olfatean un olor de ledn,

Afrodita, floreciendo, por gracia de un divino encauto,
ile entre las espumas del Océano tranquillo; 6 ya es Jasén
y Medea, perdidos en el misterio del bosque primitivo o
el Termodonte corriendo entre sus margenes sobre 10s
despojos que le arrojo la muerte.

Grecia, con sus fabricas y sus epigramas, revive en los
sonetos con la vida de un friso esculpido por habil mano
de artifice. Asi, pasan Artemisa, como la Victoria de La-
matracia, sueltos hacia atras los cabellos; las ninfas, que
mientras se banan presienten la sombra del satiro; Ariad-
na sonriendo a las caricias de Teseo; Perseo y Androme-
da, y pastores y atletas, hasta llegar a la Roma barbara
de los emperadores guerreros ¢ 4 la Roma magnifica de
Antonio, amante de Cleopatra, la reina de las reinas, que
en el soneto herediano parece destacarse con el relieve de
una metopa griega:

Bajo la alta terraza donde estaban, dormia
el Egipto abrumado por cielo sofocante
v, atravesando el negro Delta, del rio gigante
hasta Bubaste 6 Sais la onda densa corria.

[l Romano en su peto escamado sentia,
—isoldado & guilen arrulla el sueno de un infante
arrellanarse sobre su corazéon triunfante
el cuerpo voluptuoso que su brazo ceffa.

La palida cabeza de l6bregos cabellos,
volviendo al que embriagaba de aromas y deslellns.
tendidle ella las claras pupilas hechiceras;

Y el caudillo, los brios ante sus piés postrados,
vié en sus ojos, de puntas de oro constelados,
rodo una mar por donde huyendo iban galeras.

El Renacimiento y la lEdad Media son para el poeta
de "Los Trofeos” lo que fueron para Verlaine, “enorme
y delicada’™; épica en su rudeza batalladora y pura en su
arte angélico y primitivo, Asi la evoca Heredia: tie:npo
de artifices y monjes soldados; dias de Benvenuto Cellini;
horas del arte paciente que incubo la renovacion, cuando
en el fondo de una celda, el divino Ira Angélico aureaba
‘as coronas de sus santos beatificos y Pisanello se recluia
en su taller 4 burilar los frisos de una capa, el asa de una
anfora o el cesareo busto de una medalla.

De Rimini seftor, Vicario y Podesté,
de Jerifalte hunde 6 destaca el perfil
4 la luz crepuscilea del bronce do ! buril
~“{le Mateo de¢ Pastis le incrustd siglos ha,

No hubo en Florencia princips ni en Damasco baji,
ni en Mantua 6 Milan dugque ni marqués tan gentil
v temido y odiado por la plebe servil,
como este Malatesta gque en pos de goces va.

18ste, el mejor, aqueste Segismundo Pandollo
ensangrienta la Marca, la Romana y el Golfo,
alza un templo y cantando sus amores =2 engrie;
¥ también sus mujeres son rudas y seéveras,
pues sobre el bronce mismo donde
el Triunfal Ilefante

Isota sonrfe.
desvasta primaveras,

L parte mas hermosa de “Los T'rofeos” es aquella en
yue Heredia, remontandose a los origenes de su pasado
legendario, recuerda los gestos del pueblo espafiol en la
conquista de América. Y como es entonces, a los hombres
de su raza a los que van dedicadas las estrofas, su sangre
de cubano exalta el heroismo ancestral evocando, acaso to-
da su juventud pasada, en la memoria de los conquistado-
res, rudos, ambiciosos, poseidos por la sed loca del oro que
se les aparecia en suefios, oculto en las entrafias de las Nue-
vas Indias fabulosas:

Cual bandada de halcones la alcandara feudal,
4 Palos de Morguer, hartos de altivas penas,
dejaban capitanes vy labradoves, llenas
las almas de un ensueiio hazafioso v brutal

A conquistar salian el mistico metal
(que corre de Cipango por las fecundas venas
v los vientos alisios llevaban Sus entenas
al borde misterioso del mundo occidental.

Cada noche, esperando creplisculos utdpicos,
el azul chispeante de la mar de los trépicos,
encantaba su suefio con un mafiz dorado:

6, 4 proa, de sus naves viendo las blancas huellas,
at6bnitos miraban por un cielo ignorado
del fondo del océano subir nuevas estrellas
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A pesar del alma francesa que el poeta se formo en las
aulas de Seulis, su vieja sangre americana rebulle en las
venas despertando las energias dormidas de un pasado que
se alza como una sombra quimérica. Asi, cuando después
tradujo Heredia la “Veridica historia de la conquista de la
Nueva Espana”, lo hizo obedeciendo al deseo de dar & co-
nocer en su lengua de advenedizo, como la justificacion del
alma suya, que se transparentaba en las paginas de aquellas
cronicas escritas con pluma de hierro y aliento épico.

La América era para el poeta de “Los Trofeos” la voz
de la sangre perdida con su nifiez prematura entre los arbo-
les y las salas destartaladas del colegio de San Vicente de
peulis. A ella habia de dedicarle, pues, sus mejores poemas.
El, descendiente del conquistador Pedro de Heredia, venia
a renovar el milagro de la conquista de la India, pero no
ya por medio de la espada y la lanza, sino que como poeta,
hermano de aquella admirable Sor Inés de la Cruz y pre-
cursor de aquel otro arcabucero lirico, José Santos Cho-
€ano.

Heredia amaba nuestra América primitiva, salvaje y he-
roica; la tierra de lag selvas impenetrables donde el miste-
rio de los tropicos guarda sensaciones indigenas, dignas
del pincel de un Delacroix 6 de los versos de Victor Hugo.
Recordemos aquel cuadro maravilloso de “Los conquista-
dores del oro”:

L Sobre marga arenosa los caimanes gigantes
al tapir acechaban 6 4 las rosas fragantes.
l.os majas plateados y las boas protervas
con sus anillos multiples maceraban las hlervas
O esperaban, trepando por 4rboles enfernios,
la hora en que abrevarse iban los paguidermos.
Y 4 los bordes del lago, rico en té6sigos miles,
do sin cesar vagaban batracios y reptiles,
podiase 4 la puesta purpirea del sol ver
las fieras gue en manadas bajaban & beber:
el puina, el gato, el tigre de rayadas guedejas
y el hermoso carnivore que siempre va en parejas,
mas que todos los otros felinos celebrado
por su terrible gracia y empuje no domado:
el jaguar. Y doquiera, en aire que colora
vivida luz, flotaba una viviente flora;
junto 4 los cactos Aloes nacian; y en sonoros
rumaores prorrumpian cacatdes y loros,

(que bajo pabellones de crujientes follajes,

al sol abrillantaban sus pintados plumajes,
#n tanlto que, batiendo las alas fulgorosas,
con los pdjaros moscas las grandes mariposas
lanzaban surtidores varios de pedrerias

en torno a los bejucos en flor de las umbrias.

Asi evoca el poeta la civilizacion primitiva de indios y
espafioles, fundaciones de ciudades, empresas dignas de
nuevos Jasones como la de aquel viejo glorioso Juan Pon-
ce de Ledn, que se embarcé 4 traviesa mares en busca de la
fuente de Juvencio clavada alla en lo mas arido de los yer-
mos de Florida.

Después de la América, Heredia sigue en su excursion
hacia el Oriente, y es entonces el Nilo que refleja en su
linfa las necropolis de los reyes, las esfinges de piedra, las
procesiones rituales de Hor, Khnoum, Ptah, Neith y Ha-
tor; y en seguida la imaginacion vuela hacia la patria de
los cerezos florecidos donde los camurayes y los daimios
esperan las horas de las luchas templando sus aceros: y. por
fin, como digno coronamiento de este cielo heroico de bra-
vura v gentileza, el poeta vuelve hacia el presente y se de-
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tiene en las frescas tierras de su madre, en la Bretafia de
sus abuelos, donde, para decirle la tltima oracion lirica, se
descubre como los viejos pescadores 4 la orilla del mar y
rezd @
Hase vuelto mi alma una cArcel sonora,
¥ como en tus repliegues suspira aaGn y llora
el tétrico estribillo del antiguo clamor,
Asi de agueste pecho apasionado y tlerno,

sordo, lento, insen=...¢ v ..n embargo eterno,
itk e mb @l Wl e 4 iejano rumdar,
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No fué Heredia poeta emotivo, filoséfico 6 impresiona-
ble; nada de esto: sus versos son frios, marmodreos, escul-
turales. Jamas un soplo de ternura cruza 4 través de sus
palabras; nunca un arranque sentimental desflora la armo-
nia de su arquitectura: calzan en ellos los vocablos y las
rimas como las perlas de un collar,

En “Los Trofeos” alcanzé el Parnaso la suprema flo-
rescencia, ya que la perfeccion a que aspiraron Leconte de
Lisle, Gauthier, Bauville y Dierx, logro tan sdlo aprisio-
narla en sus versos este poeta con la paciencia y el alto sen-
tido critico de un esteta primoroso. Tan solo la maestria
de su técnica retérica podria compararse al meticuloso ar-
tificio del Fray Juan el Legoviano de su propio soneto:

Mejor gque otros artifices que el Libro Gremial yisa
¥y Ilamese Ruiz, Arfe, Jiménez, Becerril...
topacios, perlas, Agatas rielé con mi buril
de mas de un 4ureo vaso en la asa 6 la cornisa,

He en plata sobre esmaltg que vivido se irisa,
pintado y esculpido, apdstata y gentil,
en vez de un Cristo 6 Martir con habito monjil,
ioh infamia! Baco ebrio, Medusa, Neso 0 Crisa,

Adamasqué cien pomos de estogques. v pufiales
poniendo. un vano orgullo en obras infernales
que mi &nima agobiaron con culpas que ya odia,

Mas hoy tan sélo ansio, al ver mi pelo cano,

4 ejemplo del famoso Fray Jnan el Segoviano,
morirme cincelando en oro una Custodia.

El soneto es de una habilidad irreprochable : obra de un
retorico meticuloso y de nn artista comprensivo. Ademas,
como lo hace notar muy bien Lemaitre, cada palabra es esen-
cial en el vocabulario del armero, He aqui pues uno de los
grandes méritos de Heredia: el lenguaje llega hasta tal gra-
do de perfeccion que en sus estrofas las palabras, ademas
e representar el signo de la articulacion armonica en la
musica del verso, traducen el casi sentido eufénico corres-
pondiente al objeto expresado por el poeta; es decir, obje-
to, por cuanto en la poesia herediana jamés se trata de un
estado emotivo 6 de una sensacion sentimental: los suyos
son versos esencialmente objetivos, pictoricos é impasibles ;
en cada uno de sus sonetos se adivina la conciencia de un
paisaje, como en la Victoria de Lamotracia 6 en el Dis-
cobolo, el alma perfecta del movimiento. Un simbolisia o
un romantico hubiera dicho de Heredia que no vibraba ante
un paisaje 6 ante una pasion. La forma rigida, geométrica,

puede mas en su retina que el alma del microcosmos; jamas

adivina, prefiere buscar; es. ante todo un visual y un audi-
tivo, Su pupila estuvo siempre prenada de luz y colores
cambiantes como un kaleidoscopio maravilloso.

A. DONOSO.
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(Continuacion)

—Ya no tendras nuevo traje, valeroso amigo, consolaos
con vuestro patron, que tampoco lo tendra!

Se aproximd & la percha, tomo su sobretodo, lo escobillo
suavemente, lo volvid a colgar, murmurando :

—Vaya! no estaba tan viejo como yo creia.

\%

En el momento de salir, Andrés oy pasos y voces.

—-¢Cuarto ntmero 19?—preguntaba una voz y la otra
contestaba :

—34; sk allizes:

Golpearon y la puerta se abrié para dar paso a Mauricio
Salmeyer, de sombrero puesto y el baston en la mano.

—QOs causo sorpresa, dijo él, fijandose en la cara asom-
brada del poeta, jah! estiis admirablemente bien alojado
aqui, tenéis vista sobre los techos, las chimeneas y atin so-
bre un pedazo de cielo.

Se quitd el sombrero y se senté en el sofa, que Andres
le ofrecia dicténdole:

—No sé 4 qué debo este honor. ..

—Ah! deseo de haceros un servicio—decid mas bien, al
pesar,—continuo €l cruzando las piernas y apoyando ‘el
codo en el brazo derecho del sofa; en seguida con la cabeza
apoyada en la mano, fij6 en Andrés su viva mirada donde
brillaba un fulgor de real benevolencia y continuo:

— He venido a4 daros un consejo y 4 haceros una pro-
puesta. Tengo interés por vos, y estoy pronto a ayudaros
en vuestros esfuerzos.

—¢Vos, seiior?

—Ciertamente. ¢ Habéis leido todas las criticas dedica-
das 4 vuestro drama?

— N6, pero me han dicho que casi todas eran muy duras.

—Y bien. Esto os convenceri que en nuestros dias no se
puede hacer ningin trabajo literario, sin echarse encima
muchas criticas. Publicar un libro, una pieza sin decirles a
aquellos que deben facilitaros la senda, consolidar yuestra
reputacion. “Haced valer mi trabajo™, es tan temerario,
que no puede calificarse esta manera de proceder sino de. ..
torpeza, por no decir de estupidez.

—— PR

——Permitidme, interrumpié Salmeyer. todo hombre que
produce algo, tiene necesidad de una critica. Bien inconse-
cuente seria aquel que la rehusara, cuando ella viene &
ofrecerse.

Il periodista se call6 un momento para dejar al poeta
el tiempo de comprender sus palabras: en seguida incli-
nandose con dignidad, afiadid:

—T,a critica viene a ofrecerse a4 vos. Hace mas, os pro-
pone una asociacion. .. Permitidme—continu6, compren-
diendo que Andrés deseaba hablar—soy redactor del pe-
riodico “Monitor del Estado”, os ofrezco las columnas de
nuestro diario.

8 SR

-—iPor qué n6?

—Soy un poeta solitario. no sé¢ manejar la critica.

—Nadie la sabe al principio, eso se aprende. Notad que
no os apremio en nada, Hevadme solamente todos los me-
ses un articulo, un resumen_estético, un ensayo historico,
lo que vos querais: podéis-escribir también vuestras opi-

niones. vuestra critica sobre lns-(tltimos romances recien:

publicados. Ensayvad vuestra pluma en la satira: puede ser

que poseais, sin saber, la fibra humoristica: ella se encuen-

tra con frecuencia en las naturalezas melancolicas v re-
concentradas como la vuestra.
— Qs burlais. ., !

(319)

—Absolutamente. Ya os he dicho que deseo haceros un
servicio. Mi deber es entretener al ptiblico, & bien abu-
rrirlo; para vos tengo buenos deseos! Aprovechad esta
oportunidad, vaya, jaceptais? St entriis por el camino de
la critica vuestra fortuna estd hecha. Vuestro drama sera
juzgado favorablemente por todos los diarios con los cua-
les estamos en relacion; serd puesto muchas veces en la
escena y quién sabe si llegard 4 obtener suceso. ..

—iAy! respondio Andrés con humildad, no es la mane-
ra mortificante con que han recibido mi drama lo que me
aflige; el suceso depende del ptiblico, lo sé y no quiero sa-
ber su juicio, pues yo mismo me condeno; no tengo ta-
lento.

—Tenéis, v atn mas que muchos otros, ‘repuso Salme-

ver con autoridad, mas que muchos otros que hacen fortu-
na con sus piezas; no tenéis sino un defecto—se callé per-
plejo pestanando,—sabéis, que habéis nacido muy atrasa-
do para vuestra época. Treinta 6 cuarenta aflos atras, vues-
tro drama habria hecho eco, entre vuestros contemporaneos,
les hubiera gustado y comprendido, pero hoy dia...! Los
hombres para los cuales habéis escrito vuestro drama re-
posan bajo tierra!
Es mucho decir, respondid Andrés dolorosamente. El
verdadero poeta escribe tanto para los que atin no han na-
cicdlo, como para sus contemporaneos: yo no soy sino un
borroneador de papel!

—Qué tonteria! ;Con qué medida queréis pues mediros?

—Con la mas grande, articuld Andrés con la mirada
llena de éxtasis, con la sola medida que conviene al arte, &
la revelacion de lo que es eternamente grande y bello!

El periodista se puso a reir v dijo:

Entonces vos también adorais este idolo! jCuando re-
conocetéis vosotros, poetas sonadores, que no hav eterno,
sino la variacion, nada bello, sino lo que proclama la moda.
nada ttil, sino lo que reporta provecho!

Andrés se levantd. Tenta vértigo! ;Todo lo que le habia
inspirado v sostenido su fe. podia ser pues, discutido y
negado? Y si esto era posible, ;por qué no lo habia recono-
cido él mismo de aniemano?

“Os ruego, continuGd Salmeyer, dejéis esos suefios idea-
listas! Descended de: vuestro inttil pedestal y acercios al
gusto del dia. Mientras mas os entreguéis 4 un ideal, se-
réis menos comprendido, y comprenderéis menos a los
otros. Una aspiracion elevada, que jamds encuentra su
recompensa, agria el caricter v lo hace desgraciado en su
aislamiento. Creedme, colocéos al nivel del gusto del dia.
51 ptiblico actual no pide cosas elevadas, quiere (ue lo en-
tretengan, y aquél que lo consigue es recompensado con
largueza: frecuentemente mas de lo que lo merece. Asi
creéis que yo me hago una ilusion sobre el mérito de mis
obras 4 las cuales debo mi.popularidad?. .. Pero, conclu-
yamos, vos tenéis talento, aprovechadlo mejor’.

Mientras hahlaba habia tomado entre sus manos los bi-
lletes de Banco, dejados sobre la mesa: “Vuestros dere-
chos de autor, no es cierto?”’

Andrés hizo sefial de que si.

“F1 Monitor” me paga otros tantos, por tres articulos del
neriodico. Los escribo generalmente en el café, entre dos
partidas de billar. Y bien, ;qué decis?

. —CQuedar fiel & mi mismo, 4 los principios de los cuales
no puedo defenderme, respondio Andrés estirando los hi-

‘lletes arrugados bajo' la mano de Salmeyer.

—Como os guste, sois de aquellas personas 4 quienes no

" se puede ayudar!

e lévantt contrariado; al volverse descubrio el retrato
colocado sobre la billetera. “Ah! La bella condesa de Au-
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wald, exclamd vivamente, (de donde habéis sacado ese
retrato?

—Lo compré, contestd Andrés palideciendo, pues tuvo el
presentimiento de una desgracia. Salmeyer, lo amenazo
con el dedo: [Comprado? ;De veras? jQué hipocrita!
Ahora, ipor qué habéis tomado con tanto calor la defensa
del conde?

—:OQué queréis decir?

—Oh! el gran mundo! las nobles damas |—insinuo Sal-
meyver, sonriendo con malicia !

Tomd uno de los manuscritos, lo abrio y lo hojed:

“Oh, qué bonita escritura! ;Todas estas son vuestras
obras? Cinco, diez, quince, por Dios, quince piezas de tea-
tro caligrafiadas con cuidado y en cada tna, me imagino,
tantas buenas cosas que facilmente podfan trenzar una
corona de laurel para el autor, si fuera nuestro amigo! Pe-
ro vos no lo queréis y todas estas letras quedaran mudas’.

~Andrés lo miraba, con una sonrisa burlesca que plegaba
sus labios

“:Vos llamdis mudas estas letras que he trazado con
tanto cuidado? Pero no, cada una, es una particula de mis
pensamientos : las letras se juntan para constituir las pala-
bras y las palabras forman el cuerpo de un pensamiento!”

Salmeyer lo dej6 acabar y en seguida exclamé:

“Vaya que he estado ciego! Ciertamente vos no tenéis
talla para trabajar en nuestro taller. en nuestra poderosa
méaquina! No seréis jamas ni un resorte, ni una rueda, ni
atin una particula de la mas pequeiia ruedecita!”

Le golped familiarmente la espalda y se puso su som-
hrero. diciéndole:

“No sois sino materia y os amasaran!’

Diciendo esto, echd una filtima mirada sobre el retrato
v en toda la pieza y salié, Andrés esperé a que hubiera
bajaco, 4 fin de no encontrarlo y en seguida descendio a
su vez y se dirigié con paso rapido 4 la morada de su amigo
Ziegler.

Yaera de noche cuando [lego 4 la casa.

Vheild al entrar, temiendo turbar talvez el suefio de sus
ahifgds: T4 iz de un reverbero alumbraba la ventana del
piso bajo. pero las cortinas estaban caidas y no pudo ver
s sus amigos velaban todavia. ;

Se acerco 4 la puerta de entrada y puso la mano en el
picanorte; se habian olvidado de cerrarla y se abrio. Una
palida luz pasaba por la abertura de la puerta que daba al
cuarto de su amigo, en donde reinaba un profundo silencio.
Toch suavemente. :

“Entrad”, respondié una voz de mujer, después de un
momento. '

Penetrd en el cuarto v vié 4 sus amigos senfados. uno al
frente del otro, al lad ode Ia mesa alumbrada por una im-
para cubierta con una pantalla. [

La sefiora Ziegler estaba ocupada en coser, y su marido
tenfa las manos cruzadas sobre las rodillas y los oios fijos
al frente de él. vaeos, hurafios. No lo vi6 entrar ni que le
tendia la mano 4 la sefiora Ziegler y no lo sintio hasta que
le-expresd su sentimiento con tanta emocion, que indicaba
hasta aué punto estaba afectado,

Al fin Ziegler, reconociendo la voz de su amigo. hizo un
esfuerzo para reaccionar vy murmuro: .

“Ah! héos aqui... Tenéis seguramente alglin nuevo
drama gue leerme; lo deseo.

——No. no. respondid el npoeta, dirigiendo la mirada hacia
la alcoba del cuarto, donde reposaba el cuerpo del nifio,
cubierto con un sudario. Un cirio alumbraba la cabecera
de la cama. al lado de un Crucifiio en madera negra; una
corona de flores estaba puesta a los pies del nifio.

Cuando la sefiora Ziegler vid la direccion de la mirada
de Andrés, le dijo dulcemente: :

“No lo miréis todavia. no le he podido concluir su ca-
misita, por. eso trabajo como véis. Vamos a vestirlo ma-

nana por la manaua, hemos tenido tanto que hacer, tanto
que gastar en su enfermedad!

—La miseria ha entrado a la casa, articuld el marido,
mi reputacion de hombre honraco estd perdida; habia dado
mi palabra y no la he podido cumplir!

—Podréis cumplir vuestra palabra, exclamd Andrés, sa-
cando del bolsillo los billetes - poniéndolos en la mano de
st amigo. Todo esto es viestro; recobrad vuestro valor!™

Ziegler lo mird asombrado. Desdobld los billetes, los
contd, se los entregd 4 su mujer, que 4 la vista de este
tesoro mesperado, di6 un grito de alegria que terminé en
un sollozo doloroso. Afirmé la cabeza sobre la mesa v dejo
correr sus lagrimas. ' -

“:De donde has sacado este dinero?’ preguntd Ziegler.

An({rés puso afectiosamente la mano sobre la espalda ¢
21 amigo v respondio:

“Tis Marco Aurelio, que os lo envia, puesto que vos le
habéis ayudado 4 ver la luz del dia”. Fn seguida, hablando
4 su viejo amigo como & un nifio mimado continud :

“Vos sélo me habéis aconseiado y animado! :Os acor-
dais® Tis necesario presentar la pieza, me decias: sin vos,
‘~=ha hahria tenido valor!”

Ziegler tendié la mano 4 su amigo, y después lo mird
Intanidamente cen expresion de intensa oratitud.

Andrés se sintio crecer bajo esta mirada. donde lefa fa
felicidad mire exnerimentaba Zieeler de noder salir sin -
millacion de esta dolorosa prueba. Y esta mirada 1o alivio
A €l mismo. de todas las angustias y de todas las penas sii-
fridas en esns iltimos dias. '

. No era Ziegler quien quedaba ohligado para con él. sino
€l el que quedaba obligado para con Ziegler, que le dejaba
conacer la alegrfa de poder avudar 4 su mejor amigo.

Ziegler se levantd y se acercd a la ventana. como otras
veces después de la lectura de un drama. Permanecié in-
mavil. su mujer y Andrés lo miraban inquietos. sujetando
la respiracion, A

Al cabo de un momento, volvid donde ellos: su fisono-
inia habia tomado su expresién acostumbrada: su mujer
se echd en sus brazos sollozando. ‘

Andrés aprovechd de este momento para retirarse, 4 fin
de no dejar ver la profunda emocién que lo embargaba,

VI

Al dia siguiente, domingo, enterraron al pequeno Zie-
gler. Andrés acompafié 4 los padres hasta la puerta de la
casa, en seguida se dirigio tristemente hasta su solitaria ha-
hitacion.

En la puerta cochera encontrd 4 la dueiia de la casa, una
robusta viuda, de unos cincuenta afios, que le hacia también
el arreglo de su pieza. Mas de una vez le habia hecho com-
prender que estaria dispuesta 4 volver 4 aceptar el yugo
matrimonial, en el caso que encontrara un hombre honra-
do, que tuviera una buena posicién—un emvleado por ejem-
plo—que supiera apreciar el valor de este rasgo de abh-
negacion. :

El rostro de la sefiora, que de costumbre se iluminaba
a la vista de Andrés, parecia cargado de amenazantes nubes.

TLe tendid 4 Andrés un ntimero del “Monitor del Estado”
y le dijo: .

—Leed pues. esta algarabia! ;Gran Dios! no seré vo
quien lo pueda creer; conozeo vuestro modo de vivir y sé
quienes-visitan a.mis pensionistas! jOué de mentiras! Oh!
estos perioclistas, estos judios! anadio ella con toda la in-
dignacion de su conciencia de buena cristiana,

El articulo que tanto habia indignado 4 la propietaria,
tenia por titulo: :

“Nuestros ultimos originales”. Estaba firmado por M. S.
y era en su género una obra maestra en la satira. Recorrién-
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dolo con terror, Andrés no pudo menos de admirar la habi-
lidad del que lo habia escrito. El periodista no dedicaba mas
que veinte O treinta lineas a4 cada una de las personalida-
des que describia con un talento incontestable, sazonado
con un punto de melancolia, lo que hacfa que su critica fuese
todavia mas mordaz. No se podia poner en duda que esas si-
luetas eran tomadas del natural, sin embargo, el autor lo
habia hecho con tanta delicadeza, que por dolorosa que fue-
ra la ofensa trazada en sus rasgos, ninguno de los origina-
les hubiera podido apropiarselo y decirle.

—Fs 4 mi 4 quien describes ast!

El juez mas habil no habrfa podido condenar al autor
de estas lineas maliciosas ; los capititlos de acusaciones se les
escaparfan de las manos, en el momento mismo en que
creerian poder formularlos.

Una de las siluetas que traia el articulo, era el retrato de
Andrés, descrito como un pobre poeta, trabajando sin des-
canso, pero -sin encontrar jamas compensacion. Con qué
diabdlica malicia estaba bosquejado este retrato! {Con qué
seguridad de observacion, el autor habia puesto en relieve
el origen mismo de sus penas! Y

En efecto, Salmeyer, habia tomado del natural la falta
de preparacién que existia en él, entre la facultad de sentir
y aquella de revestir las cosas sentidas, de forma artistica:
entre la necesidad de crear y la aptitud de ejecutar; entre
la inteligencia artistica v el sentido practico, para sacar par-
tido de esta inteligencia; entre su conocimiento del pasado
que era real y su experiencia del presente. que era nula.

El escalpelo que disecaba el pecho del pohre poeta estaba
manejado con cruel habilidad vy ponia en descubierto el
fondo fatimo de su corazén, que hasta aqui habia celosa-
mente escondido a los njos de los homhres.

Después de una descripcion sumaria de la habitacion del
desgraciado poeta, el articulo concluia con estas frases:

“Y todas las tardes la puerta de este santuario escondido,
se abre para dar paso 4 una de las mujeres mas justamente
renombradas por su belleza. Antes de dejarse ver en los
salones elegantes e la aristocracia, viene & saludar al
solitario pensador: su rostro se inclina sobre la palida fren-
te que sus lahios rozan suavemente, sus labios frescos v
nerfumados. cuyas caricias valdrian un tesoro 4 los ojos
de los poderosos de la trerra!

:Vanos desens! No es para ellos que la Dinsa se con-
vierte en mujer. no es 4 ellos a4 anienes prodiga sus teso-
ros. Para ellos es inaccesible como los Campos (1) Eliseos
para el culpable: como el miraje de la selva (2) pnara el
pohre neregrino errante al través de la arena del desierto!”

A fin de darle todo el sabor & esta alusidn indiscreta las
dos <ilabas del nombre de Auwald .4u que significa campo
v toald (selva) estahan escritas con letra hastardilla.

Andrés habia leido el articulo palabra por-palabra. du-
dando de lo que veia v no pudiendo sin embargo. desconocer
el sentido: crefa sofiar, tenia fiehre. seguramente era victi-
ma de una alucinacidon que le torturaha el corazoén. viendo
el nombre de la muier que él veneraba. veijado, deshonrado
v perversamente entregado & la publicidad de un periddico!
vOué atroz pesadilla! Fra necesario desecharla.

Pero 16, no se trataba de una alucinacion. El nombre de
la persana que le era querida, figuraba en el diario y era
imposible no comprender las pérfidas alusiones del autor
del articulo,

Andrés se puso a4 recorrer su pieza como un loco: le pa-
recia que rojos resplandores bailaban ante €I, Instintiva-
mente buscdé una arma para ir 4 castigar al culpable. No
encontrd mas que un baston, herencia e su padre tan ama-
do. Se apoder6 de él y se lanzo hacia la puerta.

Fn el mismo instante se ahrid, por fuera, dando paso al
consejero e finanzas cuya actitud indicaba que tenia ple-
na conciencia de su rango y autoridad.

(1Y En alemin, Awu;
(2) Foret en alemén, wald.

—:Doénde quereis ir? exclamd, viendo que Andrés se
preparaba a salir sin tomar en cuenta el inesperardo honor
que le hacia su jefe, viniendo a visitarlo. Quedaos aqut, re-
puso el seflor Seydelmann con tono severo, empujando con
fuerza a Andrés hacia la pieza. ;Cual es vuestro proyecto?

Y acercandose en seguida a la mesa, designé con un ges-
to el diario que allt estaba, mientras que con la otra mano,
sujetaba 4 Andrés del brazo.

—:Tenéis la intencion de ir &4 pegar con vuestro baston
al autor de este articulo? Provocaréis con esto un escanda-
lo, un proceso criminal; proporcionaréis 4 algunos salones
v cafées tema de conversacion; jesto por un articulo que
serd olvidado manana...! No habéis reflexionado en las
consecttencias de lo que queréis hacer, vos un empleado
del Estado, {Por mi honor. que os creo loco!

—IT.0 obligaré a retractarse, vociferé Andrés; y sera

necesario que se retracte ptiblicamente, que reconozca que
todo es una invencion v que es un vil embustero!
. —¢De qué se va 4 retractar? pregunto el consejero, pues-
to que no designz 4 persona alguna. :No habéis leido acaso
el final de su articulo? Expresamente dice, que sus siluetas
no son tomadas del natural, que son sencillamente los per-
sonajes de una novela que estd escribiendo, y que es desde
el principio hasta el fin, obra de imaginacién.

—El piiblico sabe, 1o que debe creer de semejante de-
claracion.

—iAy! es cierte. tenéis razon: no sé de donde os viene

esta repentina inteligencia. cuando habéis manifestado tan

poca. haciéndole confidencias 4 un hombre, que no vive
sino de indiscreciones!

—:Mis confidencias? interrogd Andrés.

El consejero fijé una penetrante mirada en su subordi-
nado.

—Seguramente que el sefior Salmever, no puede haber
adivinado. . .

Titubeando, continud con voz menos segura.

Vuestra inquietud v turhacion tan marcadas cada vez
ate se nronunciaba delante de vos el nombre del conde de
Aunwald. han <ido los meiores indicios para poner sohre la
nista 3 muchos ntros mas. que a este periodista.

Andrés tenia erizados sus cabellos: se creia lo (e él
mismo no se atrevia 4 imaginarse: se creia pasible la cosa
mas increthle! Un error al cual faltaba toda'ha"se de serie-
dad, tomaba forma. crecia y adaniriria una fuetza gue seria
imnosible aniquilar! ;Y que habia en el fondo de todo es-
to? Algo de insentaso. de extravagante. una brama erotes-
ca. que tnfa en el mismo nensamiento al pobre escribiente.
aue era ¢l mismo v Ia célebre heldad. colmada e los dones
de fortuna. gozando de su felicidad en una esfera tam dis-
tante de la suva propia, como las estrellas In estin e la tie-
rra. ; '

El vivo sentimiento de temor que se pintaba en la fisono-
mia del conseiero, provocd repentinamente en Andrés, yna
carcaiada estridente. exclamando: = |

—Turo que no me he robado el sol. v que no fo tengo es-
condido en mi holsillo! Fsta siemore en el cielo; tened pa-
ciencia no mAas v veréis que maiiana aparecera como todos
los dias! ' _

Se ri6 de nuevo, con risa nervipsa. provocada por el mas
acerbo sufrimiento; con una risa mas afligida que el lantc
que os arranca el mas cruel dolor! '

El sefior Seydelmann tuvo middo v le dijo: :

Tranquilizaos, sefior Muth! Yo os ruego. os suplico, sed
razonable; refrenad esa risa enfermiza: alguna vez en la
vida sed un hombhre. . orve

—Alguna vez en la vida. repitio Andrés. & pesar de &l
iGran Dios! Todo su pasado se presentaba repentinamente
ante €1; una sola mirada le bast6 para medir en un instante.
o que habia sido. su miserable vida! :

No habia sido sino una larga cadena de sentimientos no
comprendidos : una continuidad de sufrimientos disimula-



UN SHR NO COMPRENDIDO

dos. Habia consistido en una resignacion silenciosa que ha-
bia concluido por agotar en él, hasta la fuerza de formular
un deseo; una serie de esperanzas desvanecidas que no ha-
bia tenido ni atin la energia de sentir! A su alrededor habia
triunfado la mediocrecidad, la injusticia, contra la cual su
pobre corazén, no habia tenido el menor arranque de suble-
vacion ! Habria ahogado en él, hasta el gérmen de los defec-
tos mas naturales en el hombre; los celos, la envidia, la am-
bicion! Nada vivia en ‘él sino la conciencia de su humildad
v resignacion; sino la voluntad para resignarsé todavia y
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siempre, humildemente y sin rencor, ni celos! Y sin embar-
go M. de Seydelmann le habia dicho: ‘“Tranquilizacs, sed
hombre alguna vez en la vida!”

Ante esta idea, no pudo impedirse de reir nuevamente.

Entonces el consejero se sintié molesto, y por primera
vez hizo lo que nunca habia hecho, olvido su superioridad
y hablo 4 su subalterno con la sencillez qitle se usa con
sus iguales. Sin embargo cada una de esas palabras hundia
mas el pufial en el corazén de Andrés.

(Continuard).
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Como se obtiene

sultado durable en cerca de dos meses solamente.

t“Union des Fabricants'’,

{Quiere Ud poseer un busto de formas opulentas y ufanas, tn seno firme y lleno sin exceso, y una graciosa lozania?

Tome Ud lai PILULES ORIENTALES, En algunassemanas su busto se desarrollard y se pondrd firme desaparecerdn las sobresali-
das osudas, los huecos se colmardn, y su busto no tendrd ya nada que envidiar al de sus amigas mds favorecidas por la Naturaleza.

He aquf lo que escribe la sefiora Emilia R, de Ronbaix:

“Muy sefior mio: Acabo de Bacer uso de las PILULES ORIENTALES para la reconstitucién del busto y debo expresarle
mi gozg tan grande, pues que ya tenga el busto perfecto que yo deseaba, Estd sorprendente y sinembargo estd exacto,"

Y la sefiorita Maria F, Plaza del Archeveché 4 Tours:

‘‘Hasta hoy tengo razén para declararme muy satisfecha por el excelente resultado producido porlas PILULES ORIENTA-
LES y tengo gusto en darle inis gracias y atestiguarle mi admirzcién profunda por un preducto tan maravilloso."

Las PILULES ORIENTALES son sietnpre bienhechoras para la salud y son eficaces para las muchtchas cuyo desarrollo estd
retrasado como para la mujer cuyo busto carece de voliimen 6 de firmeza, 1,a cura es ficil al ser seguida, en secreto produce un re-

Un frasco con instrucciones 4 Paris 6 fr. 35,—De venta: J. Ratié, Pharmacien 5 Passage Verdeau, Parfs, —En Santiago: Max Men-
gln y Cla. En Valparafso: Daube y ( fa. y €n todas las buenas Farinacias y Droguerfas. Exigir sobre las cajitas el sello {rancés de la

'un hermoso Pecho




Toda persona que fignre como suscriptor de SELECTA por el
afio 1912 recibirid nna avtistica tarjeta en colores sobre papel se-
cante con el calendavio de cada mes, - :

Siendo suscriptor de Z1G-ZAG solamente 6 de esta revista en
comkinaciéon con cualquiera de las otras que cdita la misma Em-
presa, se le remitird libre de porte nn ejemplar empastado en car-’
ton de la interesantisima novela inglesa LA FORTALEKZA DE -
YABASARA , por el precio excepcional de UN PESO..

Si su suscripcién comprénde las einco revistas por ignal periodo
de tiempo se le enviarda la novela GRATIS,

PRICIOS K LAS SUSCRIPCIONES

Un afio Seis meses

LI1G-ZAG, Semanal. ... $ 22.50 § 1150
SELECTA, mensual ...  10.00 5.0
FAMILIA, mensual ...  10.00 5.50
“CORRE-VUELA, Semanal. 9.00 - 5.00
EL PENECA, semanal .. - 4.50 2.50
Las cinco Revistas...  52.50 21.00

SUSCRIPCIONES COMBINADAS
En toda suscripcion combinada con Z[G-Z.‘—(G se hard un des-
cuento del 10 por ciento sobve el importe de dicha suscripeion
conforme & la tarifa quedando excluido del descuento el valor co-
rrespondiente & ZIG-ZAG, '
Ordenes y giros a la ;
EMPRESA ZIG-ZAG, CALLE TEATINOS Nam 666, SANTIAGO -

En provincias pidase 4 los Agentes.
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Nuestro Concurso de Bellezas
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Fotografia del collay de perlas, obsequio de los seiiores Kabricantes de la HARINA LACTEADA NESTLIL, que serda adjudi-
cado como tWinico premio & Ia seiiorita que obtenga la primera mayoria en la votacion final del coneurso
ya efectuada, han obtenido las més altas

Damos 4 continuacién la nomina de las sefioritas que en la votacion preliminar

mayorias para optar al premio del concurso,
En nuestra edicién proxima ecorrespondiente 4 Febrero se publicardn los retratos, cada uno con su ntimero de orden, para

los efectos de la votacién final gue permanecerd abierta por sels meses.
Rogamos & las sefioritas cuyos nombres se insertan en seguida, tengan 4 bien enviarnos su retrate, que debe ser de tamafo

album 6 mayor, muy bien impreso.
Toda correspendencia referente 4 nuestro Concurso de Bell ezag debe rotularse al DIRECTOR ARTISTICO wiE “SELECTA"™,

EMPRESA “ZIG-ZAG", SANTIAGO.
Enero 1.0 de 1912,

CONCURSO DE BELLEZA

recibido anu los retratos de las sefloritas favorecidas con la primera votacién en cada ciudad v

las condiciones requeridas de tamafio y buena impresién, nos impide empezar cn
q

La circunstancia de no haber
decidirda 4 quien correspon-

e que los pocos gque nos han llegado 1no reunen
el presente ntiniero de SkrLecra la publicaciéon prometida para los efectos de la eleccion definitiva que
da el premio de nuestro Concurso de Bellezas.

Rogamos, pues, 4 nuestros agentes y 4 las mismas sefloritas interesadas, que se sirvan enviarnos las fotografias pedidas cuan-
to antes les sea posible, para poder hacer la publicacién desde el nimero ds Marzo proximo; insistiendo en que los: retratos
sean de tawafio ilbum y de la mejor clase, pues los detamafio menor y mal impresos no se prestan para una reproduccidn bien

presentada.
LA DIRECCION DE “SELECTA".

Febrero de 1912.
(¥}
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