o e B B G [ i B B [ B e G | B

LAUTARO YANKAS

' De la literatura chilena |
| y la critica

Sty

- i._.i moOooooooonooooonnkc

Eﬁ Edm:ones Revista ATENEA
3 I'rl'rl'r'l'l"l"l'l'i‘N



LAuTArRO YANKAS

¥ sk A G ReL T 4G A

sRTAMENTE fue en el afio 1938 o poco mids tarde cuando los escri-
de esa generacién —ya se nos habia encasillado en ella— empe-
10s 2 ocuparnos de los estudios, observaciones, panoramas, juicios,
rocesos, que comenzaban a difundirse en conferencias, folletos, libros,
stinados a explicar de diferentes maneras y desde 4ngulos asom-
osamente dispares, ¢l discurrir del cuento, la novela, la poesia y el
itro a lo largo de la historia de nuestro pafs. Preparibanse en ese
tonces las armas para entablar un proceso a la literatura chilena,
cual deberia salir, depurada, una definicién de la faena literaria
ional a lo largo de un siglo; y a falta de una definicién, que por
cuantia, complejidad y jerarquia de aquélla no era fdcil lograrla,
btener siquiera una exposicién ordenada, crénica o panorama del
trimonio literario de Chile. ¢Debiése tal interés a la inquietud que
do progenitor experimenta por el grado de estimacién que pudiera
‘merecer al espiritu avezado, y clinico, a la opinién cultivada, la obra
¢ sus desvelos? ¢A las incitaciones de la vanidad? ¢Al hecho de que
~mayor numero de los enjuiciados en aquel tiempo, por no decir
dos, eran también escritores de crénica literaria, de actualidad na-
onal, de ensayo o de semblanza ideolégica a tono casi siempre con
posicién social o la doctrina politica que sustentaban? Creadores
estrictamente hablando, cuentistas, novelistas o poetas, no quemaban
}5_118 fervores en la clinica literaria; en cambio muchos de aquellos
- caladores de la obra ajena habian borroneado versos y relatos, pero
~ €n buen o mal momento destruyeron tales muestras de su flaqueza
_’fbméntica y bohemia. Lefamos ocasionalmente los articulos de Elio-
- doro Astorquiza y nos parecia admirable el que los escritores de 1910
- hubiesen salido vivos de su bisturi. Prefiero dejar a Domingo Melfi,

8ran sefior del ensayo, el trazo humano e intelectual de aquel temible

Cronista: “Lo mismo ocurria con los libros y con los autores. Le agra-
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daban las frases de ingenio, las ironias sorpresivas. Como si hubjera
vivido al margen de todo, observaba desde un 4dngulo la parte mgg
débil del adversario y lo calaba con una seguridad casi siempre dolg.
rosa’”. “La chilenidad, esta cosa que se ha convenido en llamar chj.
lenidad y que a tantos incomoda —literariamente se entiende— Je
merecié siempre un poco de desdén. La entendia, sélo que no 13-‘
ponia en el sitio en que debia colocarla. Su educacién francesa, o
por lo menos su admiracién por los escritores franceses, le 1mpedia
el entusiasmo hacia los libros de su tierra o, en general, hacia los librog
americanos. Era un estado l6gico de su naturaleza contenida por las
normas de su formacién intelectual. El escéptico que habia en él se
rebelaba contra los criollos que no tenian gracia, que eran pesados,
que discurrian teorias literarias absurdas. Exageracién. El mismo no
era mas que un criollo... Su permanente actitud critica, de burleria *
demuestra que se sentia siempre criollo...”1.

Los que en el afio 30 estdbamos por deba]o de esa edad, nos mo-
viamos ya en una vorigine de imagineria, sentimientos e ideas. El
cuento, la novela, el poema escapaban de la pluma cargados de obscu-
ras ansias, de amenazantes luces, de temores intimos y externos a
veces intraducibles para nosotros mismos, aunque explicables para
otros y para la critica que como en décadas anteriores estaba dis-
puesta contra “esto y aquello”. Sin embargo, pocos de esos mentores
se asomaban fuera de su reducto para mirar hacia otras latitudes te-
rrestres y se limitaban a consultar su cédigo francés o castellano para
valorar la obra chilena. Normas cldsicas o roménticas y resultado,
constituian la consigna de los mds. Los mensajes del naturalismo fran-
cés y del atormentado realismo ruso, las esquirlas candentes de la
Primera Guerra Mundial prendiendo en las nuevas condiciones de
vida ce los pueblos, no parecian existir para esa remisa zona de la
mentalidad chilena. Se advertia cierto sordo, persistente y entrafiado
gruflir en la rotacién del planeta y nuestros pasos y nuestra actitud
en la vida y en el arte saltaban las barreras manidas. La extraccion
social de la nueva generacién de escritores —clase media y en algu-
nos pueblo auténtico— la identificaba como heredera integral de
la de 1910 que impusiera con su valia literaria una dignidad espiri:
tual ajena a los resabios de soberbia palaciega y de lustre francés que
los intelectuales anteriores a la revolucién del 91 intentaban trasegar
en nuestro siglo, pese a la exhortacién de José Victorino Lastarria “
y al proceso histdrico y social entablado por Alberto Blest Gana €n
sus novelas fundamentales. El espiritu de los nuevos escritores se €n-

Domingo Melfi, El viaje literario, 1945.
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| sensible a las voces surgidas del realismo y del naturalismo francés e
" italiano y de la escaldante literatura rusa, difundidos por toda Amé-
" rica. Muchos de los criticos que ejercian sus propésitos normativos y
" admonitorios a menudo equivocaban el sentido de la obra literaria
. confundiendo el drama familiar o la condicién econémica del escritor
_ con la sugestién de un libro de Gorki o de Zola para establecer la
~ razén de éste o aquel tono en la obra juzgada. Persistia, pues, en la

Sin embargo, el reajuste del espiritu nacional penetraba hasta las
© zonas menos propicias. La generacién de Barrios y Latorre soportd a
. pie firme el escalpelotimplacable, catequizador y dogmitico, afinca-
E" do en el simplismo de la comparacién europea, de Pedro Nolasco
Cruz, seiialado como el iniciador de la critica literaria en Chile2;,
~y por otro lado, encontr6 esclarecido apoyo en la valoracién ponde-
- rada de Emilio Vaxssq} (muerto en 1935), vertida en sus crénicas y
estudios que cubren mds de dos décadas de vida literaria y en los cua-
~ les estimuld abiertamente una literatura de inspiracién nacional?;
~ asimismo, (tuvo eco en la actitud personalisima de Armando Donoso
- (1888-1946) , enamorado de nuestras posibilidades, a través de sus ar-
~ ticulos y ensayos sobre libros y autores e interesado en el interrogan-
te planteado por la novela, el cuento y la ‘poesia del 900% En 1938
escuchdbamos la voz esclarecida, reposada y de incitacién inolvidable,
de Domingo Melfi. Nos atormentdbamos en nuestra desorientacién
y en la duda, pese a que nuestros trabajos encontraban eco en el pu-
blico y en los temibles cendculos de Santiago. Aquella misma voz se
escucha de nuevo en 1945. Después de sus Estudios de literatura chi-
lena, aparecidos en la revista “Atenea” en 1938, Melfi publica El
viaje literario. Tales trabajos asignan a su autor una postura gravi-
tante, definen una conciencia de escritor y de pensador en el flotan-
te panorama de la literatura nacional. El criterio exegético de Melfi
conducia a establecer la evolucién de la literatura chilena desde sus
primeras muestras valederas y su relacién con el proceso social y con
los factores étnicos y culturales que la conformaron dentro de nues-
tra realidad ambiental, vernicula. Se estaba ante la critica integra-

?Autor de Estudios sobre litera- en Chile.

tura chilena y Pldsticas literarias. ‘Digno de estudio es su libro Los
*Autor de Estudios criticos de li- nuevos.

teratura chilena y La vida literaria
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da5, de enfoque cientifico y sociolégico y de aguda percepcién, ten-
diente a la unidad de los valores. Nada en lo humano y lo litera-
rio escap6é a su mirada. He aqui su juicio sobre la generacién del
900: “Esta clase media vilipendiada y humillada siempre, que subia,
no obstante, lentamente, y ocupaba las posiciones defendidas por la
otra clase, es la que ha dado los mejores escritores al pais y las gene-
raciones que sucedieron a la de 1880, puede decirse que han sido las
més fecundas y las que més poderosamente han sabido llenar su rol
en la novela, en el cuento, en la poesia”... En cuanto a la critica
en si, se adelantaba a los belicosos de barricada al escribir: “Es fre-
cuente pensar mal de un escritor sin conocerlo. Condenarlo sin oirlo.
Hay siempre terceros empefiados en indisponer a unos con otros en
razén de viejas inquinas...” “La obra de arte tiene un pensamiento
animador, una serie de elementos que €l critico debe descomponer
para reconstruirla de nuevo con el vigor de la imaginacién. Hay siem-
pre un secreto en toda obra artistica que es preciso poner de relieve
para que el lector penetre con mas facilidad en el panorama que el
autor le ofrece. Este proceso de la funcién critica se malogra cuando
el encargado de cumplirlo quiere someterlo al reactivo de sus reaccio-
nes personales”8. Tales juicios no cabe ponerlos en duda, mantienen
su total vigencia. Muestran una conciencia en vigilia constante al ser-
vicio del temperamento creador, del mejor conocimiento de nuestra
geografia humana y de una cabal expresién animica y social de Chile
y de otras zonas de América. Esta sensibilidad y esta destreza de exa-
men se muestran en otros libros de Melfi: Portales, 1930; Pacifico-
Atlintico, 1934; Indecision y desengafio de la juventud, -1935; Dos
hombres, 1937, y Panorama de las literaturas argentina y uruguaya,
1937.

la solvente faena de Melfi, se suma en la misma época el apor-
te, sorpresivo para muchos, de Mariano Latorre, en su labor de ca-
tedrdtico de Castellano y Literatura. Digo sorpresiva, pues la vena

®8i la critica de arte es critica
histérica, se sigue que la misién de
discernir lo bello y lo feo no podra
restringirse a las simples aprobacién
y censura, como en la conciencia in-
mediata del artista en cuanto produ-
ce o del hombre de gusto en cuanto
contempla, sino que debe elevarse
y ampliarse a lo que se llama expli-
cacién”. “Y como la critica de arte
no se puede hurtar ni separar de las

demds criticas, asi tampoco la histo-
ria del arte, por razones de preferen-
cia literaria, puede escindirse de la
historia compleja de la civilizacién
humana, dentro de la cual sigue cier-
tamente su propia ley, que es el arte,
pero de la cual recibe el movimien-
to histérico, que es del espiritu todo y
nunca de una forma del espiritu unida
a las demds” (Benedetto Croce).
*El viaje literario. ‘
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y del mar patrios. Hasta 1941 habia realizado quizds lo decisi-
de su obra y establecido con ello los cimientos del criollismo lite-
‘rario. Desde Cuentos del Maule (1912), los eslabones del proceso ci-
co de Latorre aparecian regularmente: Cuna de cdndores, publi-
a en 1918, traduce el dmbito andino y sus hombres; Zurzulita, no-
ela densa y dramdtica de la cordillera de la costa, acentia en 1920
su condicién de descriptor minucioso y expresivo; en 1935, el humor
jlumina un tipo de campesino costefio, en la novela On Panta; la
eografia surefia despliega su salud selvitica, su claridad y su gracia
tal en torno a la idilica figura de Ully en la novela del mismo
"pombre (1923). Chilenos del mar (1929), entrega un horizonte an-
 churoso, movido y pintoresco que en muy poco recuerda a Cuentos
ﬁdﬁgl Maule; Hombres y zorros, aparecido en 1937, integra la robusta
~ visién del centro y sur de Chile, ya felizmente lograda en veinticinco
‘afios de labor. En 1941, la Universidad de Buenos Aires, con la tui-
- ¢cion del Instituto de Cultura Latinoamericana de la Facultad de Filo-
- sofia, publica Literatura de Chile, con el material de las conferencias
- que Latorre dicté en el vecino pais. Desde ese momento el libro
mencionado pasa a constituir un ejemplo para las disciplinas criticas
~ en nuestro pais y, por supuesto, en América. En 1938 se habia edita-
do una antologia del cuento chileno, preparada por Latorre para la
- Biblioteca de Escritores de Chile, con un estudio somero y exacto, en
funcién de prélogo. Sin embargo, es su Literatura de Chile la obra
que continuard excitando el interés del estudioso, del lector inquieto
¥, con fundada razén, del escritor, todo ello por motivos comprensi-
bles que fincan en el espiritu del libro, en la planificacién y en el
~ enfoque integral de nuestra realidad geogrifica y humana y su con-
1 secuente e imperativa irradiacién creadora. De los seis capitulos ge-
~ nerales que anota el libro, el primero pudo haber quedado exento
- de numeracién, pues forma un todo en si y se convierte en un ex-
- haustivo examen de valia estética y animica medular de nuestra geo-
 graffa y nuestro pueblo, que los libros especializados no han conse-
~ 8uido superar. Vale como un acabado ensayo, con todos los atributos
de tal, por su claridad y fluidez, por la expresiva certeza del examen

y la visién, por el juicio deductivo sin excesos ditirdmbicos, que lo
proyectan como un gran fresco de vivencias teluricas y de riqueza hu-
mana, iluminado por el color opulento de una pupila excepcional.

Se titula El paisaje y el hombre. Los capitulos siguientes coordinan

la historia literaria y el escenario geogréfico: Los escritores de la Co-
lonia, La novela santiaguina, Novela de provincia, El cuento, La poe-
sia, examinados a la luz del tiempo, de las tendencias escoldsticas y
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del temperamento. La confrontacién es clara, orgdnica, precisa, e]
juicio directo, rara vez condenatorio y si esclarecedor para los escri-
tores y poetas controvertidos. Para los jévenes, el estimulo sobrio en
una frase valorativa o en la mencién de su obra conectada al medio
o al individuo. El libro en su dimensién especifica muestra la faena
del escritor y del maestro erudito que maneja con donosura y sefiorio
su experiencia y sus virtudes. Este panorama de la literatura chilena,
que habria de dar impulso al ensayo en nuestro pais, nos recuerda
otros estudios escritos por Latorre, alternados con sus afanes de pro-
fesor de Literatura y que aparecieron en revistas y diarios. Muchos
de esos trabajos fueron condensados o desarrollados en la Literatura
de Chile. Algunos de ellos son: El sentido de la naturaleza en la li-
teratura chilena, El pueblo chileno en las novelas de Blest Gana, Sa-
muel A. Lillo en la poesia chilena, Notas sobre la costa central.

Alld por 1925, Ricardo A. Latcham irrumpe en la contienda lite-
raria. Una carta suya con motivo de mi primera novela, publicada ese
aflo, mostré un temperamento y una vocacién de estudioso. Latcham
acababa de culminar en Madrid sus disciplinas de ensayista a la som-
bra de Américo Castro y de Marcelino Menéndez y Pelayo. Latcham
y Latorre, junto a la resonancia intelectual de Domingo Melfi, for-
man un nucleo de irradiacién superior en la vida literaria chilena.
En 1926, Latcham entregaba un libro excitante, Escalpelo, integrado
con estudios sobre los principales escritores chilenos del 900. Su in-
quietud social se volcaba asimismo en un ensayo de protesta: Chuqui-
camata, estado yanqui. Desde ese afio su pluma aparece encendida en
diversas zonas y planos de la vida chilena. La politica, el periodismo
y la docencia lo absorben. El tiempo va decantando su impaciencia
y las disciplinas aprendidas lo requieren y lo concentran en la cdte-
dra, el ensayo, el articulo de prensa. Como Latorre, ejerci6 en el Ins-
tituto Pedagégico la citedra de Literatura y su paso deja una estela
brillante y beneficiosa para los profesores y los escritores. Hacia falta
una pluma como la de Latcham en la contienda intelectual y litera-
ria que arreciaba. El espiritu tradicional atin blandia sus armas contra
el realismo acucioso de Latorre, el dramatismo de Santivin o la ex-
presién penetrante y critica de Barrios. Latcham bracea en aquel mar
agitado con su fervor en la exégesis, su erudicién y su prosa dindmica
y célida. El fragor de aquel ambiente permitié que la generacién de
1930 se lanzara en el proceloso mar con sus barcos todavia olorosos
a pellin y a brea o montada en sus potros todavia indémitos. Latcham
se apodera del espiritu nuevo que busca una distinta expresién de la
naturaleza patria, de la realidad chilena en la novela, el cuento y la
poesia. De modo semejante, la pintura, la escultura y aun la musica,
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: guardaespaldas y mentores propicios, avanzaba sobre espacios inci-
es para la creacién. Paisaje y hombre entregaban sus secretos, sus
taciones, su drama multiple, ajenos a lo pintoresco y facil. Lat-
ym madura en sus Estampas del Nuevo Extremo, obra publicada en
, y certifica su solvencia como buceador de lo americano en sus
¢ ensayos, dado en 1945. Sus estudios criticos, dispersos en revistas
liarios, colmarian varios volumenes. El y Melfi imponen a la criti-
una dignidad desconocida hasta entonces. Raul Silva Castro ofrece
ntro de ese mundo bullente una actitud esencialmente objetiva co-
 instrumento de evaluacién para la faena literaria. La obra ads-
a normas o escuclas, constituye lo efectivo. El critico no se deja
ucir por factores que no graviten o incidan en tales principios.
ercita un examen de catador diestro y de anotador estricto, a veces
ucioso e impersonal en extremo. La literatura chilena le debe es-
idios exhaustivos, notables como cuerpos de consulta sobre épocas y
ntores sefieros. Ahi estén: Fuentes bibliogrificas para el estudio de
la literatura chilena, publicado en 1933; Obras desconocidas de Rubén

ario, en 1934; Alberto Blest Gana, en 1941; Creadores chilenos de
sonajes novelescos, en 1952; a lo cual debe sumarse €l acervo de
‘sus estudios breves y sus articulos periodisticos sobre la produccién li-
teraria nacional. Asimismo, Manuel Vega se muestra en el proceso
de la literatura chilena como una conciencia atenta, condicionada a
L solvencia de la obra y al espiritu del escritor. Tal interés queda
' comprobado en sus estudios sobre los escritores del 900 y con su in-
. tervencién en la ya historiada “querella del criollismo”, a través de
su conferencia dictada en la Universidad de Chile en 1945, en la que
concluye por afirmar que la inscripcién del paisaje en la obra litera-
ria tendrd siempre una importancia decisiva para la definicién del
. contenido humano y el conocimiento integral del individuo, por vir-
- tud de la simbiosis establecida entre el hombre y la tierra, fenémeno
- comprobado por la ciencia psicolégica’. Juan Uribe Echevarria for-
ma en la generacién de Latcham a través de sus rigurosos ensayos
 Sobre libros y escritores chilenos de los siglos x1x y xx. Ha sabido va-
lorar la creacién literaria en sus etapas de superacién hacia el neo-
 criollismo y su citedra de literatura en la Universidad de Chile signi-
fica un baluarte de sana chilenidad y de generosas sugerencias espiri-

tuales. La mencién de sus principales obras, La novela de la revolu-
¢ion mejicana y la novela hispanoamericana actual y Cervantes en las
letras hispanoamericanas, indica la seriedad de su faena de ensayista.
Arturo Torres Rioseco aparece con perfil destacado en su tarea de di-

"El criollismo. Editorial Universitaria, 1956.



118 ATENEA / De la literatura chilena y la criicq

fusién de la literatura hispanoamericana, desde su cdtedra de la Unij-

versidad de Berkeley, no con una finalidad meramente expositiva, sj.

no orientada hacia un concepto de integracién espiritual de la here-

dad americana. Sobre Herndan Diaz Arrieta, escribe Ricardo Latcham:

“Cuando el critico persigue la iluminacién poética o se aproxima orien-

tado por la sensibilidad a un fenémeno artistico, es impresionista,

Ninguno de los métodos actuales de la critica rehuye ese comun de-

nominador que sefiala a la exégesis su rumbo adecuado. Pero es peli-

groso dejarse arrastrar exclusivamente por las reacciones personales,
por un individualismo unilateral que enrede al observador de la rea-

lidad en una malla de prejuicios y confunda su tedio hedonista con

la misién de orientar al publico, después de desentrafiar lo auténtico
de cada espiritu”. Milton Rossel, sujeto a severa documentacién, em-
prende el estudio de los escritores de la generacién del 900 y es uno
de los primeros en dar forma a un examen fundamentado del crio-
llismo. Intuye un camino y busca una definicién para el proceso de
nuestra historia literaria. Entre sus ensayos, anotamos: En torno al

criollismo, Valoracion de Galdds, Domingo Melfi, La polémica del ro- ‘
manticismo, Trayectoria literaria de Mariano Latorre, El hombre y su
psique en las novelas de Eduardo Barrios8. Estudiosos y eruditos co-
mo Roque Esteban Scarpa, José Livasick, Francisco Dussuel, Mario
Osses, Francisco Santana y otros, representan enfoques a veces disimi-
les, a veces coincidentes, en la estimacién del fendmeno literario na-
cional. Roque Esteban Scarpa perfila una tarea critica cimentada en
disciplinas ejemplares y en una sensibilidad bien templada. Su casti-
cismo sefiorea en su obra, de la que damos algunos titulos: El Maes-
tro de Soledades (sobre el Siglo de Oro en Espafia), Poesia religiosa
espatiola, Poesia del amor espafiol y Voz celestial de Espafia; estas tres
ultimas, obras antolégicas precedidas de un estudio critico. Su voca-
cién poética gana jerarquia en su libro Mortal Mantenimiento, apa-
recido en 1942. José Livasick subraya su citedra de literatura con nu-
merosos estudios publicados y conferencias sobre la prosa y la poesia
de Chile e Hispanoamérica. Francisco Dussuel destaca en el examen
del proceso general de la literatura criolla con personalisimos estudios,
a veces de tono polémico, afianzados en disciplinas de erudito y maes-
tro. Las diversas tendencias de la creacién literaria encuentran en su
espiritu la respuesta 4gil y estimulante. No elude la controversia en el
terreno critico y su claridad y agudeza expositivas han levantado el
nivel de la crénica de periddico y labrado para su autor un prestigio
de ensayista sin vacios. En 1954 publica su Compendio de literatura

*Revista Atenea, numeros 65, 215, 249, 265, 370 y 389.
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ena y en 1959 su enjundiosa y bien ordenada Literatura chilena
o 1). Mario Osses valoriza el ensayo con su agudeza de anilisis,
ndida en un estilo opulento y castizo, de lo cual son testimonio
' jos tan relevantes como Trinidad poética de Chile, Geoliteratura
Chile, Casticismo de Grabiela Mistral y Filosofia del Quijote. Fran-
co Santana ha volcado su celo bibliogrifico en una clara interpreta-
de la literatura chilena, cimentando sus valores, su riqueza y dig-
ad en la evolucién del espiritu patrio. Su labor aparece limpia de
encias o consignas, fiel a una equilibrada objetividad, en ensayos
no La nueva generacion de prosistas chilenos (1949), La biografia
velada en Chile (1953), Mariano Latorre (1956), El campo en los
istas y poetas chilenos (1962). Anotemos, asimismo, a Herndn del
y Andrés Sabella, novelistas y poetas de singular acento, que en
as periodisticas y en cursos y conferencias sobre la literatura crio-
asumen reconocida autoridad.

- Cabe preguntarse si esta perspectiva de la critica literaria ha cami-
do paralela a la creacién novelesca o poética, si ha surgido de la
bra misma, inspirada en ella o como actitud beligerante del espiritu
eno. Conviene precisar en qué medida la critica contribuye al pro-
o de la literatura criolla, a la elevacién de la obra misma. ¢Existié
y existe una dignidad de la funcién critica, una responsabilidad ante
la obra creada? ¢Qué peligros se ciernen sobre la faena literaria en
le y América y sobre la critica que la confronta? Una 4gil y coor-
nada visién del cuento, la novela y la poesia nuestros, de sus vincu-
inspiradores y de su realidad especifica, podria darnos la res-
 puesta.

- Remontémonos hasta José Victorino Lastarria, cuyas ideas, conteni-
‘das en el discurso con que se inaugur6 la Sociedad Literaria el 3 de
“mayo de 1842, lo sefialan como conductor del espiritu nacional. Su
- conviccién de que la literatura debiera tener un contenido patrio lo
- opone a la tradicién fordnea y refleja de su época; su obra literaria,
3 un tomo de cuentos titulado Antafio y Ogaifio, que se reedité en 1913
. con el nombre de Novelas y cuentos de la vida hispanoamericana, le
- asignan un lugar en el afdn creador de aquella generacién. Sin tener
- calidad ejemplar, los relatos de Lastarria encuentran un imitador en
" Danicl Barros Grez, autor de Cuentos para nifios grandes. El costum-
brismo de Lastarria, con ser especulativo y teflido de intencién poli-
tica, fija su pupila virgen sobre la vida chilena del campo y la ciu-
dad. El espiritu del maestro enciende la inquietud de los primeros
escritores. José Joaquin Vallejo (Jotabeche) empieza a bosquejar sus
- cuadros mineros de la zona de Copiapd, 4giles y llenos de graciosa iro-
- nia, alternando con articulos de intencién critica que publica en El
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Mercurio de Valparaiso y en El Semanario de Santiago. El cuento
propiamente surge en Jotabeche por excepcién bajo el calor descrip-
tivo de sus cuadros al exaltar al héroe, como sucede en El ultimo jefe
espaiiol en Arauco. Costumbres y ambiente urden en el cuadro un to-
do expresivo y viviente que habrd de tocar la obra de otros escritores,
como' Pedro Ruiz Aldea y Alfredo Valderrama entre muchos. “La li-
nea de Jotabeche es la que van a seguir los escritores chilenos aban-
donando por espacio de cuarenta afios el cuento iniciado por Las-
tarria’®,

Con Jotabeche y Daniel Riquelme parece definirse y realizarse una
conciencia creadora, sobre la cual velaba la sentencia augural de Las-

tarria: contenido nacional en forma castellana. El maestro de la So-

ciedad Literaria habia levantado su voz bullente de calor teldrico, aun-
que todavia sujeto a ciertas normas que lo oprimian. Era muy pronto
para que la faena literaria intentase romper las ligaduras del idioma
con miras a la forja del estilo, a fraguar “la lengua criolla de Améri-
ca” de que hablé Gabriela Mistral en su conversacién de Rio de Ja-
neirol0. Se compara a Jotabeche con Larra y se apuntan influencias
discutibles, pues el humor del escritor copiapino exhibe su vuelo
inconfundible, dejando a Larra su brio belicoso y castizo. Podemos
hablar en el mismo tono y nivel, del ancho, espontédneo y estallante
mundo creado por la jugosa pluma de Daniel Riquelme (1857-1912)
en sus chascarrillos militares y en sus articulos de prensa. Los relatos
contenidos en Bajo la tienda (1890), que el escritor borroneé como
corresponsal de El Heraldo de Valparaiso durante la Campafia del
Pacifico, indican al narrador nato integrado en el espiritu de la raza,
enfrentado con las cosas vitales del hombre y del ambiente. Los cua-
dros o estampas populares que Riquelme firmaba con el pseudénimo
de Inocencio Conchali, y en los cuales ya apuntaban atisbos maestros
en la expresion animica, adquieren una medida estética y humana
que acaso el autor no sospechd, al ganar la crénica el acento y el color
de la epopeya guerrera, alifiados con el humor encendido en el corri-
llo y la sobremesa de la urbe remolona. En muchos de los felices re-
latos de Daniel Riquelme encontramos las virtudes del cuento, sobrie-
dad y equilibrio de conjunto, agilidad y fluidez, chispa sugestiva y a
veces hondo dramatismo. Escenas y tipos de la campafia militar entre-
tejen un mundo dindmico, viril, deslumbrado por el fuego de la me-
tralla y el incendio, asi como por la ironia y el humor.

De seguro, incide en la evolucién del relato literario la fuerza emo-

°Antologia de cuentistas chilenos, “palabras de Gabriela Mistral, al
por Mariano Latorre, 1938. recibir el Premio Nébel en 1945.
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' cional de la historia que marchaba a compds de avanzada en la for-
macién de la nacionalidad. El cuento y la novela, al par que enrique-
n sus recursos técnicos, reciben la sugestién de los hechos decisivos
la vida patria. Desde luego, la epopeya de la conquista espaiiola
unca bien lograda, ahora exaltada en leyenda, nutre la creacién li-
raria y de este modo surgen los escritores de la tradicién heroica. Al
ismo tiempo, la ola romdntica habra de infiltrarse con desigual for-
na en el relato del siglo xix. Los folletines de Liborio Brieva, Ra-
6n Pacheco, Daniel Barros Grez o Martin Palma, apasionan a la
ujer, al varén joven o vetusto de la época y son preferidos muchas
‘veces a las leyendas de Enrique del Solar o del mismo Miguel Luis
' Amuniétegui, pues en aquéllos la intriga amorosa, el sabor tenebroso
o de escdndalo corrian caudalosos sobre los fondos de la verdad his-
térica y social del pais. El episodio real y la leyenda desde luego ga-
nan calidad artistica en las paginas de Joaquin Diaz Garcés, princi-
palmente en sus novelas cortas Los conspiradores, Las Trinitarias, etc.;
en la pluma de Zorobabel Rodriguez, autor de la novela La cueva
~ del loco Eustaquio, y luego, en las brillantes crénicas de la vida colo-
. nial prodigadas por Aurelio Diaz Meza, autor él mismo de una exci-
. tante novela, La Quinirala. Nombremos también a José Ignacio Vives
. con su obra Rapa Nui, basada en leyendas de la Isla de Pascua.

Una condicién bisofia que lleva a buscar en el extranjero el mo-
~ delo del traje, el tono mundano, el cuadro y el libro del momento;
~y paralelamente las sacudidas de la evolucién histérica hacen que el
~ devenir literario acuse alternativas semejantes a las registradas en el
. Viejo Mundo aunque verificadas en otras zonas del tiempo. Al rea-
lismo intencionado y burlén de Boccaccio en el siglo x1v sigue una
serie de imitadores que desaparecen bajo el fervor roméntico condi-
cionado por una sociedad aherrojada y ya inquieta y por los sucesos
guerreros. La irrupcién naturalista fundamentada en el manifiesto de
Medén en 1880, invoca una filosofia —el positivismo— comprensible
y practicista asi en cuanto a la realidad humana como al destino del
arte. Zola levanta una monumental estructura literaria sobre el signo
del naturalismo y elimina el absceso sentimental con miras a una ver-
dad sin hipocresias ni vacuo lirismo. La hoguera alcanza a nuestra
América y el realismo brioso y chispeante de Daniel Riquelme aban-
- dona sus concesiones a la fantasia y al soplo romdntico y entra de
- lleno en la descripcién veraz y en la iluminacién de una realidad
criolla aun virgen para el escritor. El aporte de Vallejo y Riquelme
pareceria insuficiente para la maduracién del proceso literario en
Nuestra tierra sin la expansién alcanzada a fines del siglo x1x por las
novelas de Alberto Blest Gana, en las cuales los vapores de un roman-
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ticismo huidizo y amable maceraron las formas y perspectivas del ve-
rismo balzaciano. Blest Gana construye con tales elementos, concerta-
dos sobre la bullente realidad chilena de aquel siglo, un fresco monu-
mental cuando todavia afanosamente se ensamblaba la nacionalidad
en lo politico, lo social y lo econdémico. La critica sdlo pudo enfren-
tar a tal realidad literaria en los primeros afios de nuestro siglo y no
siempre supo extraer de tan abundante cosecha las mejores muestras,
ya que muchas de ellas permanecieron olvidadas hasta hace poco.
Durante la Reconquista, densa visiéon de la vida chilena en su hervo-
roso paso por la historia, asi como Martin Rivas y Los Trasplantados
traducen un estado social en ebullicién y descubren un mundo im-
presionante, jocundo, turbulento y bravio en cuya corriente desborda-
da habrian de flotar y fructificar tendencias e individualidades auspi-
ciosas. Blest Gana movi6 su escalpelo sobre el conglomerado humano
de Chile, pero apenas si aparecen en sus novelas los rasgos del bajo
pueblo, aparte la figura del roto Cidmara en Durante la Reconquista.
El paisaje, asimismo, es convencional y accesorio. Pero la trascenden-
cia de la obra es indudable en el proceso de la literatura criolla. “La
huella es tan honda en la novelistica chilena que los novelistas poste-
riores no hicieron sino modernizar su técnica, variando la época vy, 16-
gicamente, los asuntos”. “Poseemos a causa de esto, una interpretaciéon
psicolégica y objetiva de Santiago, desde la Independencia hasta los
afios que corren del siglo xx”. “Documento inapreciable, no tomado
en cuenta por la critica, de la evolucién social de Chile... "1 Da-
niel Barros Grez, Luis Orrego Luco y otros siguen la tendencia del
maestro en sus mejores obras.

La actitud incisiva, implacable, del naturalismo con su denomina-
dor dentifico-social, define en un fenémeno de interfusién con las
influencias antes sefialadas la caracteristica de los escritores del 900
y de la promocién de 1910, seriamente estudiada por destacados ensa-
yistas y criticos. M4s tarde se precipitan sobre esta hoguera espiritual
las grandes obras del realismo ruso. Gorki, Tolstoi, Gogol, Chejov,
Andreiev, Dostoiewski, sacuden en sus raices la mentalidad criolla. La
miseria humana novelada por Zola arde en un mismo incendio con
la miseria y la angustia de los rusos. La cisura que indica la entrada
del nuevo siglo tiene para Chile la hondura del surco promisor. Em-
piezan a manifestarse en esta fecha los fenémenos inherentes al clima
de creacién literaria: la penetrante huella de doctrinas estéticas, el
resplandor mal contenido del temperamento y la personalidad en ges-
tacion, la ineludible sugestion del medio fisico y social, sea urbano o

Ul iteratura de Chile, Buenos Aires, 1941.
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npesino, la reaccién natural del criollo, su ascensién espiritual y
identificacién como tal; vale decir, los signos y con ellos la esen-

zada, universal y que por virtud de leyes imponderables irrumpia
vida propia, con vida nueva en candente definicién.
Dos generaciones de prosistas y poetas desbordan la cisura del
empo ya aludida. Aparecen confundidas quizds, pues aquellos escri-
es que habian dado obras calificadas en 1900, cumplen su mejor
ena en el aflo del Centenario o cerca de esa fecha, como es el caso
Baldomero Lillo y de Federico Gana entre otros. Es indudable
e alrededor de 1910 la creacién literaria asume responsabilidad y
rarquia. El grupo de 1900 coquetea todavia con las influencias que
seducen, pero logra fecundarlas y plasmarlas con las substancias y
‘las potencias del hombre y de la tierra natives. Junto a Baldomero
" Lillo y Federico Gana se definen escritores como Manuel J. Ortiz,
- Emilio Rodriguez Mendoza, Joaquin Diaz Garcés, Olegario Lazo Bae-
: Januario Espinoza. Entre los poetas, estin Samuel A. Lillo, Anto-
. Bérquez Solar, Diego Dublé Urrutia, Ernesto Guzmadn, Miguel
' Luis Rocuant, Manuel Magallanes Moure, Francisco Contreras, Carlos
tEezoa Véliz y Jorge Gonzédlez Bastias. La fecha del Centenario regis-
‘tra a los novelistas Augusto d’'Halmar, Victor Domingo Silva, nove-
] .ilsta y poeta de igual valia, Guillermo Labarca, Eduardo Barrios, Ra-
4 ﬁael Maluenda, Mariano Latorre, Fernando Santivdn, Joaquin Edwards
Bello y Antonio Acevedo Hernédndez. Y a liricos de la talla de Carlos
- Mondaca, Jerénimo Lagos Lisboa, Max Jara y Pedro Prado. La obra
- de estos creadores, que dio fisonomia a un Chile espiritual de indiscu-
 tible prosapia, ha merecido el examen acucioso de ensayistas y criti-
cos solvente desde comienzos del siglo. Hemos mencionado a Pedro
- N. Cruz, Eliodoro Astorquiza y Armando Donoso y luego, en otro
plano de exégesis, a Ricardo Latcham y Silva Castro.
- A tiempo que se hace mds fecunda la creacién literaria se mani-
fiestan las dos tendencias de que tanto caudal se ha hecho en el co-
F mentario periodistico y en estudios mds serios y ponderados. El rea-
- lismo y el naturalismo aparecen dominando el escenario de nuestra
- literatura, pero con cierta insistencia asoman muchas paginas evadidas
del canon objetivo y costumbrista y apuntadas sobre la fantasia, la
ficcién poética y los espacios indeterminados, sin asidero local. Mien-
tras Augusto d’Halmar polariza esta faena de horizontes alados, per-
sonifica la devocién del paisaje todavia virgen quien habria de ser
‘ungido maestro del naturalismo verniculo: Mariano Latorre. La pa-
labra criollismo empieza a ser repetida en los periédicos y revistas y
salta desde la pégina erudita al corrillo profano. El pije, el arribista,
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empiezan a manosearla; atin hoy en dia no la dejan de mano para se-
fialar con ello lo rustico, lo palurdo, lo grosero. Si al principio el cos-
tumbrismo rural fue determinado como inspirador del criollismo, e]
concepto se extendié luego a lo grosero y plebeyo de la ciudad. “E]
criollismo con todos sus defectos —dice Ricardo Latcham!2— es un
fruto espontdneo de la tierra chilena. Por eso, aunque le quede mu-
cho de lo residual del realismo y del naturalismo, en sus obras mds
singulares no trasciende a artificio retérico ni a simiesco diletantis-
mo”. “El criollismo descubri6 un mundo intocado por los escritores
chilenos del siglo xix: el paisaje rural que pinté admirablemente el
Padre Alomso de Ovalle en su Histdrica relacion del Reino de Chile.
También ensanchd, y esto a menudo se olvida, el campo de visién de
la novela de ciudad, haciéndola mds recia, auténtica y humana...”,
Pero como veremos mds adelante, el criollismo literario, afincdndose
en la etimologia del vocablo, no podia caber en la estrecha acepcién
que deseaban asignarle algunos pseudointelectuales. Ya el mismo Lat-
cham anuncia su significado y trascendencia cuando expresa en el es
tudio ya mencionado: “Ese criollismo tuvo limitaciones de técnica, de
espacio y de tiempo histérico. No pudo penetrar, sino superficial-
mente, en la denominada clase alta o aristocrdtica, que sigue intere-
sando poco a nuestros escritores”. Y anota mds adelante: “El crio-
llismo de Prado era mds complejo. Tenia un contenido espiritual y
una filosofia de las cosas”. En Flores de cardo asimil6é el simbolismo
europeo, pero con imdagenes bien chilenas y una sencillez de agua de
manadero”. “La poesia también se saturé de naturalismo en un ins-
tante en que el modernismo avanzé por senderos paralelos al de es-
te movimiento literario. Pezoa Véliz, Dublé Urrutia, Samuel Lillo en
su primera etapa, y Victor Domingo Silva pagaron su contribucién en
moneda de criollismo lirico a esta poderosa escuela”. Como bien lo
anota Mariano Latorre, Dublé Urrutia es uno de los precursores del
criollismo lirico y el ‘“renovador del viejo tema indigena, falseado
por el romanticismo”13. Lillo encontré el tono épico en sus cantos
de la tierra y del hombre nativo; Pezoa Véliz cre6 un registro lirico
imperecedero en sus poemas del pueblo en que el modernismo se den-
sifica e insurge sobre la vida azarosa del hombre. Un movimiento tan
cargado de potencias y de luz, no serd deshecho, ni siquiera alterado
por los ataques del preciosismo imitative o por los gritos de los hi-
perestésicos. La creacién literaria es una expresién biolégica en que
la naturaleza fisica y el hombre se confunden. El ambiente —campo,

2E] criollismo. Editorial Universi- BLiteratura de Chile. Buenos Ai-
taria, 1956. res, 1941,
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dad— con presencia y gravitacién diversas, dard el clima de la nove-
el cuento, €l poema. Si tal gravitacién es ineludible para el mds
: vidualista y subjetivo de los poetas, asimismo resulta evidente la
ucién, derivacion y diversificaciéon general de sus caracteristicas,
udes y defectos. Si el hombre es naturaleza, la naturaleza camina
e la imagen del hombre y el tiempo le da su dimensién. El crio-
no, forma integral de naturalismo nativista, de animismo, de na-
nalismo ideal, alcanza facetas siempre mds puras sin que por ello
a renegar de su esencia. Es una fuerza natural, nacida de fuentes
ras y violentas, dispuesta para el triunfo, y que ha sido depurada
las nuevas generaciones. La critica contra la vieja férmula hoy no
e razén de ser, pues aquélla ha cedido a su propia naturaleza, ha
lo absorbida por los audaces renuevos que disparan sus antenas sin
andonar sus raices terrestres. Légicamente, en Asia, Africa o la ori-
ria Europa, la naturaleza fue el héroe en la creacién literaria.
nérica, nuevo mundo por los cuatro costados, merece sobradamente
| privilegio. “Nuestro paisaje todavia no ha sido descubierto por
stros escritores —decia Latorre— Permanece virgen”. Y Ricardo
tchem, en el estudio tantas veces citado, replica a quienes objeta-
el prurito paisajista del criollismo: “Pero también nuestro paisa-
es rico y el ambiente exige una lucha continua que ya han descrito
ntivin en Charca en la selva, Lautaro Yankas en Flor Lumao, Luis
Durand en Frontera, Daniel Belmar en Roble Huacho y en Coiron,
&c.; “El héroe fundamental de la literatura hispanoamericana es la
va, el bosque, la pampa, el combate con los elementos adversos”.
- A la generacién de 1910 sucede el neocriollismo, asi denominado
orque en la novela y el cuento aparece una constante animica y una
- decisién significativas: expresar las alternativas del hombre poseido
“de una conciencia sensible o atormentado por su pasién. El criollismo
- de Barrios y de Santivan, con su atisbo psicolégico el primero y su ac-
- cién dramatizada el segundo habian calado en el tipo como elemento
. primordial de la unidad novelesca. El grupo de la década 1930-1940
- se define por la busqueda de nuevas formas de expresién, de una con-
. cepcidn mds 4gil y sutil del mundo externo y de los problemas del
hombre emocional. La critica, situada en 4ngulo propicio, poseida de
~ €sa seriedad a que la llevan sus disciplinas y desvelos, no tarda en
- Constatar el proceso de la nueva literatura chilena. Se habla de un na-
turalismo conmocional y desbocado, de realismo social, de un veris-
mo existencial y cruel, de un realismo mdgico. La condicién humana
§ ‘densifica el mundo de la novela y el cuento, sean éstos de asunto ru-
F, ral o urbano. El paisaje, empero, mantiene su jerarquia en el tema
campesino o marino; aqui el ambiente determina por presiéon o reac-



126 ATENEA / De la literatura chilena y la criticq

cién el destino de la vida humana. Su alternativa en uno y otro casg
estd dentro del hombre en trance. Cada escritor incide en la propia
busqueda, apuntando su conciencia sobre la vida chilena con avidez
de nifio zahori. Ahf estin con su personal estilo, Luis Durand, Gon-
zalez Vera, Marta Brunet, Manuel Rojas, Francisco Coloane, Reinal-
do Lomboy, Daniel Belmar, Lautaro Yankas, Nicomedes Guzmin,
Leoncio Guerrero y algunos mds proximos en formacidn. Todos apa-
recen inmersos en el medio fisico terrestre o marino, o en la vida bru-
tal de la ciudad, iluminados por el hechizo esencial del paisaje y por
la contienda del hombre y su destino. Es valida en esta etapa de la
creaciéon literaria la observacion de Domingo Melfi: “Quien observe
la vida de los paises de América espafiola, encontrard siempre como
medida de casi todos los actos, la presencia del paisaje, o sea, de la
naturaleza. Y no porque el hombre busque el paisaje como motivo
central de sus acciones, sino porque la extensién inmensa de los terri-
torios americanos, habitia al hombre, desde nifio, a estar siempre en
contacto con el paisaje. Este campo o este paisaje es caracteristico” ...
“Este sortilegio profundo de la soledad, no como terror metafisico, si-
no como una impresién de extensién abandonada, determina, acaso,
sin el hombre quererlo, y para su existencia futura, una dimensién
curiosa en su sensibilidad”14. Apuntando hacia las vetas nutricias
del neocriollismo, Melfi escribe: “De la chilenidad se ha dicho que es,
por una parte, devocién al campo mds que devocién a la ciudad”...
“Un pintor de costumbres de la ciudad es para algunos un europei-
zante. Y un pintor de costumbres campesinas es denominado criollista.
Se le concede al campo un valor potencial superior, en materia artis-
tica, que a la ciudad, que lo tiene pero, segin ellos, limitado y conte-
nido por resabios europeos. Me parece esto un error’15, Luego agrega:
“No creo que el hecho de ser personaje de abolengo el personaje de
una novela de ambiente de ciudad, deje por ello de ser chileno”...
“Con lo que quiero decir que la chilenidad es exactamente igual para
toda creacion, sea ésta de tipo campesino o de tipo de ciudad™16.

La faena cumplida por los escritores chilenos, faena jalonada por
obras sefieras, puede dar respuesta al enjuiciamiento de la critica, a
veces arbitrario e impresionista, aunque generalmente equilibrado,
sensitivo y vdlido. Los francotiradores, escasos en Chile, aparecen dis-
minuidos por una realidad creadora de nervio ascendente y riqueza
estética que ha desbordado escuelas y fronteras espirituales y fisicas.
En la literatura chilena de los ultimos treinta afios se funden doctri-

YE] viaje literario, 1945. BIbidem.
BIbidem.
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y reflejos valiosos, pero en la mayor parte de las obras realizadas
denominador americano conquista su definicién. “Tenemos fe en
pestras fuerzas nacionales que no pueden ni deben morir, que per-
ardn y vivirdn mientras escribamos en el castellano criollo de Chi-
y hablemos la lengua del Padre Alonso de Ovalle y de Gabriela
istral. No podemos defender una literatura de jardineria, hecha so-
¢ medida, con patrones existencialistas o académicos en su mds cor-
sentido. En nuestro mundo abismal americano o criollo americano
nviven y se prolongan en el tiempo formas cadticas, revueltas y
gicas que se escapan al encasillamiento docto o al rasero del im-
sionismo critico”1?. Después de conocer tales juicios, ¢cabria in-
r en los defectos que algunos anotadores esgrimen en cada oca-
? A lo transcrito agregaré algunas lineas esenciales contenidas en
| ensayo ya publicado en revistas nacionales y extranjeras e intitu-
do El criollismo literario: “El criollismo no peca de limitado ni es
cluyente. Las diversas modalidades de la novela y el cuento caben
¢él, quiéranlo o no sus impugnadores. La miopia que atribuye al
criollismo un hipotético escaso vuelo de la literatura chilena se vuel-
' desde un comienzo contra la postura llamada vanidosamente “uni-
salista”, nutrida con lo trashumante, desarraigado y convencional
que pretende erigirse en réplica hostil contra lo que muestra el mads
leve hervor nativo. Las sucesivas facetas que determinan la evolucién
‘de la literatura europea, se encuentran en el criollismo chileno: rea-
lisme, naturalismo, expresionismo y sus proyecciones en la gama de
la creacién subjetiva. La agresividad subalterna, originada en concep-
- tos mal ventilados, niega al criollismo la atmésfera y la vibracién in-
ma, el registro sublimado, en su afdn de condenar y ahogar su esen-
cia humana y racial, que es lo que certifica su verdad irrecusable” ...
“En su expresién artistica, el criollismo habrd de ser expansivo, uni-
ersal y perenne, no importa cudles sean las zonas de excitacién para
1 trabajo creador”18.

Podriamos a esta altura pensar que el tema quedaba esclarecido y
~ que los juicios de la critica concurrirfan en ello. Pero no es asi. Los
~ propios creadores —novelistas, cuentistas, poetas—, que por natural vir-
tud pueden penetrar holgadamente en los fondos de sus propias obras
Y, por cierto, de las ajenas, han debido, siguiendo la huella de Lato-
Ire, incursionar en la tarea critica, a menudo para rectificar juicios y
fijar posiciones, definir niveles de creacién o sefialar principios de
- honradez y de dignidad ‘en la gestacién de la obra literaria. Para el

YHistoria del criollismo. Edit. BRevista Atenea, junio, 1955. Re-
l,- Universitaria, 1956. vista T4, Buenos Aires, 1957.
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escritor y para el publico constituye un ejercicio saludable, pues mien-
tras la critica profesional es especulativa en muy distintos planos de
capacidad, la valoracién y definiciéon logradas por el novelista cubren
zonas acaso mds amplias en el proceso de una obra, o de la obra total
de un escritor. Fernando Santividn defiende a su generacién y a la an-
terior del cargo de atenerse en sus obras a una realidad objetiva y
desentenderse de la psique. Expresa: ... “Como ésta es una objecién
muy general entre los jévenes escritores chilenos de la tltima genera-
cién, al referirse a generaciones anteriores, queremos €xponer nuestro
pensamiento: creemos que todos los antecesores realizaron psicologia.
Naturalistas, romdnticos, superrealistas, balzacianos, proustianos, irrea-
listas, etc. Hicieron intensa inspeccién de la psique en sus personajes;
de otra manera sus creaciones no habrian tenido consistencia humana.
Serfan monicacos de barro convertibles en polvo de un papirotazo.
Eduardo Barrios es naturalista y, sin embargo, en todos sus libros hizo
intensa psicologia, encubriendo el andlisis bajo la accién. De aqui
que, ¢n algunos casos, la psique de sus personajes se preste para va-
riadas interpretaciones”. Luego, aludiendo a los resortes del estilo,
afirma: “Los novelistas de la generacién de 1910, generalmente de-
bieron prescindir del andlisis psicolégico, pero no por eso dejaron
de preocuparse intensamente de la psique. Y en cuanto a los ante-
riores, habria que ejecutar un minucioso examen, desde Pineda Bas-
cuiidn adelante, para determinar hasta qué punto se despreocuparon
o tuvieron interés por la psicologia”. Fécil es advertir en las frases
del novelista su disconformidad con todo concepto excluyente. Escri-
tores y criticos han hincado en el tema. El entredicho incide en parte
y en mucho en el proceso de definicién del alma individual y del es-
piritu de nuestro tiempo, del hombre frente al medio fisico —ello es
valido para América por su imposicién cédsmica—, y al medio social
en que actia. Con desigual frecuencia, Herndn del Solar, Leoncio
Guerrero, Andrés Sabella, Lautaro Yankas, Nicomedes Guzmdn, Luis
Merino Reyes, Luis Droguett Alfaro y muchos otros creadores, ejerci-
tan el ensayo de critica literaria con afin dilucidador.

Las mds opuestas disciplinas del espiritu, disparando desde la descon-
certada Europa o desde la técnica y practicista Norteamérica, han conver-
tido a Chile y América Latina en factoria espiritual, complementando
su dependencia econdémica. La tierra y el alma nuestras han sido re-
sueltamente canalizadas con miras al beneficio foraneo. El escritor del
yo interior y el descriptor del mundo colectivo responden a esta su-
perpuesta y forzosa realidad de uno u otro modo, inmersos o insur-
gentes, quiéranlo o no. Desde el descubrimiento de América la em-
presa no termina y no ceja. ¢(Como responde América, nuestra Amé-
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a? Sobradamente sabida es la ruptura de la conciencia europea,
no epilogo de la Primera Guerra Mundial. Con la dispersién de
valores cldsicos y romdnticos, de la moral del Estado, el hombre
ersigue la verdad de su destino, que antes estaba supeditado a leyes
“, habitos y era algo subalterno, secundario. Con la especificacién
hombre-cifra aparece el ente curioso de su propio misterio, que se
yecta hacia el enigma del cosmos. Se insubordina y el arte es la
imera zona amagada. El grupo Dada —la revelacién nace del con-
to de unos pocos iluminados y no del oficialismo académico— pro-
na la podredumbre del arte en boga y cultiva lo absurdo, caético
incoherente. Con ello el arte abre las puertas hacia una nueva rea-
d bajo la cual la filosofia logistica y conformista se desmorona.
‘habla de disparate y de locura cuando lo que adviene es el mundo
e estuvo cerrado y clausurado sin que el ser humano lo advirtiese
sta el momento de la hecatombe guerrera... y de las experiencias
Freud. Hasta entonces se habl6é de la verdad de la conciencia, ‘del
rmal espiritu del hombre, la mujer y el nifio, perceptibles, fluidos,
efinidos y definitivos. Aparece el subconsciente como realidad pri-
ordial y decisiva en el destino humano. La literatura y la pldstica
lanzan sin trabas por ese tortuoso camino, entre reldmpagos y ti-
eblas. Surge una literatura de busqueda interior y al mismo tiem-
una literatura de masas, agresiva condenatoria, socializada, secue-
s ambas de la tragedia econémica y del caos humano. Se confunden
veces estas dos vias del espiritu desvelado, pero son perceptibles
‘ambas tendencias incontenibles. La suma de los 4cidos disolventes
‘nacidos de la tragedia bélica con las luces de Freud sobre la libido
el subconsciente y las afirmaciones de Marx sobre el hombre co-
ectivo y el materialismo histdrico, favorecen y exaltan el verismo
literario y artistico ya libre de sus horizontes convencionales. EI Ma-

escritores del pasado. La novela de masas y la novela personal se
‘disputaban el imperio del Viejo Mundo ¢ la salida de la Primera
Guerra Mundial. Entre la Primera y la Segunda Guerras Mundiales
- brota la-semilla de Séren Kerkegaard sobre un terreno generosa-
H' mente abonado. El existencialismo necesité de la Europa destrozada
- Para prender entre sus escombros. El fermento de la angustia des-
i’* Compone la atmésfera propicia al embelesado mondlogo interior, y la
- Sexualidad, vendimia especifica de un mundo hasta entonces repri-
mido, genera el clima morboso y las desviaciones de la conciencia,
que busca su expresién. La tragedia europea y su irrupcién en la
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literatura y las artes conquistan el espacio alucinado comprendido
entre las dos guerras totales. Pese a que ambos conflictos, sobre todo
el segundo, tomaron otras zonas del planeta, su centro vital y neu-
ralgico fue la predestinada Europa, “cuna de la cultura moderna”.

La marea de aquella literatura no tarda muchos afios en invadir
ciertas zonas de la mentalidad chilena. Algo parecido acontece en
los demds paises americanos. La Conquista espaifiola sefialé caminos.
El siglo xx podria tener valor de continuidad. El proceso de nuestra
emancipacién politica en 1810 podria perdurar como un anteceden-
te de nuestra evolucién animica y espiritual y la de Latinoamérica.
¢Hasta dénde alcanza esta evolucién en cada pais? ¢(Hasta donde Chi-
le ha conquistado su imagen inconfundible? El examen de la litera-
tura criolla pone en evidencia este camino hacia una definicién na-
cional. Sin embargo, el afdn de busqueda de las nuevas generaciones,
fenémeno que precede a la revelacién, su sensibilidad alterada o agu-
dizada por los fenémenos que trae consigo la civilizacién, entre ellos
la aproximacién intima de pueblos y culturas y el tremendo impacto
de la noticia instantdnea sobre las poblaciones, contribuye a suscitar
mareas de influencia y reflejos derivados de la coexistencia y de la
presién universal creciente.

Diversas fases del proceso intimo del hombre aparecen, pues, en
los escritores chilenos del medio siglo. A veces una suerte de realismo
existencial en que la imagen brutal o cinica del mundo se encuen-
tra y contiende en los fondos desolados de una conciencia vencida
y a la deriva; en otros casos el mondlogo interior para intentar ex-
plicarse el destino dramdtico o apacible del hombre sumergido entre
las luces y tinieblas que la vida le entrega. Y en no pocos libros,
un propésito de convertir esa brutal realidad —donde el sexo es el
personaje espectral, como en los casos anteriores también lo es en
diferente registro—, en una fuerza de subversién espiritual y moral.
El principio de la sexualidad agresiva, que en Europa aparecié con
la Primera Guerra Mundial, empieza en Chile hace algunos afios
impregnado de rancios olores, donde el incienso se confunde con in-
sidiosos aromas de alcoba. ¢En qué rincones de Chile se genera esta
literatura que varece extraida de alguna buhardilla parisiense o del
bajo fondo inglés? En un cuarto santiaguino de barrio apartado o
de un edificio central, o quizds en una casa donde la sombra de
viejos muros y el aire denso urden el manifiesto del ardcnido. La
sexualidad disparada sobre el tremendismo y la truculencia, hasta los
sediciosos repliegues del homosexualismo o el narcisismo, invocan en
cada pégina las rijosas, intencionadas, letales cosechas de Gide, Sartre,
Kafka, Joyce, Julien Green o Mauriac.
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. La generacion de 1910, como es sabido, se sumergi6 con pasién en
, marea del naturalismo embelesado o minucioso, o cruelmente im-
jco, mientras algunos de sus cultores lo encendian con las antor-
de la redencién social. Santivdn, Edwards Bello, Barrios, ilus-
el aserto. Zola, los Goncourt, Tolstoi y Gorki, fueron arquetipos
 Ja verdad estética y humana. Sin embargo, el ambiente americano
aiszje, medio social bajo o burgués—, impuso un cardcter insélito
a novela y al cuento en sus obras mejor logradas. Lo mismo, y
s con mejores argumentos, debemos decir de los escritores que
re 1930 y 1940 recalizaron una faena indiscutible. Ellos aceptaron
paternidad de la generacién anterior y utilizaron con espiritu agil
enetrante las férmulas del naturalismo y el realismo, para darse
estilo propio en medio de la impresionante hoguera de las heren-
s formales y de las fuerzas teluricas. Es incuestionable, a esta al-
tura, la existencia en Chile y América de una literatura vernacula.
subestimacién de la literatura nacional, generalizada afios antes
acia todo lo que nacia, se realizaba o se fabricaba en nuestro pais,
npicza a ceder ante un nuevo concepto de lo criollo, de lo nativo.
educacién, impartida en colegios e institutos de diverso grado,
bre sus caminos a los frutos del espiritu patrio. La literatura espa-
ola, francesa e inglesa que saturaba los programas de estudio, em-
za a parecernos desproporcionada al medio nacional y al espiritu de
amen de nuestro tiempo. Los propios europeos dan muestra de
eciente curiosidad e interés por la expresiéon de una realidad local
n América, sin miras a lo exdtico.
- Detengdmonos en la reciente generacién de escritores que se ma-
fiesta en 1950 con numerosas obras y que, como lo anotdramos,
acusa un exceso de influencias negativas unidas al egocentrismo propio
el ente juvenil de nuestro tiempo, lo que favorece su ruptura con
los elementos verndculos potenciales que nutrieron y caracterizaron
las generaciones precedentes. No intentaremos un examen exhaus-
vo de este trasplante de vida y de conciencia fordneas en sus pri-
ros brotes. Cierto ambiente —sectores humanos menores, acosados por
la depresién bioldgica, en que la herencia, la educacién, el medio
cial, se confunden— ha permitido la fecundacién de esta literatura,
omo sucedié con las condiciones familiares que originaron el rasta-
Cuerismo en el siglo xix. Las novelas y cuentos hasta ahora publicados
‘muestran muy poco que no se exhiba con desigual fortuna en la
literatura europea de desintegracién surgida desde la Primera Guerra
Mundial hasta el afio 50 y que en esta ultima fecha ya habia sido
- Superada por nuevas buisquedas. Los jovenes escritores, que por fuerza
- del complejo individual atin permanecen pegados a los pechos en-
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fermos de aquella literatura virulenta, viven el drama del acoso y
del ansia de luz, de la pugna entre el yo predestinado y el extravip
de una conciencia que habri de librarse del absurdo o entregarse al
anonadamiento y la derrota. Estamos ante una generacién que a poco
de asomar entré en crisis interior provocada por los factores anotados
y que hasta ahora no logra vislumbrar su evasién. Fernando Santivén,

en el articulo a que ya hicimos referencia, emite un juicio categérico

sobre estos escritores: “No vituperamos los esfuerzos de las tultimas
generaciones de novelistas por apropiarse de la vida del espiritu y
hasta por incursionar en el subconsciente, pero debemos advertir que
estos caminos son peligrosos, bastante obscuros y ajenos a la menta-
lidad de nuestra raza. El hispanoamericano tiende como el espafiol
a desarrollar su pensamiento con claridad, l15gica y sencillez. Debemos

huir de la influencia europea, norteamericana o de cualesquiera otras

naciones exéticas y de su compleja formacién espiritual y de sus enre-
vesadas posturas humanas, que s6lo estdn bien en razas cansadas o en
decadencia. Hacer psicologia, bien; pero a nuestra manera’’.

Lo fundamental para la literatura chilena es su definicién, afin-
cada en su esencia y en el examen cumplido regularmente por una
critica serena, bien ejercitada en los principios de la exégesis y po-
seedora de un acervo cultural compatible con su tarea.

Entre los més recientes trabajos dedicados al proceso de la creacion
literaria nacional anotaremos el titulado Las fronteras del realismo,
cuyo autor, Fernando Alegria, es bien conocido como novelista. A
su valiosa obra de ensayista se suma el titulo que anotamos, abun-
dante en sugerencias intelectuales y humanas, como que a su sombra
el autor intenta una determinada perspectiva del relato y la poesia
en un siglo aproximado de la historia patria. El examen del libro
deja en evidencia lo ambicioso del propésito, asi como el esfuerzo y
el hecho de que el conjunto fue hilvanado y reajustado con trabajos
ocasionales que el autor ordend agregandole estudios y notas. Por
ello su aporte al esclarecimiento del proceso que venimos abordando
nos parece relativo. Todos o casi todos los aspectos de la novelistica y
la lirica en Chile han sido sobradamente tratados por diferentes estu-
diosos, el libro anotado no nos entrega nuevos excitantes. Por el con-
trario, ciertas reiteraciones nos parecen inexplicables, por lo conocidas.
Interesa; sin embargo, al espiritu de nuestro estudio, aprehender algu-
nas de las premisas y de los interrogantes que afloran en algunas
zonas del libro. En las primeras pdginas, que parecen escritas para
facilitay la interrelacién del material incluido, expresa el autor: “La
literatura chilena se ha hecho trascendental en esta accién constante
que la mueve entre la realidad y la superrealidad. Los mds notables
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critores chilenos del siglo xx llegan a crear su estilo en esa am-
ivalencia”. Pienso que el hecho no puede ser atribuido a la literatura
Jena exclusivamente, pues estd latente en la naturaleza esencial del
alismo como fendémeno de creacién artistica y no, por supuesto,
ymo técnica. Ahi estd, entre otros, el autorizado juicio del Dicciona-
de literatura espafiola, cuerpo erudito al par que sensible a las
estiones mds recientes. Dice: “El escritor realista aspira a captar
su obra la vida tal y como es, quiere suprimir su yo de todo
ello que escribe; el realismo representa, como movimiento literario,
"a reacciéon contra el subjetivismo romdntico”. Mas adelante expre-
i: “Aunque el término estd consagrado por la critica literaria al
, no han faltado autores que han sefialado con Etevenson, la
ealidad de los libros realistas”. Si se rechaza el principio de imi-
ci6n en la creacién artistica (que a fin de cuentas siempre trans-
rma la realidad y la sustituye por simbolos) el realismo constituye
a categoria inadmisible. Mds que un movimiento literario que
ende a reproducir fielmente la “realidad”, el realismo es un método
estilistico de la narracién y de la forma descriptiva”... “En una obra

e arte es imposible evitar, no ya la transformacién, sino incluso la

lel yo irresistible, en que la pasién y la tortura se consumen sin
lardes en los abismos del drama secreto. Sustituye al delirio externo
unidad poética abismal. Los tipos decantados en la realidad se alzan

relato, método agudo e implacable, logra la iluminacién del mundo
_interior y de ese modo asigna al estilo objetivo una expresién inédita.

- de lo externo y lo intimo en la evolucién del realismo literario. Tras
el advenimiento del naturalismo, apaciguados los fermentos de esta
escuela, el realismo renace superado, enriquecido su afdn indagatorio,
¥ alcanza nuevas zonas de la vida contemporinea, vale decir del
hombre como interrogante. El relato, el poema y el drama siguen al
- hombre como su méis préxima sombra, en pos de la revelacién. En
Chile y en los demds paises de influencia europea, sucede lo mismo.
- Los fenémenos de la evolucién creadora se hacen evidentes por do-
quier. E] criollismo, expresién nacional del realismo literario, muestra
. en cada pais o continente un proceso semejante de gestacién costum-
brista rural o urbana, con alternativas de evocacién roméntica y de
Patetismo social, para desembocar luego en las imégenes del mundo
desintegrado, del yo obsedido y de la rebeldia socioecondmica.

E
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En Las fronteras del realismo se afirma que la caracteristica esen-
cial de nuestra literatura es “la glorificacién de un hombre, el chi-
leno, a quien hasta ahora no ha podido comprender ni definir del
todo, y de un pais, Chile, al que a menudo le vuelve la espalda...”
Nos inclinamos a pensar que la ausencia en que el autor vive de esta
tierra le ha torcido la perspectiva. Que yo sepa, y mucho hemos vivi-
do, viajado y examinado la tipologia criolla, nuestra literatura no ha
caminado a tropezones en cuanto a comprensién y captaciéon de lo
chileno en la medida en que la creacion literaria lo impone. Para de-
finir el interrogante podriamos hablar de este crisol, Chile, en que
se remueven y confunden las olas siempre turbulentas de sangres
agresivas, animistas, imaginativas, sensuales y soberbias, indolentes y
bravias, exaltadas o abrumadas por un paisaje cédsmico. Dice el autor
del ensayo aludido: “Busco lo chileno en lo humano, no en lo cir-
cunstancial del paisaje”. Afirmamos que lo chileno es un todo de
fuerzas teluricas y animicas y de pensamientos surgidos de tal mundo
como un vapor permanente. En la ciudad o en la ceja cordillerana
el chileno expresa estas esencias y su mensaje estd en los gestos, en
el movimiento de su imaginacién, en “las pequefias verdades”. El
facetado cristal de la chilenidad se proyecta en la perspectiva del
tiempo y el escritor podrd recoger o no su color, su claroscuro, su
secreto aparente o sélo migajas de su realidad profunda. Este todo
racial, que aparece polarizado en razén de la pugna de sangres —no
digo pugna de culturas porque prima lo instintivo y elemental en su
contacto y beligerancia desde un comienzo hasta hoy—, se perpetua
y magnifica fraguado por el medio geogrifico, nunca circunstancial y
accesorio, sin el cual no habria logrado su expresién fundamental de
tan inconfundibles y relevantes tonos. El espafiol catdlico y bdrbaro‘y
el aravcano animico, dominador y libertario imponen, insistimos, una
realidad definida por la naturaleza fisica del Nuevo Mundo. No me
resisto a trasladar aqui las palabras de Curzio Malaparte, el impla-
cable realista de La piel, para cuya caldeada conciencia Chile significa
una revelacién geografica y humana: “Amo a Chile, antes que nada,
porque alli las relaciones entre el hombre y la naturaleza tienen algo
de trdgico, como ocurria entre la naturaleza griega y el hombre de la
Grecia arcaica. Y no hay nada mds delicado y peligroso que ese género
de relaciones, ya que el equilibrio entre la naturaleza y el hombre no
descansa en un plano accesible al alma humana como, por ejemplo,
en Grecia e Italia, donde los montes, rios, drboles y los valles parecen
hechos a la medida del hombre, sino en un plano sobrehumano. Para
ello basta pensar en la sobrehumana altura de los Andes, en la
inmensidad de los bosques, de los desiertos, en la terrible despropor-
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6n entre la naturaleza y el hombre, quien se encuentra solo, des-
armado y debe crearse con su propio esfuerzo, sin la ayuda de la
‘humanidad, su propia vida, su propia historia y su propia civilizacién,
' aislado como se encuentra en la salvaje aspereza de sus montafias, en
soledad del océano y en la crueldad del desierto”19, Afios antes de
contrarnos con estas definitivas palabras del escritor italiano, ha-
‘bfamos estampado estas lineas propias: “Esto lo advertia Pablo...
~ cuando aun los ojos no se saciaban del ciclépeo paisaje nativo. ¢(Doénde
contrar la materia para alcanzar la altiva expresiéon de los Andes?
' Hay hechos que el artista quizds no superard: he ahi la vida eterna
la eternidad de la muerte. Pero estas potencias que rigen el mundo
~a veces permiten alcanzar lo inexpugnable”20, Asi, el realismo, a cues-
tas con su técnica emprende la bisqueda de lo irrevelado, y herido
por cada conquista avanza hacia el mundo interior y descubre una
realidad insélita de la que es responsable el temperamento creador.
' El hecho es evidente en las literaturas conocidas, con su definicién
~ geografica y animica irrecusable.

De las dos partes que integran Las fronteras del realismo, la pri-
mera, consagrada a la prosa, entrega un largo y reiterado estudio
‘de la obra de Baldomero Lillo. Los mds importantes trabajos publi-
cados en diferentes épocas sobre el autor de Sub-Terra y Sub-Sole
‘aparecen consultados y requeridos en el libro, con frecuentes citas.
- Los antecedentes relativos a las influencias que originaron algunos
~de sus cuentos o de sus tipos pueden ser discutibles, aun aquellos
referentes a la decisiva sugestién ejercida por Zola. Ya anotamos que
llo y otros escritores de su tiempo bebieron en las densas y escalo-
friantes novelas del maestro francés y que la literatura rusa, de moda
V‘en América por esos afios, gravité sobre ellos con su atormentado cla-
' Toscuro; pero si dejamos de lado por un momento la erudicién ofi-
- ciosa, parece atinado pensar en la creciente fuerza corrosiva de la
- realidad social chilena a comienzos de siglo y del patetismo, ya insur-
- gente, de las condiciones de trabajo del pueblo, a lo cual habrd que
sumar, como un licor aglutinante, la naturaleza enfermiza y deprimida
de Baldomero Lillo, lo que habria de agudizar su perceptiva humana
- ¥ social. Terminando en lo que toca al autor controvertido, diremos
~ que disentimos de la afirmacién de que el “marinismo” en la litera-

tura chilena, cultivado mis tarde por Salvador Reyes, Luis Enrique

Délano, Juan Marin, Coloane, Guerrero y otros, tenga sus origenes en

El remolque y otros relatos de Sub-Sole, asi como el indianismo,

*Diario Il Tempo, Roma. ®Las furias y las virgenes, novela,
1962.

g
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el costumbrismo y el humorismo. En alguna ocasién demostramos la
originaria sugestién de d’Halmar en el imaginismo marino o terrestre
de algunos de los narradores nombrados; en cuanto a las otras moda-
lidades nos parece superfluo insistir. . .

Avanzando sobre Las fronteras del realismo, encontramos un capi-
tulo sobre “el humorismo de la imprecisién”. Magnifica coyuntura
para abordar el interrogante del humor y la chilenidad, de la imagi-
nacién festiva y del sentido del contraste en sus tonos y matices. El
capitulo se queda y termina en la semblanza personal. Mas adelante
el libro culmina con el capitulo sobre el trascendentalismo en la no-
vela chilena. Mds de un lector informado se habrd dado a meditar
sobre el problema de la relatividad del hecho humano, tritese de
accién biolégica o de creacién espiritual. Situado en un dngulo de
exégesis muy personal y acaso violentando las normas de la perspec-
tiva, el autor emprende una interpretacién unifdsica de la obra de
Manuvel Rojas partiendo del realismo dindmico que perfilé sus pri-
meros relatos para avanzar hacia una definicién del mundo interior
y del mondlogo permanente que caracteriza Hijo de ladrdn, su obra
mas difundida, y Mejor que el vino, derivacién ya diluida del héroe
y la atmésfera de aquélla. Lo capital para el cnsayista radica en la
subversiéon de las facultades del escritor para liquidar sus conquistas
perceptivas sobre una realidad humana conocida y utilizarlas en be-
neficio de su aventura intima que él intenta iluminar o explicar. En
este examen, el ensayista anota las influencias que se cruzan en cada
tentativa del novelista: Alejado de Gorki, su maestro de juventud, a
quien sin embargo no olvida del todo, y sin dejarse vencer por los
resplandores de Joyce, de Mann, de Fauklner, quienes suelen cegarle,
Manuel Rojas ha descubierto ya el sentido de su creacién literaria
en el movimiento de una forma de vida...”. Revisando las pdginas
que acusan tan complejas influencias y aquéllas, lejanas en el tiempo
y aun latentes, comprendemos que para el escritor nada es definitivo
y la busqueda de lo propio es lo tnico que permite su liberacién y
lo trico significativo. En la madurez de su vida activa, el escritor no
acaba de perseguir las zonas que lo seducen y lo desafian en el mis-
terio del mundo que lo rodea y que bullen en su ser mas profundo.
Nadie podria afirmar si el escritor, enfocado por el ensayista en esta
ocasién, estd mds cerca de su propia entrafia y de .su mds licida con-
ciencia en sus relatos breves de hace afios o en estas brumosas paginas
de sus ultimas novelas. ¢Qué preocupacién, qué temor existe en las
preguntas que a menudo nos formulan escritores de diversas edades y
tendencias, y lectores de diferente nivel intelectual, sobre la frialdad,
el cansancio, la ausencia de atmdsfera y de hechizo, de tantos libros
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s6lo han sido valorados por una mentalidad erudita? General-
e respondo que el escritor lucha en la encrucijada de las influen-
extrafas, la mds ingrata y amarga de las luchas, para alcanzar
yerdad de la propia conciencia. De hi la obra fluctuante que a
s abruma la existencia del escritor, sin que por ello pueda li-
se del espectro.

"exmina la primera parte del libro con una galeria de novelistas,
la cual quedan en penumbra la mayoria de los neocriollistas, los
nns que en ensayos serenos e historias literarias figuran en un
o de dignidad por haber despejado y esclarecido el camino de la
cién literaria nacional. Ordena nombres y tendencias para desem-
ar en la ‘“generacion del 507, que al autor le merece favorable
cupacion. No compartimos los juicios del ensayista y subrayamos
tro punto de vista ya explicado en estas pdginas. Pensamos en
10 de lo ya dicho, que dentro de tan heterogéneo y bisofio con-
nto, hay valores que necesitardn del tiempo y de un severo auto-
men para su valoracién feliz. En la segunda parte, el ensayo en
ferencia muestra parecida distorsién: estudios ocasionales, de dife-
nte valia y desarrollo; muchos de los nombres anotados revelan un
terés incidental y no corresponden a un estudio orgdnico, como el
alo del libro permitia esperar. En pdginas epilogales, el autor pa-
recriminarse de los vacios que jalonan como grandes pupilas
rtas la extension del libro, y anota: “Seria injusto no reconocer
e en el terreno de la novela una brillante generacién a la que per-
necen Manuel Rojas, Gonzidlez Vera, Septilveda Leyton, Salvador
es, Juan Marin, Luis Enrique Délano, Lautaro Yankas, Daniel
Imar y otros, tuvo apoyo en criticos cuyo mérito cobrard relieve...”.
stamente, la generacién en que las “Gltimas amarras del geografismo
tinico y zooldgico de las pasadas generaciones costumbristas” (asi
bautiza) fueron deshechas por un relato dindmico, penetrante y
rsonalisimo. Nos parece, asimismo, muy ligera por las razones que
mos sefialado, la proposicién del ensayista que nos ocupa cuando
presa: ... “de las generaciones del 38 y del 50 ha de salir una no-
listica vigorosa, representativa de nuestra patria, una novelistica de
ofurida dimensién humana, de calidad artistica...”. La generacién
del 38 (o del 80 segiin otros) mantiene su gravitacién y su pulso
creador a través de individualidades certeras que inciden en determi-
das tendencias o estilos de indiscutible proyeccién humana y esté
ca. La sentencia imperecedera de Tolstoi, “Pinta tu aldea y pintards
1 universo”, vdlida para nuestra literatura y para nuestro tiempo,
'Pues el hombre y la mujer de, Chile y de esta América, como los de
la eéstepa rusa o de los Himalayas, al describir su rincén se mostrardn
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en su sangre, en sus suefios y en el drama de su destino, que es al
fin el drama del universo. El localismo o regionalismo menudo y nu-
meral, no cuenta; ha quedado atrds.

El escritor y el artista se realizan en la obra, como el hombre se
realiza en la vida. La intuicién creadora en el primero, a menudo
fluctuante en el hombre diario, mueve los secretos hilos generadores
de belleza y de vida, de existencia cada vez mds perceptible para la
conciencia. En ciertos casos el hombre y el artista en un solo ser tan-
gible, se han realizado tras un vuelco dramdtico. antisocial y suicida,
como es entre muchos el caso de Paul Gauguin?! que deja empleo
y familia en Paris y corre a embriagar su pincel en los soles de Ocea-
nia. La mirada del hombre puesta en el mundo que respira en torno
de su ser, la preocupacién por lo que vive en su yo y en el otro yo
que esc mundo parece ser, fue esclarecida por la idea existencial, pero
ello no disminuye el hecho de la angustia, del hombre ante el cosmos,
y el interrogante se multiplica en razén directa del temperamento
sensible. La apremiante sugestién del medio humano-telirico en el
habitante de Europa se agudiza en América, donde mds que sugestién
rige la violencia césmica, la sentencia de la Naturaleza de que nos
habla Curzio Malaparte. Cabe mencionar aqui una suerte de doloro-
sa introspeccién de un escritor y poeta nuestro, que él titula “La ex-
trafieza de ser americano”, en la que intenta explicar el trance en que
viven algunos poetas y escritores de las Américas, quienes, exigidos
en sus mds hondas fibras, experimentan la angustia de la soledad en
el vasto mundo que los engendrd llevando en si sangres de Europa.
Habla de la desolacién contenida en la literatura americana y de la
desesperacién del hombre aplastado por los Andes, ahogado por la
llanura, o inutilmente rebelde, y de cémo muchos escritores y poetas
de América cuyos antepasados vinieron del Viejo Mundo, se ‘“recono-
cen” en una ciudad de Espaiia, Alemania o Francia, tal que si ya hu-
biesen vivido alli. “Es ese sibito reconocimiento el reldmpago a tra-
vés del cual el americano tiene lo que tiene, sabe lo que sabe, es lo
que es: lo que tenfa en América lo tiene ahora en Europa; lo que
sabia aqui lo sabe mejor y definitivamente en Europa”. Mas, tras esto,
y desde lo abismal de la sangre siempre bullente, modula el mandato
capital y decisivo: “Pero también en ese mismo instante siente, como
lo sinti6 Wolfe y como lo sufrieron miles de americanos colocados en
esa misma situacién, el viento fustigante de la nostalgia de América,
las incontroladas ansias de regresar a la tierra natal, la memoria que
como un perro de presa, coge todos los detalles de la vida americana

#Pintor simbolista y fierista. 1848-1903.
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traerlos vertiginosamente hasta el suefio de aquel que reposa
algtin hotel europeo”. Para el autor del opusculo, ambos estados
alma promueven conflicto, oscilacién del individuo como unidad
ritual, drama por la inquietud lacerante, intermitente. Estamos
un hecho tipico, provocado no por factores humanos y sociales,
o verniculos, que nos empujan hacia un pasado flotante para re-
sar al Andes, a la selva, al desierto, en cuyo silencio sin limite
t6 nuestra conciencia indivisible. Si a César Vallejo, otro herido
or la cisura racial —lo peruano y lo espafiol—, lo oimos exclamar
| dia contra los céndores de sus sierras, para invocar luego ren-
. “Sierra de mi Perd, Peri del mundo”, ¢qué sentencia debemos
xtraer de la alucinada crisis de Gauguin, en que la sangre indoame-
a —peruana para ser exacto— lo arranca del asedio parisiense,
hogar afanosamente establecido, del empleo solvente, meta pe:-
ida por miles de hombres esclavos de la ciudad, y se refugia en
Tahiti, donde su genio descubre el espacio y la luz de la revelacién?
- El estudio precedente nos muestra que la funcién critica, provista
e medios tan disimiles, ha logrado en gran medida y de consuno
las experiencias y trabajos realizados por los propios escritores,
decisivo avance en la definicién de la literatura chilena desde
2 hasta el momento actual. Las sucesivas promociones de nove-
as y poetas exhiben obras cuyo contenido y forma no admiten
erias dudas sobre sus rasgos y su significaciéon estética, y como tes-
monio de una imagen de vida nacional y americana. Las tendencias
terarias han encontrado en el estro creador el signo inconfundible
hombre y la mujer del pais en el campo o la ciudad. Su evolu-
n histérica certifica la ascensién de valores legitimos y estables
cidos de tal substancia. La obra de arte no podrd, pues, ser aislada
sus esencias originales y bioldgicas, si queremos entenderla cer-
mente.



