Versos desde U

caufiverio poético

Juan Pablo Riveros se dejo raptar. Asi
de simple. "Un poco mas alla de los
Cantiles del Sur, de los que fluian
insignificantes riachuelos, fui detenido
silenciosamente -escribe en su libro
‘De la tierra sin fuegos'-. Mis captores,
de fisonomias extremadamente
imprecisas y cuyas voces no recuerdo
en nada, me condujeron como a
tientas. Me esforcé en descifrar el
paisaje con mis vaguisimos recuerdos,
y muy apegado a ellos avanzaba
sonambulo como si no existieran...”
‘Se dejo raptar porque quiso descorrer
el velo del tiempo. Sumergirse en la
historia. No de cualquier historia, sino
en la de sus raptores, de gente que -él
bien lo sabia- vivio, amo y sufrié en
esas gloriosas tierras que lo vieron
nacer también a €l y donde él, como
ellos antes, vivio, amo y sufrio su
pequena gran cuota.
Quiso seguir los pasos que habian
conducido hasta ese punto a Martin
Gusinde y Benjamin Subercaseaux y
reconstruir con la muasica de Jean
Sibelius, companeros de ruta en ese
viaje poético, un pasado luminoso y
tragico a la vez. Pasado que fue
despertando intenso y doloroso como
un recuerdo ancestral que crecia al
ritmo de lecturas, emociones y
voluntades en tanto descifraba los
diarios del padre Gusinde y estudiaba
una por una cada linea del “Jemmy
Button” de Subercaseaux,
sensibilizado por Sibelius y su
concierto de violin 0 el Poema
Finlandia, o de esas sinfonias que tan
bien hablan de brumas y lejanias,
aguas quietas y correntosas, musica
llamada a recrear la atmosfera de sus
visiones. O sensibilizado sencillamente
porque -como nos dice en su largo
poema- “sabia de sus presencias (de
sus ‘raptores’) por una opresion
indefinida y por rastros que, en su
tiempo, nada significaron...”

QUERIA POETIZAR EL
PAISAJE
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—Pero un dia fueron cobrando—
significado las imagenes hasta
entonces ignoradas. De la infancia en
Punta Arenas, donde Juan Pablo nacio
y fue nino diez anos. De su padre que
era marino y acostumbro6 a la familia a
una vida némade, a los traslados de
Punta Arenas a Valparaiso y de ahi a
Isla Pikton para volver luego a
Talcahuano y retornar nuevamente a
Punta Arenas o a Caleta Banner
(Pikton), “donde vivi cuando tenia un
ano y me amamantaba del paisaje y la
naturaleza austral, de esa naturaleza
soberbia, desafiante y terrible”. Alli lo
alimentaban el aire marino, el canto
de la gaviota y las olas que
reventaban a diez metros de la casa...
Se dejo raptar porque necesitaba
aclarar muchas cosas. Porque llegé un
momento en que la conciena:;
estallo y se le vinieron encima de
pronto los fantasmas y las obsesiones.
Porque sentia la necesidad imperiosa
de poetizar ese paisaje que llevaba
grabado y recordaba grandioso y
agreste, paisaje poblado hasta no hace
mucho por seres y razas, pueblos y
gente que... “;Dénde estan, onas?
iDoénde yagan manso, leve
alacalufe?...”
Sintio, entonces, sus ausencias, el

- vacio, ese gran silencio que precede a
la conciencia tragica de la existencia.
Y recordé lo que alguna vez
recomendaba Murena, que habia que
tener siempre presente la idea de que
la creacién entera puede terminar en
el proximo instante. Fue en ese
momento cuando decidioé dejarse
raptar y quedar en el paréntesis
desde donde podia recuperar esa
mirada apocaliptica reservada a los
elegidos.

HABLAR DE LOS MARES

Advierte desde su cautiverio poético
(que duré cinco anos) que las zonas
recorridas por Gusinde corresponden
a los lugares donde habia transcurrido
su infancia. De ahi que reconociera los
paisajes que el sacerdote describia en
sus diarios de viaje. Por eso lo
conmovio el silencio. Por eso decide
empaparse de Gusinde, sentir como
el, ver y escuchar lo que él vio y
escucho, caer en una actitud de
meédium. (Y quién sabe si el propio
Gusinde lider6 a sus captores...)
Coincidencias y suefos alientan-el
sopor creativo de Juan Pablo Riveros.
Su conciencia critica acelera el vértigo
reflexivo. Venia saliendo del letargo
post “Nimia” (1982), su primer libro,
cuando sinti6, de pronto, la necesidad
de poetizar el paisaje del sur austral.
Ese fue el comienzo del poemario.
“Queria hablar de los mares, de las
montanas, de los témpanos, de la
fauna, de la flora. Nada mas. Ese fue el
proyecto primitivo”. Pero, después de
leer “Jemmy Button" cambi6 de

- Juan Pablo Riveros y su contacto
poético con yamanas y onas,
alacalufes y otras tribus australes
eliminadas por el hombre blanco.

parecer. Sintio que algo habia en su
vida, que lo acercaba a los yamanas. Y
se sintio yamana también, y ona y
alacalufe, y como se llamaran los
tantos grupos indigenas exterminados
en lo que Luis Munoz plantea, en su
comentario, como “crimen de lesa
humanidad".

El canto al mar y al paisaje terminé en
canto épico: “Yo que me creia parte de
un continente, senti una trizadura
fundamental y me converti en isla.
Adquiri conciencia de lo tragico
grandioso de que el ser humano no
tiene hogar en esta existencia. Porque
toda la ostentacién material de la-
cultura occidental, la ostentacion de
tener y poseer, es una ilusién vana.
Comprendi que, como dijo alguien de
manera muy sabia, esos indios ya
habian llegado hasta donde a nosotros
nos falta mucho por llegar".

Porque los yamanas, por ejemplo,
vivian sin organizacion social y
“pastoreaban los peces del Yagashaga/
con el fuego tiritando en el centro de
sus canoas/ de corteza del Nothofagus
Antartica,/ fragiles/ como la alegria...".
Eran un “pueblo manso y generoso”
que odiaba la avaricia y se contentaba
con unos pocos bienes personales
para la pareja, como ser la canoa, la
choza, los alimentos y los juguetes
para los ninos.

UNA MANERA DE
SOLIDARIZAR

Juan Pablo vive el pasado
dialecticamente. Resuelve las
contradicciones entre el pasado y el
presente, senala similitudes, busca la
paz consigo mismo. Después de
“Nimia"” asume la existencia como isla,
desde el paisaje y desde los indios.
Esos mismos que mataban los colonos
por una libra esterlina. Y a la luz del
testimonio de testigos y cronistas
como de los informes oficiales, fue
reconstruyendo la realidad triste que
empana la belleza del idilico paisaje
austral. Como una manera de
solidarizar con las sectas maltratadas
o para redimir, tal vez, a la
humanidad capaz de tanta bestialidad
de la que hizo gala, y de la que
todavia hace gala, tantas veces en la
historia de éste como de otros
continentes, antes y ahora. La historia
se repite, el poeta no lo olvida. Por
eso advierte y denuncia, porque no
hay crimen que se justifique, sostiene.

El canto lo construye con voluntad
poética: durante cinco anos,
diariamente de 5 a 9 de la manana,
cumplié con el compromiso pactado
tacitamente con sus captores. A
traves del verso trasciende de lo
puntual cotidiano a lo universal.
Condena todos los crimenes como
condena la avaricia, la codicia y la
usura.

“ES UN LIBRO
RELIGIOSO”

Su palabra se nutre de emocion y
sentimiento, mas sugeridos que
planteados, expresados en imagenes
de belleza plastica y fuerza interior
que alertan al lector frente a una
existencia que se acaba por la
inconciencia del hombre, por la
irracionalidad del “Koiliot” (el hombre
blanco o cristiano civilizado, para los
indigenas) en sus ambiciones de poder
y afanes posesivos. A diferencia de
sus captores -él lo sabia-, esa gente
que al cabo de una existencia
milenaria, vivia su futuro, “esta es la
razén mas profunda que he logrado
hallar de por qué ha desaparecido ya",
apunta en su obra, revelandose su
concepto de la existencia tragica
entroncada en la concepcion
mistraliana de la que siente participe,
tanto en su vision de la poesia como
del mundo, “porque tenemos raices
doctrinarias similares”, confiesa.
jFatalista? “Creo que en definitiva no
podriamos quedarnos con ese sabor.
Porque, como ha dicho Albert Camus,
es un pésimo negocio hacer creer que
el mal es lo que abunda en el mundo,
en circunstancias que hay
innumerables seres anénimos que son
dichosos, que son felices y que aman.
Lo dice en ‘La Peste’. Ademas, mi libro
es un libro religioso. Lo trascendente
esta en cada verso. Liamese Dios o
Jehova, llamese Temaukel, el dios ona,
o Watauinewa Sef, el de los yamanas,
todos tenian una visién trascendente.
Pero no es un libro catélico, sino
religioso en el mas amplio sentido de
la palabra”.

El autor apela a silencios y a
renuncias... “Si, pero a un silencio
poético..."” Sin embargo, en el libro se
habla de un silencio existencial.
“Claro, pero lo existencial puede ser
poético y no serlo. El silencio poético
es aquel que esta prenado de cosas,
aunque no se diga absolutamente
nada. Ese silencio que lo expresa todo,
sin mediar palabra alguna. Ese es el
silencio poético. La poesia es eso, un
enigma potente. Y este es un libro
poético, asi espero que sea valorado.
No me interesa la evaluacién que se
pueda hacer en términos meramente
antropolégicos o meramente politicos.
Me interesa que sea juzgado como
libro de poesia, que es buena poesia o
es mala poesia”.

CANTO Y CLAMOR

Juan Pablo Riveros se dejo raptar. Se
hizo yamana, selk’ nam, ona,
alacalufe... “Me hice uno de ellos, fui
un miembro mas de su tribu. Estaba
inmerso en el trauma de lo natural,
como diria Gonzalo Rojas, del impacto
inmenso de la naturaleza magallédnica
que es de un poderio terrible. Y
cuando uno se da cuenta que esa
naturaleza terrible fue dominada por
pueblos dichosos que hubo ahi, que
lograron torcerle la mano a los
elementos naturales, uno concluye que
tienen que haber sido pueblos muy
grandes. Cuan tragico me resulta,
entonces, el imperio de la violencia
que los extermind”.
Surgen en su canto, la sangre y el
fuego. Invaden el paisaje idilico. Su
canto es clamor. El mea culpa del
poeta que se siente parte del género
humano. Se suman fantasmas
recientes, el historial de Dawson,
pasado y presente en un mismo
respiro, la bestialidad del hombre
siempre pero también la aspiracion
trascendente para la organizacion del
mundo, el sueno de un ideal de vida al
estilo de los onas “que nunca se
sintieron duenos de nada”. Estan las
palabras prestadas, debidamente
senalizadas de tantos y variados
autores, la renuncia a la originalidad,
el discreto diseno de la portada de
Rodrigo Cosina, la vision de Oscar
Lermanda en la diagramacion, el sello
de libros del Maitén, en esta gran
glosa de evocacion y homenaje surgida
en el cautiverio poético de Juan Pablo
Riveros.

Anamaria Maack.
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