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El primer capitulo de Vaca sagrada, de Diamela Eltit es como una programaci6n 
para el lector de lo que ser5 una ardua travesia por una novela marcada por la 
ritualidad: “Me aconipaiia a todas partes un ojo escalorriante que obstaculiza el 
ejercicio de mi mano asalariada. Fui incapaz de penetrar ~ i i i  universo (...) . Suelio, 
sangro mucho. Me han expulsado la poderosa €orma pajaril y su amplio desplie- 
gue en la ciudad”. 

La ritualidad parte por lo que la propia autora denomina “una estetica de la 
sangre”. ksta consistiria en ampliar el concept0 de sarigre menstrual en tanto rito, 
por su circularidad. Inevitablemente, como en la fiesta primitiva, una vez a1 aiio 
se trarisgredian las interdicciones, en el sentido de Bataille, y se le recordaba a1 
hombre su prehumanidad, una vez a1 mes, el cuerpo de la mujcr es un cuerpo que 
sangra, circularmente como la fiesta, para recordar la relaci6n de la sangre con la 
muerte como imageri instituida por lo social. En terminos de Diamela Eltit la 
relaci6n es sangre=herida=muerte. 

El rito se inserta en la narraci6ri a traves de 13s relaciones perversas de la 
narradora con cuatro personajes (Manuel, Sergio, Franciscay Ana), cuyos en- 
cuentros son limitrofes a1 exceso a traves del alcohol, el lesbianismo, la violencia, 
10s suefios, 10s espacios miticos (el sur en este caso) y simbolos que acosan hasta 
encarnarse en una suerte de surrealidad (aves negras, la ptrdida inminente de un 
ojo, lo que se trasunta en amenazas y restas para el cuerpo) . 

La novela utiliza el fragment0 como recurso iiarrativo, a traves de una primera 
persona que a veces se desdobla y transmuta en otras hablas: si bien el lenguaje es 
m5s fluido y menos hermetic0 que el neoestructuralista de Por lapafm‘ay Lurnpbica, 
la trama es casi impenetrable para el lector en las zonas donde se juegan las 
motivaciones m5s profundas de 10s personajes, porque la misma narradora impide 
el ingreso a esas zonas a1 silenciar 10s datos necesarios. Asi, 10s personajes, como 
en algunos filmes de Bergman y 10s primeros de Fassbinder, terminaii por ser 
proyecciones de la narradora para cubrir una aiigustia existericial casi Sartreana: 
“Entendi que jamas habia habido nada de lo que figure y que yo habia inventado 
un conjunto de nombres para combatir el vuelo de 10s p5jaros e inveritar para mi 
una historia con un final que la hiciera legible”. 

La narradora lucha para provocar la ilusi6n de una trama verdadera, de 
imponer una lbgica, de lograr f6rmulas que no condnzcan a1 fracaso. 

Finalmente, a1 escribir sobre “ellos” a trav6s de “pruebas tangibles” conserva- 
das (cintas, cartas, fotos), se enfrenta a1 iriicio mediante la palabra, siguiendo sus 
propias pistas, “abriendo un jeroglifico por 10s extramuros de mi mente”. Enton- 
ces se reanuda el circulo, el rito que marca una escritura, el catAlogo obsesivo que 
conduce a1 comienzo por el cual ya habiamos transitado: “Duermo, suelio, miento 


