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El estilo y la composicion en la obra de Marcel
Proust

3 ROUST ya pas6, Proust es uno de tantos y nadie lo
= toma ahora en cuenta.» Oir esta frase en Paris cuan-

do hace apenas tres afios que apareci6 el Gltimo vo-.

lumen de su obra maravillosa, causa irritante sor-

presa. Como se comprende, fué enunciada por uno de estos
papagayos que repiten de café en café las estupideces que
sueltan a tontas y a locas los grupitos de <«fracasados» que se
forman aqui y alla, los que, no pudiendo levantar una Qbra
propia, emplean sutiempo tratando de derribar la ajena. Lo
terrible es que estos grupitos son los que se agitan, meten
bulla y salen resultando verdaderos vocingleros de la fama.
Para describir a este tipo del critico (o, mas bien, criticador)
vocinglero, cuadran admirablemente las palabras de Nietz-
sche en su lapidario capitulo «De las moscas de la plaza pbli-
ca> (Aséi hablaba Zaratusira) que por falta de espacio siento

~ citar sblo fragmentariamente:




ico tiene espiritu, pero poca conciencia del
‘en aquello por lo cual hace creer méas enérgicamente, creer en ‘ &
- Maifiana tiene una fe nueva y pasado mafiana otra més nueva. Posee

' tido réapidos como el pueblo y temperaturas variables. ;

Derribar: a eso llama demostrar. Volver loco: a eso llama convencer. Y
la sangre es para él el mejor de todos los argumentos.

Llama mentira y nada a una verdad que no penetra mas que en oidos fi-
nos.IVerdz:ideramente €l no cree mas que en dioses que hagan mucho ruido
en el mundo.

¢Pierde Proust al «no estar de moda»? Me parece que al
contrario. No ha escrito para el populacho y est4 bien que el
populacho reniegue de él.

Mas que la frase: «Proust ya pas6 de moda» me dolié oir
un dia: «jAy! Proust, qué regio!» No, Proust no puede, no debe
ser ni «regio», ni «macanudo». . .

Como queda aln un grupo de gente que lo lee todavia,
sea por goce o para discutirlo, pero esto seriamente, cual con-
viene entre gente honrada, me permitiré hablar un poco de
€l, a mi manera, aunque ésta sea mala e indigna del gran te-
ma que me solicita. o

Nada me desconcierta tanto como oir o leer que la lectura
de Proust es aburridora; que su estilo es pesado; que tiene «de
longueurs désespérantes». Si se le lee materialmente, tan solo,
‘con los ojos, lo comprendo; pero si a cada palabra, a cada fra-
se se le da su significado, ya no entiendo; pues pocos hombres
han dicho més cosas interesantes y de una manera més concisa.

Para que no se me tilde de paradéjica cuando me atrevo a
afirmar que Proust tiene un estilo conciso, invito a reflexio-
mnar unos instantes sobre lo que es la concisién del estilo. A mi
me parece que ella consiste en no emplear sino las palabras
rigurosamente necesarias para expresar el pensamiento. Aho-
ra, si el pensamiento es complejo, sutil, variado, simuoso; do-
minado constantemente por la perspectiva de una cuarta di-
‘mension, el tiempo, que lo obliga a retroceder y adelantar,
aludiendo al pasado y al porvenir junto con el presente, la
frase podra ser larga... y concisa A UN MISMO TIEMPO. Sera
larga por el hecho de abarcar muchas cosas; y concisa porque
las dir4 del modo més corto sin que nada le falte, sin embargo,
‘Para su comprension exacta.

Esta frase larga de Proust tiene el original encanto de qui-
tarle a sus penetrantes observaciones el caricter dogmético
del aforismo (aunque contienen, ellas, toda la profundidad de
los mejores). Ha venido a probar elocuentemente, ademés,




{ no siempre Jo corto es lo sintético, sino que proviene de

0 esencial; y que, a veces, es el detalle lo esencial (v el detalle
‘escondido: Lineo no repar6 en la corola exuberante de las flo-
. res ni en el follaje de los arboles para llegar a su magnifica cla-
~ sificacién botanica.) '
~_ En Proust, la visién de la vida es, a un mismo tiempo, la
~de un hombre de ciencia, de un psicologo, de un filésofo v de
un artista que colaboran siempre; de manera que, al traducir
- cuatro versiones diferentes de un mismo tema, es natural que
- la escritura se prolongue, sin que esto signifique prolijidad de
- estilo, aunque si de pensamiento. De aqui me parece provenir
la confusién: se le achaca al estilo de Proust lo que se le debe-
Tia achacar a su pensamiento (si es que se le pueda reprochar
al pensamiento el ser profundo y vasto). Me imagino qu: nin-
gln autor ha tenido maés conciencia para pasar su frase por
€l tamiz hasta que ni un solo término sobre. Es el clasicista
por excelencia. Nurnca se le encuentra una redundancia; nun-
ca un cliché, una frase de cajén, una sola palabra escapada al
azar de la pluma o que venga a servir de relleno o balanceo
musical a la frase. Jamés se contenta con un «a peu prés»>. No
se abandona, es siempre duefio de si mismo y, en consecuencia,
de su lector a quien domina completamente: es imposible
leerlo con interpretaciones personales porque carece de toda
vaguedad u obscuridad que las permitan. La consideracién
«de esto me llevaria a afirmar una segunda aparente paradoja:
Proust se distingue por la claridad del estilo. Es verdad que
hay claridades que nos deslumbran porque nuestra vista es
«débil y preferimos, antes que acostumbrarnos a ellas con el
~ fin de ver bien lo que iluminan, cerrar los ojos diciende que no

~se ve nada o que todo es turbio.

Proust es dificil, si; pero esto es otra cuestién. La ley del
menor esfuerzo no rige para leerlo. No podemos, con él, so-
‘far por cuenta propia: va, lampara en mano, sefialandonos
s« camino y diciéndonos cémo hay que mirarlo. Ahora, a nos-
‘otros nos toca tener los pulmones fuertes y el pie firme del
buen excursionista, porque el viaje ha de ser largo, entre pai-
‘sajes accidentadisimos y deberemos salvar los pequefios obs-
taculos de sus frases y escalar las montafias de sus «cétés»

i :ant:ls de alcanzar el maravilloso panorama de su pensamiento
i total.
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- La excepcional memoria de Proust ha sido su hilo de Ariad-
na, sin el cual no habria podido ejecutar los continuos movi-
! mientos de acercamiento y alejamiento necesarios para en-
«carar y dominar las distintas perspectivas de su construc-
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cién gigantesca; s6lo porque nosotros no poseemos igual me-
moria y al leerlo nos perdemos con frecuencia en el dédalo,
primero de sus frases, segundo de sus «cotés», creemos a pri-
mera vista en la obscuridad de sus periodos y en la falta de
unidad de la obra. Mas la composicién de ella esta en propor-
cién y perfectamente adaptada al vasto tema que trata. Se-
ria ridiculo exigirle que se angostara a las antiguas medidas de
las obras unilaterales que en nada se le pueden comparar por-
que ésta es completamente original y, por consiguiente necesi-
t6 crear su forma adecuada (o, méas bien dicho, su forma iba
implicitamente contenida en el fondo, como debe suceder
siempre que los autores tengan la sinceridad y la audacia de
hacer las cosas como deben y no al revés).

A la recherche du temps perdu este titulo, genial «trouvaille»,
no es fantasista como parece en el primer momento; no ha sido
inventado para «epatar» al burgués. Se le ha impuesto al au-
tor mismo que (hay que hacerlo notar) tiene la modestia de
considerar al artista como a un {raducior; no como a una es-
pecie de improvisador. Este irreemplazable titulo viene, una
vez mas, a probarnos el espiritu de sintesis de su autor: es la

coronacién magnifica de esta obra Gnica.—M AGD AL E NA -

PETIT.




