El Pequefio Arquitecto, novela,
por Maria Carolina Geel (Babel).

AS novelas de Maria Carolina Geel,

su construccion, su estilo, la serie
de impresiones confusas que van pro-
duciendo, gradualmente, parecen cal-
culadas, escritas para confunciir a los
criticos y desconcertar al lector.

Uno y otros ven pasar méritos evi-
dentes, cierta misteriosa superioridad,
una atmosfera original creada con re-
cursos sencillos, casi ingenuos, pero efi-
cacisimos, todo un mundo extrafio en
el cual penetra desde el primer momen-
to y que lo envuelve, al mismo tiempo
que resaltan vacios tan graves, defectos
de tal modo elementales que se pre-
gunta si no seran voluntarios, si la au-
tora, habil y refinada all4, ha podido
aca tropezar en tan burdos tropiezos.

Los autores modernos tienen esas
malicias. Disimulan su arte, fingen can-
dideces infantiles y, cuando alguien
se atreve a enrostrarselo, le dan una
mirada de supremo desdén y le vuelven
la espalda.

Es preciso tener cuidado.

Leamos un poco. Las primeras li-
neas: “El arquitecto Joseh, hombre
esbelto, aun joven, de cabellera siempre
un tanto en desorden, hallabase tendido
en el enorme sofda del estudio de su
pertenencia y empezaba a entreabrir
los parpados, emergiendo de lo pro-
fundo del suefio de la siesta”.

Diriase que la arquitectura, tan pre-
sentada en la segunda palabra y adhe-
rida al personaje principal, desempena
en el libro un papel muy importante.
Pues, no. El terremoto que conmueve
la obra entera y forma su argumento,
preocupa, naturalmente, a Joseh y le
obliga a ciertas reflexiones; pero ha-
bria sucedido igual con otro, por ejem-
plo, con un abogado o un médico; la
trabazon tan ostentada entre el héroe
y su titulo parece llevar otro objeto que
no se percibe sino a medias. Con la obra
misma siempre sucede asi: hay con-
tinuamente una mitad sumergida 2n la
sombra, que se entrevé.

Joseh, casado con Armina, espera la
llegada de su suegra, Marga. La suegra,
¢hay algo mas odioso que la suegra,
algo mas antipatico y agua-fiestas, al-
go que estorbe y perturbe tanto? EIl
nombre de ésta anuncia, aparentemen-
te, una super-suegra: Marga, amarga.
Asi parece. Pero aguardemos, La suegra
se presenta y el yerno, inmediatamente,
sin transicién, de un modo irresistible,
pero tranquilo, como fatal e irresisti-
ble, la ama.

Bien. Se han visto casos. De todo -

hay en la vifia del Sefior y la casa de
mi padre tiene muchas habitaciones

Pero ocurre que aqui falta del todo
el proceso amoroso, el paso acelerado
o paulatino, pero visible, comprensible,
de la indiferencia inicial a la pasién
siguiente. Y esto choca como si en un
organismo faltara un hueso importan-
te, digamos una vértebra del espinazo.
Hay un eslabon de menos, un hiato, un
calderén. En vez de mirar y detenerse,
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la autora cerrd los ojos y saltd. Ya esta
Joseh enamorado de Marga.

El hecho lo precipita el terrsamoto,
que no s6lo derriba murallag materia-
les.

Donde no cabe dudar de que la auto-
ra ha buscado la indecisién es en la
actitud de Amina. Y en la de cada
uno de los otros dos.

Herida, pero no muerta, como, un
instante, lo esper6 el marido, advierte
Amina que entre Joseh y Marga suce-
di6é algo. Ignoramos con exactitud sus
reacciones intimas. Y no sabemos en
absoluto las de su madre, aunque po-
demos presumirlas por su terminante
resoluciéon de irse inmediatamente a
Europa. ¢Y el pequefio, ;por qué pe-
queiio? arquitecto? Otro secreto.

La verdad es que estos tres sereg for-
man tres mundos desconocidos, tres
astros incognitos que gravitan dentro
ds un orbe también arcano o esotérico.

Y, sin embargo, real.

Porque en esa atmosfera rara, Maria
Carolina Geel consigue, mediante pe-
quefios detalles extremadamente agudos
y acertados, producir de cuando en
cuando una chispa que ilumina el con-
torno y da la sensacién de la verdad,
sentando pie en tierra firme, aunque
no sin fantasia. Véase. Ha llegado Mar-
ga a la casa de Amina y Joseh. El yer-
no se ha sorprendido ante la juventud,
la belleza, el encanto de su suegra y
sobre los tres opera el sortilegio que
llevard al drama amoroso. Habia unos
visitantes que permitian moverse libre-
mente. Se van, “...cuando el ultimo
visitante se despidi6, quedaron los tres
de pie en la sala, atacados por un su-
bito silencio, sin que hallaran qué de-
cirse. Fue un instante raro, vacio y a
la vez suspendido por una leve corrien-
te merviosa; todo lo cual lo hizo por
algunos segundos sentirse ridiculo, co-
mo un personaje de teatro. La madre
reaccion6 primero...” Es una notita
breve, al pasar, una impresién fina, fu-
gaz; pero, jqué certera, qué exacta!
Y original. Ese subito silencio que ataca
a los tres y los paraliza, todos lo han
sentido en algiin momento, esa corrien-
te nerviosa que los suspsnde tampoco
es desconocida; pero pocos lo han cap-
tado tan bien y ninguno lo ha dicho de
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esa manera, Son rasgos felices de ese
tipo los-que sostienen realmente la na-
rracién. Durante una conversaciéon di-
ficil entre Joseh y Marga, un episodio
en que él quiere insinuarse y no se atre-
ve, las palabras se le embrollan en los
labios y no halla como desenredarse.
“Para disimularlo —péag. 38—, se alisé
los cabellos y luego encendié el eterno
cigarrillo defensivo.” El cigarrillo de-
fensivo, el pequeno acto initil y salva-
dor, la impalpable barrera de humo
entre los seres confusog y desalenta-
dos... Mas lejos, cuando ya la pasién
desatada posee a Joseh, en un mo-
mento —pag. 86—, ‘“empezé a imagi-
narse que tenia de cierto los labios
hinchados con el nombre de Marga”.
Se podrian anotar muchos pequefios
detalles asi, graficos, decisivos.

Pero lo que mejor caracteriza a Ma-
ria Carolina Geel, lo que sintetiza sus
cualidades y defectos, virtudes y va-
cios, es, como siempre, el estilo. Extra-
fio, muy extrafio estilo. Un estilo unico.
No-correcto. La correccién gramatical
la inventaron los profesores para ator-
mentar a los alumnos; pero log alum-
nos pueden tranquilizarse: fuera del
examen, nadie les toma cuenta de sus
pecados contra la lengua. Ni atin cuan.
do sean de la gravedad de éste: “Se
separaron y supo bien uno y otro que
la amistad no seria entre ellos”, frase
enteramente ‘“‘gringa”, casi jocosa o
humoristica. No importa. En forma agu-
da, caricaturesca, ofrece un ejemplo
del idioma que la autora emplea, no
se sabe si consciente o inconsciente-
mente, un idioma que se diria parece
traduccién de originales hermosisimos,
poéticos, lejanos, con cierta poesia ger-
ménica o nérdica, y que no anda, na-
turalmente, con agilidad. La soltura le
haria perder toda su gracia, disiparia
probablemente la atmoésfera seductora
que lo envuelve y romperfa la irisada
cuticula. Porque, aunque se haya dicho
tantas veces, nunca estd de mas repetir
que el idioma artistico no es un idioma
logico sino... artistico; que los escri-
tores maximos, log genios, las autori-
dades supremas ¢ inapelables, cuando
un pedante se pone a examinarlos inva-
riablemente les descubre una cantidad
increible de errores y faltas de toda
especie; lo cual no obsta para que con-
tinten siendo venerados y célebres, co-
mo tampoco se opone a que los suso-
dichos pedantes contintan sepultados
en la sombra. A todos ellos les contes-
t6 Baroja cuando, habiéndole alguien
preguntado [por qué cometia tantos
delitos contra la Gramética, repuso:

Porque puedo.

También Maria Carolina puede, aun-
que no convendria, sin embargo, que
se dejara llevar demasiado y abusara.
Todo extremo es vicio. Y si existe el
de la correccién, el otro también cons-
tituye una amenaza.
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