He aquf excelentes memorias. Despiertan, desde
luego, esa atencién expresa a los nombres de gentes co-
nocidas, y esa otra atencion sobre lo que puede ser la vi-
da de una mujer hermosa, de alegria espontanea e inteli-
gente. Se leen, puede decirse, de corrido (Canté, Amé,
Vivi. Memorias por Inés Bordes. Editorial Nascimento,
1979).

. Inevitablemente, este volumen despierta el recuerdo
inmediato de otro: Memorias de una Mujer Irreverente,
de Marta Vergara, ello porque las memorias femeninas
son escasas. Los temas de ambos libros, el estilo, el ca-
racter y hasta dirfamos el tono de voz son tan diferentes
que: casi no admiten cotejo. S6lo podemos decir.que, en
un terreno de estricta apreciacion literaria, Marta Verga-
ra es mayor escritora y su estilo, como lo hemos dicho
mas de una vez, expresivo y recio, se aparta del de todas
las mujeres que han escrito y escriben en Chile.

Inés Bordes empieza sus recuerdos como sigue: “Me
‘tomo6 ‘del brazo y echamos a andar. Hasta que se detuvo
frente a un restaurante. Ya veras cémo nos arreglamos,
me dijo”. Uno piensa que es un hombre el que la toma
del brazo. No es un hombre; es Evita, y nada menos que
Eva Perén. Pero una muy joven y desconocida Eva. Al
describirla, la autora la presenta en sus aspectos sicol6-
gicos tanto como en los materiales del ir viviendo con di-
nero escaso. Porque ambas jévenes pasan bastantes pe-
llejerfas. Pero a través de éstas Bordes va observando el
fuerte caracter y la fe obstinada de la futura gobernante
(siempre hemos pensado que el caso de Eva Perén, para
bien o para mal, es un caso formidable. Venci6 tres esco-
llos que atin parecen insalvables: venir de clase baja, ser
hija natural, vivir el amor libre como trampolin para sur-
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gir. Puede rechazarsela cuanto se quiera, pero la admira-
cién sera inevitable).

Inés Bordes es, sin dudas, una persona amistosa, co-
municativa, facilmente afectuosa. Es como la vemos a
través del libro. ‘

Sin mayor preambulo la autora nos enfrenta a su pri-
mer matrimonio: se casa en Lima con Ricardo Miré Que-
sada, miembro de la conocida y encumbrada familia li-
mena. El fracaso lo explica también brevemente: le esta-
ba vedado cantar (no olvidar que ella fue famosa sopra-
no). Y sin cantar se moria. Parece, ademas, que el joven
Mir6 Quesada era enfermo. A continuacion cuenta su se-
gundo matrimonio, cuyo fracaso esta vez fue un drama a
punto de convertirse en tragedia, la que dejamos al inte-
rés del lector.

Desde otro angulo, nos parece que lo de veras funda-
mental, y aun por encima de su necesidad de amar siem-
pre a alguien, en la naturaleza de esta escritora esta su
sentido de libertad personal. Esta le es tan primordial
que actia en los casos de la amistad. De un modo u otro,
termina alejandose de sus amigos y amigas, bien que
conservando el sentimiento. Claro estd que su inquieta
vida, sus oportunidades para viajar contribuyeron a ello.

Las personas de actuacion importante en el relato
estan presentadas con sus nombres y apellidos, salvo
dos: Miriam, la madre del adolescente Miguel, enamora-
do de Inés, y que fuera generosa amiga de esta ultima,
quien bien lo reconoce pese al distanciamiento que su
amor por Miguel provoca. El otro cuyo nombre no se
transcribe es el que aparece como ultimo amor de la au-
tora, o sea, el del escritor italiano conocidisimo en Italia
y toda Europa, segtin expone. Ella lo llama Hijo de la Lo-
ba. Y un detalle. Los hombres amados por Inés Bordes,

segun deducimos, han sido todos bellos. O sea, lo que co-
rresponde a una mujer bella, segin también deducimos
de la fotografia insertada en el libro, como del texto mis-
mo.

Que la vida de esta chilena es, como suele decirse,
una novela, no hay duda. Porque, de acuerdo con lo que
califica a un género literario, las memorias pueden omitir
lo que el autor estime, pero no inventar anadidos a los
hechos. Estos pueden contarse bajo una muy particular
vision, pero dejan de ser memorias si la o el autor agrega
cosas que no han existido. En el presente caso se tiene la
impresién de que la autora es muy veridica.

Uno de los mas novelescos es el siguiente: ella esta
embarazada y por prescripciéon de Miguel, que ya es mé-
dico, y otros facultativos, se va a Mar del Plata, a casa de
un matrimonio amigo. Cuando el niflo da muestras de na-
cer hace llamar a Miguel que ha vuelto a Buenos Aires.
Este, inquieto, emprende en su auto un viaje a gran velo-
cidad, choca con un camién y ya en el hospital muere.
Ella se levanta de la cama en plenos dolores de parto pa-
ra ir a verlo. Estos sucesos, como puede apreciarse, son
en extremo dramaticos, pero quién podra negar que en la
realidad acontecen cosas peores.

Mas adelante hay un hecho algo oscuro: la razén por
qué Inés abandona a su hijo en casa de aquellos amigos,
para venirse a Chile, razén que no llegamos a captar. Mas
tarde ella es nombrada en un puesto diplomatico en Ita-
lia. El caso es que s6lo vuelve a ver al hijo varios anos
después, y el cual ignora que es su madre.

A lo largo de esta obra hay pasajes que delatan a una
escritora bien dotada que, acaso, en un préximo libro va
a desarrollarse mas cabalmente, ya que el actual es su
primera publicacién. Transcribimos un parrafo que

muestra dichas dotes: “...ahora resulta intraducible a pa-
labras e imagenes. La vida que se iba y la vida que venfa
se cruzaron ahi, en esas blancas salas mudas, sin que pu-
dieran siquiera conocerse. Sélo las separaban unos me-
tros, pero los ciegos hados de la fatalidad no permiten ni
eso cuando montan, a la perfeccion, escena tras escena
una tragedia humana. Si, algo vasto y profundo como dos
océanos: uno en ascenso, otro en retirada, pero no existe
costa donde puedan encontrarse, porque todo ocurre en
el lado oscuro del universo”. ;

Entre los buenos retratos que aquf aparecen llama la
atencion el de Alejandro Flores. Cuanto a descripcion de
lugares interesante y vivaz es la que hace de la zona del
vicio en Roma, via Margutta, al par que el rechazo de la
autora hacia la misma.

Debemos anotar con admiracién algo bastante inso-
lito en un libro escrito con la maxima libertad de senti-
mientos y conceptos: no hay obscenidades ni “cuadros”
pornograficos, dos raras ausencias que dan relevancia al
relato.

En fin. Inés Bordes pone en boca del Hijo de la Loba,
esto es, el célebre escritor romano, la necesidad que tie-
ne todo autor de que se hagan observaciones a sus escri-
tos. Confiamos en tal opinién para exponer lo que sigue:
creemos que fallan aqui los largos parlamentos, cosa que
ocurre en muchas biografias, porque ellos son rehechos,
ya que no hay memoria capaz de recordar las palabras
exactas, con lo que resultan no naturales, en extremo li-
terarios y envarados. Otra observacién: la autora abunda
en autoelogios, sean directos o a cargo de sus personajes.
Ojala en el futuro vigile este aspecto, que es una de las
fallas de los libros autobiograficos femeninos.

En todo caso, ella ha escrito una obra de excepcién.




