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AL LECTOR:

Pocas historias mas simpdticas para ese pe-
queiio mundo de literatos, de artistas i de bo-
hemios santiaguinos que la de Antonio Smith:
vivio tanto tiempo entre ellos, consagrado, mas
que a los trabajos de su arte, a la charla fecun-
da i amena de los talleres; amaba con tanta
pasion la molicie de esa sociedad de sofiadores
que levantan palacios i castillos con la misma
facilidad con qhe se beben una copa de buen
vino, que es imposible no se recuerde por mo-
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cho tiempo a cse espiritn poético i melanedlico
vaciado en un molde mefistofélico.

Al escribir esta lijera biografia del artista,
no nos dirijimos a los jneces de mirada torva,
ni a los hombres frios i de una geriedad aterra-
dora, sino a las jentes que sienten, que aman
el talento 1el arte, que perdonan las eaidas del
préjimo, sin mandar a presidio al delincaente, i
solo talvez en homenaje a las propias faltas.

Antonio Smith es una de nnestras glorias
nacionales, una de nuestras es:asas glorias ar-
tisticas, i al recordarle no podemos ménos de
enorgullecernos de haberle poseido. Hs éste
uno de los trinnfos i una de las pequeiias ven-
tajas del talento sobre las efimeras glorias de
la fortuna. La muerte, ménos todavia, una pe-
queiia catdstrofe cualgquiera concluye con esas
elevadas posiciones sociales que lo deben todo
a sus buenas rentas: el verdadero mérito, al
contrario, principia a vivir con la muerte.
:Cudntos poderosos pasan sin dejar rastro, i si
lo dejan es de ligrimas! DPero el hombre de
corazon i de talento deja siempre en pos de si
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una huella luminosa, que sirve para alumbrar
a los pueblos en la senda de su gloria.

En efecto, cuando se compara la grandeza de
las naciones se llega siempre a este punto:
veamos; comparemos sns escritores, sus politi-
cos ilustres, sus filusofos, sus oradores, sus
poetas, sus artistas, sus guerreros heroicos! I
se discierne ]a superioridad a la que ha pro-
ducido los mejores.

Smith ers pobre, era, talvez, un escéntrico, i
lo que se llama en otras partes un «bohemion;
pero tenia un corazon sensible i entusiasta, i
una cabeza henchida de imdjenes 1 de suefios,

Bajo este punto de vista hemos creido habria
quienes leyeran con mas gusto unas cuantas-
pdjinas sobre Smith, que el método de hacer
qunesos de M. Heuzé. Escribimos para ésos.—
V. Grez.



Cuando le conoci por primera vez, Antonio
Smith fenia apénas treinta i cuatro afios. Po-
geia una de esas fisonomias que se gravan en
Ia imajinacion i que no se podrian confundir con
ninguna otra, ni aun en el dia en que todos los
hombres se reunan en el valle de Josafat. Aquel
rostro tenia nna estrafia mezcla de ternara i de
ironfa. Una cabeza que parecia chica para los
pensamientos que en ella se hospedaban, frente
poco espaciosa, ojos sofioliento, cejas arquea~
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das como las de Mefistofeles, nariz grande 1 al-
go inclinada a la derecha. Una espesa cabellera
negra, bastante descnidada, completaba esta
fisonomia tipica: artistica por excelencia. Esta
cabeza llena de espresion, estaba colocada so-
bre an cuello largo. Parecin una eabeza cla-
vada sobre una pica. Se le veia desde l¢jos, i
sin ser demasiado elevado, dominaba entre la
multitnd.

A primera vista el sentimiente que inspira-
ba Smith era el de la simpatia: franco, descui-
dado, jovial, no se necesitaba sino de estrechar
s mano para conocerle a fondo. Su alma se
revelaba a todos los qne se le acercaban, siu el
menor predmbulo, sin la mas lijera afectacion,
sin ocultar nada. Despues de tratarle un mo-
mento uno se decia interiormente:—a; A cste
hombre le conozco hace mucho tiempol»

Smith era, pues, lo que se llama un hombre
feo pero simpdtico. Por otra paite, los hom-
bres intelijentes gpneden ser feos? Dif.cilmen-
te. Vaga siempre al rededor de esas fisonomias

una sonrisa reveladora, lhai siempre en csus
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frentes ¢l surco de alguna idea, brota de esos
ojos algnn relémpago que ilumina hasta las
mas profundas oscurilades del alma. Los hom-
bres lindos se hacen amar durante un dia i os-
tigan a la mafiana siguicnte; los hombres feos
han inspirado las grandes pasiones, se han he-
cho amar eternamente. Mirabean i Danton eran
casi monstruosos 1 ya se sabe como fueron
amados. El amor que se inspira en las dotes
del corazon i de la intelijencia, no puede sino
ser mucho mas profundo i durable que el que
tiene por base la forma, la mdscara mas 0 mé-
nos agradable, es decir la materia.

Antonio Smith era orijinal i ceremonioso en
su conversacton; hablaba pansadamente dando
un acento grave a su palabra, sonrcia de nna
manera finn i pansante. La sonrisa ha side
siempre cntre los hombres de talento el mas
clocuente medio de espresion. Earique Heine
refiere que cnando fué a visitar a Goethe, no
halld cosamejor que decir sino que las ciruelas
qne caian de los drholes en la carretera de Jena
a Weimar, eran exelentes contra la sed, lo que
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hizo sonreir duleemente al Jipiter de la poesia
alemana. Si huobiérais dicho una necedad see
mejante en presencia de Smith, os hubiera de-
jado helado con sun sonrisa.

A pesar de encontrarse en toda la fuerza de
su juventud, Smith tenia el aspecto de un
hombre abatido mas que por los efectos de una
enfermedad, por la pereza i el cansancio. jEra
el cansancio de una vida sin atractivo o el des-
contento natural que debe apoderarse del alma
del artista, del verdadero i grande artista, en
una sociedad en que el talento no entusiasma
a nadie, 1 en que las mas bellas producciones
desaparecen bajo la indiferencia mas fria?

Muchas veces nos hemos esplicado asi sm
eterno desden, su tristeza, surisa sarcistica. El
arte necesita para vivir de la gloria i del aplauso
constante, pues solo ¢l calor del entusiasmo
pueden jerminar esos grandes pensamientos que
se arrojan & la humanidad en la forma de nn
cuadro, de un libro o de una estdtua de mdr-
mol.



11

Antonio Smith naci6 en Santiago, en setiem-
bre de 1832,

Sn padre, don Jorje Smith, de nacionalidad
inglesa, desempeiié por muchos anos el consu-
lado britduicc en Santiago, 1 su madre, la sefio-
ra Cdérmen de Irisarri, era hija del eminente
eseritor 1 hombre de estado don Antonio José
de Trisarri, i hermana del poeta Hermdjenes de
Irisarri. El hogar de Auntonio Smith, era, pues,
rico como uingune cn tradiciones literarias; 1
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si es verdad que el talento es hercditario, lo
que no siempre se prueba, mas de una divina
chispa desprendida de esos dos poderosos cere-
bros iluminarian el claro i poético espiritu del
Joven artista.

Esa mezcla de sangre latina i sajona hizo
naturalmente su obra, i por ecso se veia con
sorpresa en Smith en medio de sn calma i fle-
ma britduicos, de su laconismo de espresion, de
sus tristezas i de sn aparente sobriedmd, esos
arranques impetnosos, esas ocurrencias chis-
peantes i esas bellus imdjenes que se sucedian
en la conversacion como una séric de telas de
colores.

Pero el jéven Smith, a pesar de la riqueza
de su talento que ¢l no ostentaba por indolen-
cia, no hacia abrigar a sus pavieutes una espe-
ranza halagadora sobre sus dotes intelectuales;
perczoso hasta la exajeracion, descnidaba por
completo los estudios que debian hacer de ¢é],
segun los deseos de su familia, uno de los gran-
dzs abogados de su tiempo.

Las inclinaciones del jéven eran de las mas
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alarmaate: manifestaba una repugnancia in-
vencible por el estudio del latin, i cada vez que
tomaba en sus manos esta gramdtica, era solo
para entretenerse cubricndo sus mérjenes con
dibujos i caricaturas, en que se burlaba cruoel-
mente de Nebrija i de todos los latinos gne el
desapiadade maestro cred entre nosotros. Estas
caricaturas se reprolucian infinitamente entre
la juventud.

Tan cimicas prodncciones interpretaban el
sentimicnto jeneral, i no solo servian para dar
a conocer el talento critico de Smith, sino para
crear una atmésfera de admiracion i de carifio
Lid:inel espiritnal e inspirado paladin, que apa-
recia atrevilamente resuelto a burlarse de la
mas arraigada i venerable preocupacion litera-
ria de la époci, Tl lipiz de Smith se hacia cé-
Iebre dutes que su pineel.

Estos triunfus de colejial avivaban sus sen-
timicntos i gustos artisticos i le hacian entre-
ver estensos horizontes para sn porvenir. Pron-
to el carton i el Lipiz no bastaron a las nece-
sidades de su inquieto espiritu; sus fuerzas
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creadoras buscaban anciosas como satisfacerse;
gug trabajos de ayer eran ya solo triviales en-
sayos, tamultuosas imdjenes llenaban su cere-
bro, una ansia divina de trabajo i de poesia le
atormentaba. Habia en su alma nna mezcla de
estrafios sentimientos: la burla, la ironia i la
critica; la poesia, la ternura i la melancolia.

Con sus economias de colejial comprd te-
las, pinceles i pinturas, i desplegando ardoroso
vuelo compuso sus primeros paisajes, consul-
tando mas las inspiraciones de su alma que
Ia verdad de la naturaleza. Sin preparacion i
sin estudio se puso a producir. [Qué paisajes
aquellos! Bran una confusa aglomeracion de
lineas i colores en que a veces se entresacaba
una gran pincelada maestra que anunciaba al
artista.

Estos trinnfos ruidosos pero efimeros, en vez
de servir a su carrera, le creaban adversarios
poderosos en el seno de sa propio hogar. Su
abuela, la sefiora Trucios, no podia conformar-
se con que su nieto abrazara una profesion que
para ella era casi la de un humilde obrero.
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La orgullosa dama inicio las hostilidades des- -
pedazando las telas, las paletas, los pinceles
i las pinturas del artista, i como si hubiera te- -
mido que esos trozos pudieran juntarse nueva-
mente, los arrojé en un resumidero.

Cunando el joven Smith regresé del colejio,
supo la historia de la tremenda catdstrofe i del
cruel castigo de su abuela. Su corazon sufrié
uno de esos golpes que mno se borran jamas
de la memoria del nifio i del hombre. La deses-
peracion se apoderd de sa alma. Al ver la de-
saparicion de esos objetos queridos, sus ilusio-
nes se dispersaron como las perlas de un collar
que se rompe, i él, que nunca habia llorado,
derramd ese dia torrentes de ldgrimas.

Hste primer contraste no le desanimd; al
contrario, la lucha i la persecucion de que era
objeto, dieren brios a su alma indolente pero
apasionada. Hizo nnevas economias i reempla-
z6 por otros sus pineceles despedazados. Pero
esta vez amenazé de una manera terrible al
que osara poner sus manos sobre esos sagra-

dos objetos. La amenaza tuvo eco; i ya fuera
2
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por no alterar la tranquilidad doméstica, o por
creer ineficaz la lncha con ese cardcter resuelto
e indomable, se le dejé en completa libertad i
se le abandond a su triste destino de artista.



IIT

Los tiempos eran escepcionales i brillantes
para abrazar una carrera artistica. Una pode-
rosa corriente intelectual lo removia todo,
hombres ¢ ideas, despertando un entusiasmo
vivisimo cuanto significaba un progreso del es-
piritn. Se trataba de rehacer con clementos
nuevos nuestro viejo organismo social, Se atra-
vesaba la aurora de una vida de inmensas es-
peranzas.

EI Instituto Nacional estaba en todo su au-
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je. Lastarria, Varas, Coursell Seneuil, Gorbea,
Sazie, Garcia Reyes, Solar, Vendel-Heyl, Gite-
mes, eran nuestros maestros. Con semejantes
conductores la juventud marchaba confiada hd-
cia un ideal de justicia i de libertad, i el Insti-
tuto producia alumnos que se llamaban Justo
i Domingo Arteaga Alemparte, Alberto, Gui-
llermo i Joaqunin Blets Gana, Gnillermo Mat-
ta, Isidoro Errdzuriz, Benjamin Vicuiia Mac-
kenna, Ambrosio Montt, Diego Barros Arana,
Miguel Luis Amundtegui, Paulino del Barrios,
Adolfo Valderrama, Francisco Bilbao, Jorje
Huneus, Abdon Cifuentes; hasta el seminario
producia alumnos como Federico Errdzuriz i
Manuel A. Matta. En el congreso brillaban
oradores como Varas, Montt, Tocornal, Lasta-
rria, Santa Maria; en la prensa una numerosa
juventnd luchaba i se creaba un nombre ilus-
tre. Manuel Blanco Cuartin colaboraba en to-
dos los periodicos literarios, Benjamin Vicuiia
Mackenna se estrenaba con sus Pdjinas de mi
diario, especic de heraldo de la inmensa i va-
riada série de sus obras, Alberto Blest Gana
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daba a luz sus primeras novelas, admirables
pinturas de costumbres i de caractéres que han
hecho de ese antor nuestro Balzac; Guillermo
Blest Gana i Eusebio Lillo publicaban sus pri-
meros versos, aquél en un voliimen que alcan-
z6 gran éxito i éste en las columnas de las re-
vistas. Cirlos Bello, José Antonio Torres i
Martin Lira, que cayeron tan jévenes en la fo-
sa de la muerte, despues de haber lanzado en
sus versos gritos desesperantes, obtenian tam-
bien repetidos trinnfos, i finalmente, Guiller-
mo Matta, que anunciaba su aparicion con una
especie de rnidoso aleteo de dgnila.

Este fecundo movimiento literario, hacia
ereer que algo nuevo i estraordinario se inicia-
ba con aquella brillante jeneracion, i ese algo
era sin duda la creacion de de nuestra literatu-
ra, la preocupacion de lo que es bello i eleva-
do, la eleccion de la verdad en el pensamiento
i de la delicadeza en la espresion.
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La aficion por las bellas artes tomaba tam-
bien vuelo inesperado, gracias al afortunado
arribo a nuestras playas de algnnos artistas
distingnidos, entre cllos el célebre pintor fran-
ces M. Raimundo Monvoisin, que habia despar-
ramado por nuestros salones, con prodijiosa
fecundidad, una série de cnadros admirables
que educaban nuestro gusto artistico en la in-
fancia.

Monvoisin era el artista mas notable que
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hasta enténces se haba establecido entre noso-
tros. ra una reputacion europea que despues
se afianzé sélidamente. Antes de su viaje a
Chile, fué director de la escuela francesa de
pintura en Roma, puesto que habia abandona-
do, segun se decia, a instancias del seiior don
Francisco Javier Rosales, nuestro ministro en
Francia, seducido con la esperanza de ser nom-
brado director del museo i escuela de pintura
que se proyectaba fundar en Santiago.

No fué ese, sin embargo, el motivo del viaje
de Monvoisin a Chile.

Ni era posible creer que ese artista eminen-
te, quisicra. cambiar su brillante posicion de
jefe de la escuela francesa de Roma, por la vaga
promesa de venir a dirijir una oscura escnela
de pintores en el estremo de un mundo todavia
desconocido. Suviaje a Chile tuvo por causa,
como lo repetia la chimosgrafia de la época,
ruidosas 1 desgraciadas averturas de amor, en
las que habia tenido por rival, i rival afortu-
nado, al conocido novelista M. Paul de Kock.
La lucha habia sido terrible entre los dos ad-
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versarios, 1 M. Paul de Kock, crnel hasta el
esceso, habia ridiculizado a su rival en una
novela titulada Monr wvoisin Raymond, cuyo
protagonista no era otro que M. Raymond
Monvoisin. El gran artista vencido i aplastado
por el gran mnovelista del mundo alegre de
Paris, huyo precipitadamente al nuevo mundo
para no escuchar el ruido de las rechiflas i
carcajadas que le acediaban a su paso.
Durante los ocho afios que Monvoisin resi-
di6 en Santiago (1) ejecuté nuna série de obras
notables. Todo lo abarcaba su brillante i fe-
cundo pincel. Retraté a las damas mas bellas
i a los hombres mas distinguidos de nuestra
sociedad, compuso cuadros histéricos de gran
valor, entre los que figuran como los mas céle-
bres La Caida de Robespierre, La iltima ce-
na de los Jirondinos, El Alhi, Eloisa leyen-
do las cartas de Abelardo, 1 otros muchos que
hoi constituyen el orgullo artistico de nnestras

(1) Monvoisin llegé a Chile en 1845 i regresé a Europa
en 1835; pero durante ese perfodo hizo un viaje al Brasil que
duré dos afios.
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galerias particulares. La catedral de Concep-
cion posee un admirable Cristo descendiendo

de la Cruz, que fué adquirido por la suma de
cinco mil pesos. Monvoisin formé tambien al-
gunos discipulos, entre los que sobresalieron
don Francisco Mandiola, don Gregorio Torres
i dofia Procesa Sarmiente, los dos tltimos. de
nacionalidad arjentina.

La influencia artistica que Monvoisin ejercid
entre nosotros, fué, pues, de lo mas benéfica.
Insefi a nuestra naciente sociedad a amar lo
bello, puso ante sus ojos obras que podrian
llamarse maestras 1 la inici6 en esos secretos
de sentimiento que solo sabe comunicar el
verdadero talento. Si no ejercié una influencia
mas vasta todavia en el porvenir artistico de
Chile, fué porque desgraciadamente, log recur-
sos del gobierno no permitian en aquella época
pagar al director de nuestra escuela de pintu-
ra un sueldo como el que exijia con justicia el
gran artista.



Hacia algun tiempo que el Gobierno proyec-
taba fundar en Santiago una escuela de pintu-
ra; para que la dirijiera habia enviado a es-
tudiar a Francia a un jéven de precoz i brillan-
te talento, que se habia distinguido como dis-
cipulo de Morales, el tinico pintor de algun
mérito que en esa ¢poca residia en Santiago.
Ese joven se llamaba Francisco Gana, i era
hermano de la reputada artista dramdtica dofia
Mercedes Gana,
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El j6éven artista hizo en Europa rdpidos i no-
tables progresos. Era para su patria una es-
peranza halagiiefia; desgraciadamente, cuando
regresaba a Chile, en 1846, falleci6 a bordo de
la nave que lo conducia, a la altura de Chiloé.

En algunas galerias particulares de la ca-
pital se encuentran hermosos estudios, croquis
ibocetos, obras del pincel de Gana, que hon-
Tan su memoria.

Don Salvador Sanfuentes, que a pesar de ser
poeta i de publicar poemas i romances ocupaba
en 1848 el Ministerio de Justicia, Culto e Ins-
truccion Ptblica, habia contratado en el Bra-
sil, donde desempeniaba el puesto de pintor de-
cdmara del emperador, al maestro que debia
dirijir nuestra futura academia de pintura.

Era ésa la época en que Chile veia con
placer arribar a sus playas hombres distingui-
dos que venian a ensefiarle a dar los primeros
pasos en las ciencias i en las artes. Don Amado
Pissis, el eminente jedgrafo que levantd mas
tarde el plano topogrdfico de la Reptiblica, rea-
lizando una obra admirada en la misma. Euro-



28 ANTONIO SMITH

pa, i el arquitecto M. Brunet de Baines, que iba
a iniciar la transformacion de Santiago, cons-
truyendo sus mas hermosos monumentos, Ile-
garon g Chile al mismo tiempo que M. Ale-
jandro Cicarelli.

Iiste artista venia precedido de una gran re-
putacion. Se ponderaba la belleza de dos de
sus obras orijinales: Telémaco i Filoctetes aban~
donado, qua figuraban con honor en la galeria
del palacio Borbdnico de Ndpoles. Los enemi-
gos de Monvoisin, exajeraban el mérito de Ci-
carelli, pretendiendo levantar un rival que le
eclipsara; pero sus intentos fueron vanos. Cica-
relli, pobre compositor i detestable colorista?
era solo un mediocre artista. Habia disipado
su juventud i gastado sus pinceles en hacer co-
pias de cuadros relijiosos i algunos orijinales
de ‘escaso valor. Ostentaba con orgullo un cua-
dro orijinal que era tambien su obra maestra,
i que, a pesar de sus enormes proporciones, lle—
vaba siempre congigo, como se lleva en el ceno
una reliquia. Ese cuadro, que se exhibia de afio
en afio en todas las esposiciones de Santiago,
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representaba al rei de Nipoles pasando una re-
vista a cuarenta mil hombres de su ejéreito, en
compafifa del archiduque Cérlos i su hijo. Por
cierto que en Ja tela no se veia un niimero tan
considerable de tropas; pero el espectador se las
podia imajinar perdidas en el fondo del cnadro
u ocultas por el polvo que levantaba la caba-
Uerfa.

Pero a pesar de la pobreza de sus produc-
ciones, Cicarelli conservaba intacto en el fondo
de su alma un verdadero culto por su arte i un
ardiente deseo de reputacion. No pudiendo ocul-
tarse a si mismo que habia intentado todos los
medios posibles para llegar a ser gran artista,
sin poderlo conseguir, Cicarelli debié de arribar
a Chile con verdadera e intima alegria, pues en
este pais, en que el arte estaba en su infancia,
iba a ser el primero, i a verse rodeado de ad-
miradores sinceros i entusiastas. [Tristes satis-
facciones a las esterioridades de una vanidad
vulgar!

Tal era el hombre que iba a dirijir la futura
academia de pintura de Chile. Deseaba en ob-
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sequio de su propia gloria sacar grandes alum-
nos i hacer provechosa i brillante ensefianza;
pero esta noble ambicion se estrellaba contra

el insuperable obstdculo de su incompetencia
artistica.



VI

Il 9 de marzo de 1849 tuvo lugar la instala-
cion de la academia de pintora.

«A las doce del dia,dice I Progreso, diario
de aquella épocs, S. E. el Presidente de la Re-
ptiblica (que lo era el jeneral don Manuel Biil-
nes) los Ministros del despacho i demas corpo-
raciones se dirijian desde la sala de gobierno a
la dela Universidad, invadida ya por una nu-
merosa i lucida concurrencia. El salon estaba
sembrado de clegantes nifias que se habian pres-
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tado a solemnizar con su presencia la instala-
cion de esta aurora de las artes en Chile; i a
la verdad que nadie mejor que ellas podian dar
animacion i vida a ese acto solemue, en que
un artista distingnido se presentaba a abrir
una academia piblica, para empezar a ensayar
una de las artes mas dificiles i mas nuevas en-
tre nosotros, pero tambien la mas bella, la que
mas nos presenta a la naturaleza en toda sn
simplicidad, bajo todas sus fases, con toda sn
poesia primitiva, con todo el encanto i bellos
coloridos que sabe darle el pincel ejercitado de
un maestro distingnido.

«El sefior Cicarelli pronuncié un magnifico
discurso sobre el estudio de la pintura i de las
artes en jeneral, remontindose a su orijen i yen-
do hasta Grecia 1 Roma. Su discurso es, como
¢l lo indica, un cuadro, un todo compacto, que
aunque reune muchas pinceladas, todas ellas
vienen a formar ese todo, ese cuadro histérico,
si se quiere, en que estimula al estudio de la
pintura relijiosa, haciendo ver lo conveniente
que ha sido siempre i que seria aun entre noso-
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tros, el colocar en los templos cunadros relijio-
sos que inspirasen con su poesfa sencilla i eris-
tiana, i con la brillantez i golpe de vista que
tanto alhaga al hombre del pueblo i que le en-
tusiasma hasta la devocion.»

A este discurso del maestro, contesté don Ja-
cinto Chacon con una composicion poética, de
la cual reproducimos algunas estrofas.

«Todo rejuvenece,
Bajo la lei de Dios vivificante;
Miéntras un mundo que brillj decrece,
Un mundo nuevo se prepara infante;
Miéntras el Asia muelle caducaba,
Fuerte la Europa varonil se alzaba;
I hoi que la Europa a su vez d-clina
A su cenit la América camina.
Mu-a napolitana (1)
Desplerta, pues, la musa americana,
Prepara tus pinceles
De nuestra Aténas, oh, moderno Apéles!

Derrama el sacro fusgn,

(1) Aludiendo a la nactonalidad de Clearelli,

]
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I crea aqui Canova i Rafaeles,

Que ya la noble juventud chilena,

Que ansiosa guarda el porvenir del griego,
De santo ardor i de entusiasmo llena,
Tu ciencia escucha, tu talento admira

I en tus trabajos dvida se iaspira »

Se vé por la descripeion de esta fiesta, el en-
tasiasmo de aquella jeneracion por todo lo que
significaba un progreso, i la especie de culto
que hasta los mas encumbrados personajes po-
liticos de entdnces rendian al talento i al arte:
Desgraciadamente esa semilla bienhechora no
di6 los frutos que eran de esperarse; las viejas
preocupaciones, que todo io esterilizan, reapa-
recieron otra vez cubriendo de malezas el cam-
po virjen de nuestros adelantos.



VII

El curso principal de la Academia que aca-
baba de abrirse, constaba de las sigunientes cla-
ses:

La primera de dibujo elemental a la estam-
pa, dividida en tres secciones. La primera sec-
cion, estudiaria principios i cabeza; la segunda,
estremidades; la tercera, figura entera.

La segunda clase pertenecia al estudio del
relieve o estitna i tenia las mismas secciones
que la anterior.
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La tercera completaba el curso de dibujo pa-
ra la composicion histérica, por medio de la
imitacion del modelo vivo, de un curso de ana-
tomfa préctica i otro de pintura i ropaje al na-
tural. Recorridas las anteriores clases por el
alumno, podia entrar al curso de composicion.

La Academia tenia alumnos de ntimero i
supernumerarios. A la primera especie perte-
necian aquellos que demostraban mas sobresa-
lientes disposiciones naturales i obtenian un
nombramiento del (Gobierno. Estos gozaban
de todas las prerrogativas que proporcionaba
el establecimiento a sus alumnos.

Como supernumerarios se admitian por el
director a todos los que querian estudiar el di-
bujo por aficion o para dedicarse a otros ramos.
Tales alnmnos tenian derecho al conecurso se-
mestral que establecia el reglamento.

Miéntras el alumno seguia su curso de di-
bujo, deberia estudiar fuera de la Academia la
gramitica castellana, lajeometria ila histo-
ria. Al tiempo del exdmen para pasar a la cla-
s# del modelo, el alumno debia conocer la mi-
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tolojfa, o alo ménos los nombres o atributos
de las divinidades griegas.

Para entrar a la composicion histérica, debia
haber seguido nn curso completo de literatura,
o por lo ménos de retérica, i otro de filosofia,
a fin de entender i hallarse en estado de espre-
sar las pasiones que se desarrollan en la parte
de la composicion. Debia tambien conocer los
cinco drdenes de arquitectura i el dibujo del
paisaje, «para poder formar los fondos de los
cnadros,»

Cada seis meses la Academia celebraria un
concurso para premiar a les alnmnos que mejor
dibujaran un objeto senialado por el director.

La clase de estampas tenia dos premios: uno
para el mejor dibujo de cabeza i otro para cl
alumno que sobresaliera en el dibujo de una fi-
gura entera.

La elase de relieve o estdtnas, i la del modelo
vivo, tenian tambien dos premios semestrales
cada una, andlogos a los anteriores en sus res-
pectivos ejercicios.

Todos estos premies consistian en moderados
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auxilios pecuniarios sefialados por el Gobierno,
i correspondientes al rango de la clase i de la
scccion a que pertenecia el alumno, a fin de
ayudarle a costear los gastos de titiles para
su aprendizaje,

El carso de composicion tendria su gran
premio en la esposicion piiblica que debia es-
tablecerse.



VIII

La creacion de la Academia de piatura des-
perté gran entusiasmo en nuestra  juventud,
pues era una nueva carrera que se le ofrecia,
en la cnal podia adquirirse fortuna i gloria sin
que fuera necesario ser doctor. Nuestra juven-
tud, hasta hace poco comprimida, estrechada,
ahogada casi entre el latin i los cinones, la
teolojia mistica i la escoldstica, veia estenderse
ante su vista horizonles mas vastos i brillan-
tes. Ser artista! fué una frase que por la pri-
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nera vez muchos se repitieron entusiasmados i
llenos de esperanzas. (Ail ignoraban en ese pri-
mer delirio juvenil que el arte necesita de mu-
chas condiciones para vivir i desarrollarse, 1
que Chile, pais nuevo, poco culto todavia, sin
una antigua i brillante historia, sin una socie=
dad capaz de comprender i de entusiasmarse
por lo bello, no podia ofrecer al artista opnlen-
ta cosecha sino amargos i mezquinos frutos.
Desde los primeros dias de la apertura de la
Academia, sus asientos se ocuparon por com-
pleto. Casi todos los jovenes que se incorpo-
raron carecian de preparacion artistica e igno-
raban hasta esos conocimientos rudimentales
que son la base de todo aprendizaje. La Acade-
mia habia sido qara ellos un accident: de la ca-
sualidad i de la fortuna, qne aprovechaban
gniados solo por sus naturales inclinaciones-
Ii! maestro de esos bisofios debid de tropezar
con enormes dificnltades en esa primera época
de su enseftanza. Cicarelli no solo dirijia la
ensefianza artistica sino tambien la intelectual

de sns alnmnos. Con una especie de énfasis sa-
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cerdotal les pronunciaba discursos en que 0s~
tentaba todos log viejos resabios de la escuela
en decadencia de que ¢l era tan fastidioso i ni-
mio observador.

Pronto, sin embargo, la flamante Academia
principié a levantarse, surjiendo de entre sus
compactas filas una que otra esperanza. Cica-
relli, a pesar de su cardcter lleno de rarezas,
burlon i solemne a las veces, era empefioso i
leal, i estimaba como un gran trinnfo personal,
que le inundaba de noble jibilo, todo deste=
llo de intelijencia que descubria en sus alum-
nos.

Mui pronto se distinguieron entre los prime-
ros de la Academia los jévenes Manuel Me-
na, Lnis Toro, Luciano Lainez, Vicente Falcon,
Numa Plaza, José A, Castanieda, magnifico co-
lorista que murié mui jéven, Entre estos sobre-
galientes descollaban dos: Mena i Lainez. Habia
tambien un jéven araucano, llamado Pedro
Chari, que sirvié de modelo para el Canpolican
de Cicarelli.

En el primer concurso de composicion que
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celebré la Academia, los dos rivales, Lainez i
Mena, se disputaron el premio. Bl primero eje-
cutd un cuadro que representaba lu muerte de
Abel, 1 el segundo otro cuyo asunto era David
dando muerte o Goliat. El cuadro de Lainez se
distinguia por sus tendencias idealistas i cier-
tos atrevimientos anti-académicos; su dibujo
era correcto; pero su colorido inferior al de Me-~
na, Iin dmbos trabajos se notaban esas timi-
deces temblorosas que caracterizan los prime-
rog ensayos en la pictura; pero era evidente que
los dos habian sobrepasado las exijencias de un
primer concurso. Los temas no eran tampo-
co mui orijinales; pero, como primeros fratos
de nuestro arte, llamaron la atencion de todos,
hasta el punto que la Academia se dividié en
dos bandos. Controversias vivas i animadas
ajitaban todos los dias las salas i talleres de la
Academia. Se discutia el mérito de cada uno
de los esponentes. El trinnfo de Lainez en el
concurso, en vez de apaciguar los dnimos, con-
tribuy6 a enardecer la lacha.

Smith figuraba entre los mas ardientes pole-
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mistas, hasta el punto de provocar unlance per-
sonal que dié por resultado la eterna inclinacion
de su nariz hicia la derecha, escarnio que sufrié
_con resignacion por amor a su arte. Pero Smith
no peleaba estas batallas en obsequio de uno
de los dos rivales, sino en defensa de sus pro-
pias doctrinas artisticas,
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Pronto comprendié Smith que nnestra es—
cuela de pintura no daria al pais ningun artis-
ta sobresaliente, sino mediocridades mas o mé-
nos infatuadas por nna ensenanza llena de re-
sabiog, de falsas teorias, de resistencia a todo
lo que cra espontaneidad, imajinacion i senti-
miento. Cicarelli despreciaba el paisaje, esti-
mdndolo solo en mui poco cuando cra ung
copia servil de la naturaleza. Nada de in-
novaciones i atrevimienos! I cosa estranal Ci-
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carelli no era realista; pero tampoco era ro-
mintico.

Cicarelli, seducido al principio por el talento
ila imajinacion de Smith, por la emocion pene-
trante i la vida intima que sabia dar a sus
obras, le distinguié con su carifio. Durante al-
gun tiempo se hizo la ilusion de hacer de ¢l un
discipulo que fuera <honra i prez» de la Acade
mia. Miéntras dur6 esta creencia Smith ejercid
enla Academia una cspecie de soberanfa in-
telectnal. Se tenia en mucho su opinion, se le
consultaba i aun se segnian algunas veces sus
consejos. Desgraciadamente su reinado fué efi-
mero. Bl jéven alamno no pudo sofocar sus
sentimientos, ni aun en obsequio de su conve-
niencia personal, 1 denuncid ruidosamente, sin
miedo i sin ambajes, la incompetencia del maes-
tro. i

Smith comprendia que el arte era la repre=
sentacion injénua e ideal de los sentimien-
tos, ien aquellas telas frias i descoloridas de
Cicarelli 1 sus alumnos, no encontraba ni si-

quiera un palido i lejano reflejo de stts emacio-
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nes. Esclavo de sus ideas, quedé mni pronto
solo iabandonado en la lucha. ¢Quién podria
seguirle en esa empresa compromitente? Solo
uno que otro de esos espiritus que alimentan Ia
eterna querella de lo verdadero i de lo falso en
literatura i en arte como en relijion i en poli-
tica. Para conseguir un cambio en la direccion
de la Academia se necesitaba de un movimien-
to 1aas estenso, que los pocos hombres de gusto
ide conocimientos, que eran mui raros, tras—
mitieran sus ideas i sus impresiones a los hom-
bres del poder, i esto no se obtendria fiicilmen-
te, por la poca importancia que se daba a la en-
seflanza artistica.

Asi, la Academia oscurecida en su aurora,
envejecida en su infancia, habia hecho perder
toda esperanza hasta a los mas entusiastas. Los
que creian poseer alas bastante poderosas para
remontarse solos por el cielo del arte, abando-
naban pronto aquel estrecho espacio, falto de
luz i de aire.

Smith, viendo desvanecidos sus ideales, con-
vencido de que bajo la direccion de Cicarelli
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no podria dar un paso adelante, i si muchos ha-
cia atrds, se retird de la Academia, se retird
insalutatu hospite, sin anunciar su partida, i
dejando por terminar un cuadre principiado
que jamas reclamé. Parecia en esos momentos
que su desencanto habia llegado hasta el pun-
to de hacerle abandonar para siempre sus
pinceles. Pero esto no era posible. Aquella
naturaleza poética, aqnel temperamento esen-
cialmente tierno 1 sofiador, tenia que volver al-
gun dia a cultivar otra vez sus emociones, que
constitnian un lazo de asociacion con sus ideas,
su cardcter, su modo de ser habitual,

4Qué haria el joven artista miéntras llegara
esa reaccion? No era posible vagar cternamente
de suefio en sueiio i de quimera en quimera,
sin fijar de alguna manera su incierto i dudoso
destino. De improviso i sin vacilar tomé un dia
su resolucion: se hizo oficial de caballerfa. Los
que conocian los miltiples i cambiantes aspec-
tos de su caricter, se rieron de esta estravagan-
cfa; i miéntras sus amigos scntian esta deter-
minacion, pues le creizn perdido para el arte,
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sus enemigos le hacian el blanco de sus puon-
zantes sdtiras. Smith dejo hacer a todos. Ni
contentd a los unos ui castigd a los otros. Se
limitd a pasear ostentosamente su talante i su
uniforme, que por cierto no eran los del capitan
Febo de Chateaupers.



Smith carecia de las cualidades necesarias
para surjir en la milicia, escepto, talvez, el va-
lor, que suponemos lo tuviera. (Quién podria
imajinarse a Smith dando una carga de caba-
lleria? Parecia demasiado sensible para ejecu-
tar semejante barbaridad. Por otra parte, esa
transformacion repentina, no era el resultado
de una conviccion sino de un capricho, de una
esentricidad, de una locura que pasaria como

pasan los deseos de los nifios. Smith se habia
4
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hecho oficial como se habria hecho fraile; tenia
ignal vocacion para la una como para la otra
carrera, i si prefiri6 aquélla, no fué tanto por
antipatia a los hdbitos cuanto por odio al la-
tin. Smith no estaba, pues, llamado a hacer
fortuna en la carrera de las armas. Chile en paz
con todo el orbe, no tenia desgraciadamente
contra quién desnudar su reluciente espada.
Los aceros se amohozaban inmdviles en sus
fundas de metal.

Mui poco tiempo Incid en Santiago su unifor-
me, el flamante oficial; pues luego se envié al
sur la compania de Granaderos a que pertene-
cia, para que formara parte del destacamento
que en esa época (1853) guarnecia la ciudad
de Chillan. Este cambio de clima operd en su
vida una influencia mni poderosa.

La gran naturaleza del sur, los bosques se-
culares i los rios eandalosos impresionaron vi-
vamente a Smith, que estuvo a punto de volver
a tomar sus pinceles; pero se acordd de Cicare-
lliino lo hizo. En esa vida tranquila de la
guarnicion, volvié a recobrar su buen humori su
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imajinacion de otro tiempo. Se encontraba tan
bien en ese apasible reposo, en esa ociosidad que
le permitia contemplar a sn antojo la natura-
leza, que acabd por sonreirse i reconciliarse
con su arte. Fste feliz estado de sn dnimo,
le predispuso a otras impresiones mas tier-
nas.

Smith habia sido perfectamente recibido por
la sociedad de Chillan. Sin ningun esfuerzo
se habia atraido las simpatias de la juventud,
i apesar de su cardcter retraido i poco comu-
nicativo, fué conocido 1 querido de todos.

Iin provincia se hace vida mas intima que
en la capital. Aquel mundo sin movimiento
i sin especticulos, mas reducido i estrecho
que el nuestro, necesita, para no consumirse
en el tédio, de estar mas en contacto i harmo-
nfa. Todos se ven i se hablan a cada mo-
mento, i de noche la tertulia reemplaza con
ventaja a la comedia o a Ia dpera. De esta ma-
nera, el suefio eterno de aquella vida vejeta-
tiva, tiene sus agradables desvelos.

Smith, que en la intimidad era bromista i
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charlador ameno, se hizo pronto el huésped in-
dispensable de uno de esos salones. Ya estu-
viera junte al piano o al rededor de la mesa
del té haciendo la eritica de la vida santiagni-
na o de las costumbres provinciales, o la cari-
catura, sin malevolencia, de los que se encon-
traban en el salon, siempre su raro i orijinal
injenio mantenia la animacion i la alegria. Las
damas chillanejas de esa época, conservan en
sus dlbums composiciones poéticas de Smith
bastante inspiradas.

Fué tambien entdnces cuando conocid a la jo-
ven que poco despues liizo su esposa.

Queremos referir a propdsito de esta pasion
que debio ser violenta, una anéedota que carac-
teriza al hombre.

Smith, como oficial de granaderos, quedaba
algunas noches encargado de la guardia del
cnartel. Se sabe la tremenda responsabilidad
que la Ordenanza Militar hace pesar sobre los
que abandonan su puesto en semejante momen-
to. Smith tenia un placer en correr inttilmen-

te este peligro, i casi siempre que le tocaba la
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guardia, abandonaba el cuartel i se dirijia a ca-
ga de su novia.

—Arriesgo mi cabeza, le decia, por el pla-
cer de verte.

I en esos momentos talvez se imajinaba ser
uno de esos héroes de romance de que hablan
las antiguas historias galantes. La fantasia de
Smith se empefiaba en hacer de ese amor sen-
cillo un idilio trdjico.



XI

Como era lbjico esperarlo, Smith avandond
prouto la carrera militar, en la que no habia
excontrado los atractivos que se imajind. Sn
vida de cuartel habia sido mas mondtona to-
davia que sn vida de la Academia, pues durante
ella no se habia encontrado en ninguna bata-
1la i ni siquiera e le habia formado consejo de
guerra por el repetido abandono de su cuerpo
de guardia, lo que era para ¢l verdaderamen-
te desesperante. Colgd, pues, su espada, como

cuelga su lira un poeta desengafiado.
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Sin poder fijar su destino, estudiando hoi un
ramo i maifiana otro, viviendo al dia, vagando
incierto por las rejiones de sus ideales, Smith
pasé asfalgunos afios, eclipsado i sin hacer rui-
do, hasta, que en 1858 aparecié FEI Correo Li-
terario, redactado por José Antonio Torres e
ilustrado por Antonio Smith.

Il Correo no era, como lo indicaba su nom-
bre, un periddico esclusivamente literario, sino
tambien politico; i esta tiltima condicion fué la
que le dié una popularidad como hasta entdén
ces no la habia tenido en Chile ninguna otra
publicacion. Es cierto que entre los colabora-
dores del Correo Liferario figuraban nuestros
mas célebres escritores, como los hermanos
Arteaga, los Blest Gana ilos Matta, Barros
Arana, Tsidoro Errizuriz, Vicuia Mackenna,
Blanco Cuartin, Eduardode la Barra, Martin
José Lira 1 hasta el maestro de todos ellos,
Lastarria, que publicd en el segnndo nimero,
sin su firma, un cuento politico titulado Pere-
grinacion de una vinchuea, que tenia el sabor
dc una pdjina de Laboulay. La parte literaria
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del Correo, podia, pues, calificarse de brillante
para aquella época; pero la parte politica, que
estaba encargada casi esclusivamente al lipiz
de Smith, eclipsaba a aquella.

Smith principié su tarea ofreciendo al pi-
blico sn propia imdjen en caricatura i la de su
compaiiero de redaccion, José Antonio Torres,
como para establecer asi el sometimiento de los
demas a una regla que no tenia ecepciones, i
que siendo jeneral debia ser ménos dura i des-
pdtica.

Antes de entrar en el ecampo de la politica, en
que la critica es mas acerada i cruel, por vivir
sus hombres en las diarias lachas de las ideas
o de los intereses personales, el lipiz de Smith
hizo desfilar ante el ptiblico a los escritores i
poetas colaboradores del Correo Literario. En-
tre esas caricaturas se recuerdan las de Gui-
llermo Blest Gana, pulsando una enorme lira;
la de Gruillermo Matta, pidiendo inspiracion a
ese invisible mundo de los espectros.

«;:Sombras, buhes, fantasmas, maldiciones
I ] ] ] 1
Dad un tono de horror & mis canciones!!y
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La de Eusebio Lillo, en la que se leia esta
estrofa:

@Yo que canté las flores algun dia,
Al grato ardor de tus celestes llamas
Me quedé con las hojas i las ramas.»

Desfilaron despues en este dlbum de la cri-
tica i del buen humor, Miguel i Gregorio Vic—-
tor Amnndtegui, Hermdjenes de Irisarri, Die-
go Barros Arana, Blanco Cunartin, Benjamin
Vicufia Mackenna, que ha gastado despues los
ldpices de nuestros caricaturistas, Rafael Men-
vielle i otros mmuchos. Smith no se olvidé de
su antigno maestro, el primer director de nues-
tra Academia de pintura, a quien consagré uno
de sus primeros recuerdos. Al pié de la carica-
tura de Cicarelli se leian estos versos:

»Llegd a estas hellas rejiones,
Un pintor que era un portento,
Mostré placas, distinciones,

I medallas por cajones;

Pero no mostré talento,»
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Esta picante exhibicion de nuestros litera-
tos, atenud en mucho el efeto de la caricatura
politica en el dnimo de las victimas: Bulnes,
Montt, Cruz, Varas, Ovalle, Urmeneta, los
hombres de estado i los politicos de segundo
orden, desfilaron unoa uno en aquella humo-
ristica galeria i sufrieron los alfilerazos con
resignacion, porque no se veian ultrajados.
Lo grosero i lo grotesco no merecia la acep-
tacion de aquel espiritu fino i culto por exe-
lencia.

La caricatura de Smith no era notable por
el dibujo; al contrario, este se resentia de la
falta de escuela, sino por la gracia i la idea,
por el juicio rdpido que daba de los hombres,
por la inventiva sencilla i natural con que los
caracterizaba. Muchas veces le bastaba una pa-
labra, una frase, para retratar de cuerpo ente-
ro a sus personajes. De una palabra naci6 la
caricatura de don Francisco Puelma i de una
frase la de don Francisco Marin.—«Si, sefior;
yo hablo siempre con el corazon en la manol»
En un cuarto de siglo no se ha podido olvidar
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esta frase. El artista lo ha hecho vivir con su
personaje.

En la caricatura de Smith se notaba la union
de la caracteristica verbosidad inglesa i del de-
licado injenio latino, como que dinbas sangres
corrian por sus venas. De un detalle hacia un
cardeter, Artista zambon i afable, siempre en-
contraba la forma inesperada i comica para pin-
tar una sitnacion. Sus pensamientos !lenos de
exactitud i de buen sentido, fueron los que die-
ron al Correo Literario sn inmensa populari-
dad. Muchos hombres noftables, muertos des-
pues del Correo Literario, han sido olvidados;
pero la obra pasajera de Smith, vive todavia i
se la recuerda con alegria.



XII

El movimiento politico que se efectnd en el
mes de diciembre de 1858, di6 lugar a Ia clan-
sura ael famoso Club de la Reforma e hizo
tambien desaparecer 20 Correo Literario. Aque-
Ila tempestad que pronto arrecié de una mane-
ra formidable, arrastré consigo, como el vien-
to de otofio a las hojas secas, a todo el gru-
po de colaboradores del Correo, arrojando a
muchos 1éjos de nuestras playas.

Algun tiempo despues, cuando sobrevino la
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calma, reaparecié I2Z Correo Literario; pero ya
no era el espiritual campeon de otra época; so-
lo conservaba el titulo i a uno que otro de sus
antiguos colaboradores. Su redactor en jefe,
José Antonio Torres, habia muerto; i Smith,
su ilustrador, habia reemplazado el ldipiz por
el pincel. En esta segunda aparicion, £l Co-_
rreo tuvo una corta vida, Reaparecié por ter-
cera vez en 1864 i volvié a morir a los pocos
meses. Sus nuevos editores se empefiaban en
darle vida a costa de su antigna popularidad.

Miéntras Ll Correo Literario agonizaba
por falta de injenio, Smith emprendia resuelta-
mente su viaje hicia Europa. Iste viaje habia
sido el ideal de su vida; comprendia que si no
cultivaba con algun esmero las dotes de su
naturaleza, no alcanzaria nunca esa progresion
intelectnal de que era capaz, 1 sas obras no
podrian ser sino brillantes imdjenes, suefios
i fantasias, pero ninguna verdad.

Con ese ardor que desplegaba al principio de
todas sus empresas, Smith recorrié la Francia
i la Italia, visitando los museos i a los gran-
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des artistas de su jénero, impregndndose en
esa atmoisfera de lo bello que exitaba sus
emociones. Vivia en los talleres, tomaba lec-
ciones de los maestros 1 hacia copias en los
museos. Iin el Louvre copié un hermoso paisa-
je de Saal; pero como no queria pasar por un
servil imitador, transformo el asnnfo del cua-
dro, que era una puesta de sol, en una nocke de
luna. Hsta estravagancia llamo la atencion de
los visitantes 1 el cuadro fué comprado toda-
via inconcluso i pagado como un buen orijinal.
Tan ficil éxito le alentd, i como SUS Tecursos
financieros no eran de los mas abundantes,
viajaba pintando i vendiendo sus cuadros. Pron-
to se aburrid de esta vida nomade, 1 se dirijio
a Florencia, en caya cindad vivié un afio, visi-
tando casi diariamente el taller de Cirlos
Markd, el gran paisajista romdntico de la mo-
derna escuela italiana.

Hstos dos hombres que comprendian el arte
de nna manera tan semejante, se unieron en
una estrecha amistad. Ambos eran poetas por
naturaleza; desde el primer instante que sen-
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tian una impresion, sabian trasladarla poética-
mente a sus telas en pinceladas, que eran
verdaderas estrofas. Smith no se dejo arrastrar
sin embargo por su entusiasmo hdcia el maes-
tro i tratd de conservar siempre su cardcter i
orijinalidad.

En el gran paisaje de Marko, 720 valle de
Florencia i en el de Smith, El valle de Santia-
go, visto desde las alturas de Pefialolen, se
puede juzgar al maestroi al discipulo. El pri-
mero con su riqueza imponderable de detalles,
como un Baj& que arrastrara consigo un in-
menso tren de objetos maravillosos; 1 el se-
gundo con su sobriedad que llega hasta la po-
breza de la composicion, confidndolo todo al
sentimiento, a sus fondos que se pierden en
el infinito i que hacen meditar i sofiar, es co-
mo un joven poeta mal vestido, pero que reve-
la el jénio en su mirada,
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Cuando Smith regres6 a Santiago, en 1863,
despues de cuatro afios de residencia en Eu-
ropa, encontrd a la famosa escuela de Cicare-
1li en el mismo estado de atraso en que la de-
j6. La Academia no habia producido un solo
discipulo que fuera una brillante esperanza
para el arte nacional; lo que habia hecho per-
der a Cicarelli todo su antigno prestijio. Su
autoridad ya no se estendia mas alld de la
esfera de los principiantes, el desencanto era



ANTONIO SMHIT 65

jeneral, la critica le habia hecho el objeto de
sus sdtiras i el sarcasmo le habia hecho su
idolo.

Fué en esta época desgraciada para el maes-
tro, cnando M. Charton, un detestable pintor
frances que residia en Santiago, le invitd por
la prensa a un duclo artistico, que Cicarelli,
herido profundamente en su vanidad, ni si-
quiera contesté. Charton pretendia suceder a
Cicarelli en la direccion de la Academia, i en-
valentonado con el silencio de éste, se discernid
a 81 mismo los honores de vencedor, ponderan-
do sus méritos i su gloria, i molestando dn-
rante mncho tiempo al desgraciado maestro.
El mismo Gobierno, que es siempre el dltimo
en convencerse de la incompetencia de sus ser-
vidores, llegd a creer en la de Cicarelli, 1 envié
a estudiar a Earopa a los dos mas aventajados
alumnos de la Academia, los sefiores Campos
i Ortega, autor mas tarde este tltimo de la
magnifica Lawra del Petrarca.

Al fin Cicarelli ya viejo, viviendo mas del
misticismo relijioso que del arte profano, soli-
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tario en su citedra de enseflanza, no tenien-
do ya nada que esperar de la gloria, inicié su
espediente de jabilacion en 1868. Su hoja de
servicios ya que no brillante habia sido lar-
ga. Durante cerca de veinte afios habia esta-
do al frente de nuestra Academia. Bl fué el
primer maestro oficial que tuvo nuestro arte
naciente, i a pesar de la esterilidad de sn en-
senianza, ha dejado consignado su nombre en
la historia del arte nacional, en caractéres bien

opacos, es verdad, pero que se leerin siempre.
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Fl sncesor de Cicarelli en la direccion de la
Academia de pintura, M. Ernesto Kirchbach,
habia sido alamno de la Academia d2 Dres-
de, de enya cindad era oriundo. Despues perfec-
ciond sus estudios i desarrolld sus conocimien-
tos en ¢l taller del célebre Schrnorr, en cuya
compafifa ejecutd los hermosos frescos del pa-
lacio de Munich. Cnando regresé a Dresde
habia obtenido ya un nombre distinguida, lo
que le valid se le confiara la decoracion de los
salones de la galeria de bellas artes.
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Kirchbach abrié despues un taller en la cin-
dad de Léndres, en el que enseiiaba a nume-
roses discipulos. Su reputacion se acrecentd
con el éxito que sus dos cnadros orijinales Ofe-
lo 1 Moises, obtuvieron en una de las grandes
esposiciones de la capital britdnica. Despues
fastidiado por aquel cielo eternamente nebu-
loso, viajo por Italia i volvié a establecerse en
su cindad natal. Fué en esta época cuando
nuestro consal jeneral ea Paris, sefior ernan-
dez Rodella, le contraté en nombre del Go-
bierno de Chile.

Bajo la intelijente direccion de Kirchbach,
bien pronto se hizo notar el progreso de Ia
Academia; el ntmero de alomnos anmentd
considerablemente, pues se incorporaron mu-
chos jovenes que estudiaban la pintara en
talleres particulares.

El talento de Kirchbach era mas reflexivo
que brillante i sng pinceladas mas sombrians
que risnefias. Sus heroinas no pertenecian a
ese mundo alegre 1 danzante que vive i se con-

same eutre perfumes i flores, sino a ese otro
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sombrio 1 misterioso en que se ajitan la am-
bicion, los celos, la desesperacion i el odio, to-
das las miserias del alma! Bajo esta influen-
cia sombria ejecutd sns mejores obras: Lo
muerte de la princesa de Lamballe i Lody Mue-
heth, que se distingaen por su correccion 1 la
enerjia siniestra del colorido.

Kirchbach, activo i empeiioso, estimualaba el
trabajo, ejecutando sus mejores cunadros en me-
dio de sus alumnos. Con estas lecciones prde-
ticas realizaba una completa transformacion
en nuestra vieja ensefianza, La Academia mo-
ribunda se reanimaba i entraba de improviso
en una vida que podrviamos caiificar de bri-

lante.
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Frente a la Academia rejuvenecida i triun-
fante se alzaba el modesto taller de Smith,
concurrido por los mas aventajados discipulos
de Kirchbach que iban ahi en busca de esa ini-
ciativa picante, poética, imprevista, que re-
frescaba la fantasia despnes de una pesada
tarea. Los que terminaban en la Academia una
figura sombria, una braja, un demonio, uu
verdugo, un politico o un nécio, se dirijian
despues al taller de Smith a pintar un cielo, un
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claro de luna, un rayo de sol. Kl estudio del
paisaje se hizo de moda. Casi todos los que
como Pedro Lira, Nicolas Guzman, Cosme San
Martin, Alberto Orrego, Alfredo Valenzuela,
Pedro Leon Carmona, signieron despues ruom-
bos distintos en el arte, principiaron por el
paisaje. Solo uno, Onofre Jarpa, el mas brillan-
te de los discipulos de Smith, permanecié fiel
a esta especie de tradicion, de homenaje ren-
dido al maestro nacional.

Aquel taller no era sin embargo una col-
mena; la laboriosidad i el estudio no fué ja-
mas una virtud en Smith, que como se sabe
solo trabajaba cuando estaba de duen Lumor o
cuando las necesidades de la vida lo urjian de-
masiado.

Cuando llegaba ese momento, i segun lo-ha
referido un critico, «Smith se sentaba frente
de su caballete, tomaba sus pinceles i forma-
ba sus colores; luego se reconcentraba un ins-
tante iaparccian vagamente las formas de sus
liermosas montaias, sus aguas trasparentes i
sus cielos brillantes,» Otro de sus criticos,
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Pedro Lira, nos ha dicho: «Sn sentimiento
poético, sn gusto delicado en la ejecucion de
la obra, su habilidad en el manejo de las tin-
tas trasparentes, del cielo i de los 1éjos, lle-
gan a establecer cierta especie de magnetis-
mo, del que dificilmente escapa ann el obser-
vador intelijente.»

Si la composicion era sencilla i de peque-
fias proporciones, el trabajo no pasaba de
tres o cuatro horas, pues su pincel aprovecha-
ba solo del instaute en que vibraba en su al-
ma la emocion poética. En sus mas grandes
paisajes jamas empleé mas de ocho dias. Fué
ese el tiempo que demord en pintar el esplén-
dido cuadro Puesta de sol en los Andes, que
obtuvo el primer premio en la esposicion de
1875.

Estu rapidez en la ejecucion esplica la na-
turaleza de su arte, que no era el resultado
del estudio profundo sino de las inspiraciones
de sn propio ser. Su pincel no se detenia a
estudiar el cardeter de una montaiia o de una
roca, sino que recojia los sonidos, los colores,
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las lnces, las armonias, todos los caprichos
fugaces de la naturaleza, ddndoles formas tan
tiernas i espresivas, que el alma se conmovia
contemplindolas. De aqui provenia que Smith,
a pesar de su poderosa personalidad, no fuera
un artista subjetivo. Recibia sus emociones
de la naturaleza i las devolvia mas brillantes,
mas peéticas, mas ideales. No estudiaba ni
profundizaba, sino que. cantaba a la creacion.
De aqui tambien provenia la reproduccion
incesante de sus compogiciones. Sus noches de
luna, sus puestas de sol, sus maianas nublo-
das en el mar, son siempre las mismas con
pequeiias variaciones. Miraba poco a la tie-
rra i demasiado al cielo. Por eso sus horizon-
tes eran sin fin i sus cielos infinitos; pero en
sus detalles era desacertado, i cuando ya fa-
tigado llegaba al término de su tarea, casi
siempre dejaba inconclusa su obra. A sus mas
bellas composiciones les faltan las tltimas
pinceladas maestras; rara es su obra completa.
Sus ecnadros gon asuntos para poemas; pero
no 50N poemas.
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De 1868 a 1876 fué la época de la gran
popularidad de Smith: vendia todos sus cua-
dros al precio que él les senalaba; desgracia-
damente nunca les senald el valor que te-
nian, Demasiado humilde, como lo es siempre
el mérito verdadero, habria estimado como un
acto de vanidad digno de censura, el hacerse
pagar mejor.

Los aficionados se disputaban los cnadros
de Smith; todos querian poseer un trozo de
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nuestra hermosa naturaleza tan poéticamente
reprodacida. Esos cielos transparentes, esos
bosques tan tristes, esas noches de lnna llenas
de poesiai de amior, encantaban a la juven-
tad. Era ella tambien la que compraba con
preferencia sus cuadros, como que era la que
comprendia mejor el alma del artista. Mas
tarde algunos opulentos llegaron a golpear
a las puertas de su taller. Ellos saben que a
pesar de su pobreza Smith los obligd a hacer
antesala.

Tenia lo que nadie tiene hoi i lo que se ha-
ce mas raro cada dia, esto es, un profundo
desprecio por el dinero: amaba mas el ruido de
un aplanso que el que pudiera hacer todo el
oro del mundo cayendo en una cascada.

Cnando se vé a ese tropel loco, frenético,
que todo lo atropella e invade en busca del
dinero, cnando se vé a esa multitnd bullicio-
sa que recorre las calles, penetra en los es-
critorios ien los bancos llena de emocion i
cle zozobra porque las acciones han bajado o
el interes del dipnero ha subido, cunando se vé
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a esos hombres que tienen una angnstia cada
hora, uno no punede ménos de mirar con cier-
to asombro a esos espiritus jenerosos, que pers
manecen impasibles en medio del jeneral arre-
bato de la eodicia, i que ven pasar esa tempes-
tad humana tranquilos, crnzados de brazos,
compadecidos talvez de tanta miserial

Esos hombres nacidos especialmente para
el arte, que sueflan despiertos en medio del
ruido i de los rayos del sol, son siempre asi,
indiferentes, distraidos, escentos de toda am
bicion que no sea la de la gloria. Las jentes
que no comprenden la existencia de semejan-
tes seres, los califican duramente 1 estiman
de «egoismo criminaly lo que es solo nua
condicion jenerosa de su mnaturaleza. Muchas
veces son rechazados 1 condenados sin ser
vidos. Entdénces principian las caidas, ;Cudn-
tos que vivian en las nubes han bajado de
cabeza ise han despedazado sobre el pavi-
“mento! La historia de los jenios esti lle-
na de estos ejemplos, Querer dar a los que
ven fantasmas i visiones a la Inz del dia, a
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los que llevan en su cerebro el argumento de
un poema, los gustos i las inclinaciones wvul-
gares de la multitud, es qunerer que todos los
hombres estén al mismo nivel. El que tiene
frente de sun vista los contornos de una estd-
tna que cree va a darle la gloria, no tiene tan
espedito el camino de la vida como el que va
sencillamente al banco a cobrar nn cheque

para mantener los placeres de su mesa,
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Smith pertenecia por naturaleza a esos
sofiadores; sus gustos, su pereza que llegaba
hasta la indolencia, sn misma descuidada edu-
cacion intelectnal, lo arrastraba a esa vida en
que es tan ficil descender.

Se imajiné talvez que el talento era sufi-
ciente para abrirse el camino de la vida; i cuan-
do se encontré delante de obstdculos fdciles
de salvar, su indolencia los estimé insupe-
rables 1 retrocedid desalentado., Un esfuerzo
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cualquiera le habria sido bastante para ven-
cer; pero su espiritu estenuado por ensuefios
fantdsticos, no le comunicé el aliento necesa-
rio. Enténces se dej6 arrastrar por la corrien-
te. jAil ella le llevéd demasiado 1¢jos! Impa-
ciente i ciega le condujo por esos senderos del
sufrimiento que perdieron a Alfredo de Mus-
set 1 Edgard Poe.

jAh! no hubo nada que le detuviera! Ni el
arte con todas sus bellezas, ni la naturaleza
con todas sus frescuras, ni el amor con todas
sus sonrisas. La terrible hada le hizo volver
las espaldas hdcia el porvenir i le obligd a
alimentarse del pasado. Kl sentimiento de lo
bello no se borrd de su corazon marchito;
pero se debilité profundamente, i de su pin-
cel envejecido dntes de tiempo, ya no brota-
ban esas magnificencias de la naturaleza,
alumbradas por el mas ardiente sol de poesia
que ha resplandecido entre nosotros....
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De unas pdjinas inéditas, que talvez algun
dia verin la luz, tomamos este final de la
vida de Smith:

Mayo 25 de 187,

Ayer he perdido a un antigno i gqnerido ami-
go, tanto mas querido cnanto que era nn hom-

bre de jénio i un hombre desgraciado,
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Es uno de los primeros golpes de esta natu—
raleza que recibo. Es esto lo que tiene de
mas terrible el envejecer. Miéntras mas nos
acercamos al gran viaje, mas solos hacemos
la jornada. No solose hace el vacio en nues-
4ra alma sino tambicn a nuestro alrededor.

Yo no crei nunca en su cercano fin; le ha-
bia visto otras veces luchar con la muerte i
vencerla. Ademas no podia convencerme que
la muerte pudiera devorar tan rdpidamente
una existencia vigorosa. Creia que llegaba len-
tamente, paso a paso, que se hacia esperar i
hasta desear; pero la verdad es que no
siempre hace antesala.

Habia conversado con él largamente. Su
charla no habia perdido nada de su ironia i
espiritnalidad caracteristica.

—Querido amigo, me dijo, estoi de viaje
al mundo de los mas bellos paisajes. |Ldstima
que no pueda pintarlos i venderlos a mis com-
patriotas que tanto los estiman!

I despnes de un momento de silencio, aiia-
did:
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—Toda mi fortuna se la dejo a Ud. Esa
fortuna es mi paleta i mis pinceles; gndrdelos-
como un recuerdo del amigo que tan profan-
damente lo ha estimado.

Le di las gracias i le estreché la mano, i co-
mo le creia fatigado le dejé tranquilo. Su es-
posa se habia acercado a su lecho.

En la tarde de ese mismo dia, un amigo me
dijo en Ia calle:

—¢Sabes lanoticia? Ha muerto Smith! No-
presté completo crédito a la triste nueva i me
diriji & su casa. Era cierto. Habia muerto-
una hera despues de mi partida, tranquilo, ca-
si indiferente, sintiendo solo vagos dolores
que se calmaban a fuerza de soporificos; pero
sin manifestar el menor espanto, sin ningu-
na agonfa, Habia concluido como una luz
que se apaga de un soplo.

E1 caddver estaba ya frio i yerto. No surca-
ba por esa cabeza, que tantas veces iluminé la
ingpiracion, ninguna de esas tiernas i poéti-
cas concepciones de que nos ha dejado copias
inmortales. Un amigo, un artista como él, nn
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escultor célebre, una gloria nunestra, Nica-
nor Plaza, se preparaba a estender una capa
de yeso sobre el rostro del difunto para sacar
§U méScars......



