“En los Desérdenes de Junio”, por Adolfo Couve (Zig-
Zag 1970).

Uno de los pocos cuentos que en este libro traen el deta-
lle local, donde se nombra con todas sus letras la calle
San Diego, se llama “La Musa de Dario” y esboza el
dibujo de dos figuras huidizas. La obrita, muy breve, 60
paginas, se compone de pequefios trozos fugaces, fantas-
ticos, a menudo de intencién irdnica, sefialados por la
delicadeza del rasgo y el jugueteo de las imagenes.
Constantemente hacen recordar algo de alguien, como ca-
si siempre ocurre con las primeras producciones de los
jovenes muy jovenes.

Pero ;quién, cual? |

En ese cuento, si tal puede llamarse, mas exactamente
en ese titulo esta la hebra del ovillo.

Asi empezd Dario en Chile, asi ensayd las alas que tan-
to debian volar, con ese animo despreocupado y curioso,
con la misma mirada en que lo real y lo imaginario se
mezclan, orientados por una sola intencion: darse gusto.
Ninguna gravedad, ningin problema. Eso se lo deja a los
demas, a los que toman la vida como un drama, a los
apasionados y los comprometidos. Esa hora no llega to-
davia para él ni quiere precipitarla, uniéndose a los que
luchan y tiemblan.

Ya tendrdn tiempo de venir los dolores y de arreciar.
“Por la calle San Diego andaba errabunda y envuelta en
velos una musa antigua. Suelen los siglos tener sus mu-
sas y asi Adelina, célebre en tiempos remotos, no encon-

traba oidos prestos a escucharle ahora. Y cuando se.

arrimaba a los poetas modernos éstos desoian su canto
argumentando que aquellos requiebros dulzones estaban

ya escritos’.
Diriase una autocritica, un sarcasmo. El autor habla co-

mo podrian hacerlo, en el peor sentido de la palabra, sus
criticos, ‘los de Adelina, la pretérita, la anacronica, obso-
leta sombra entre velos de sombra.

Cuidado. Las cosas de la juventud nunca son tan senci-
llas. Ojo con la sombra de la sombra que puede reen-
carnar.

“Asi Adelina desistid de intervenir en este siglo y.se dio
a vagar por las calles estrechas. Pero este deambulaje sin
sentido le dur6 poco tiempo, al cabo del cual entrd pa-

ra ocupar sus horas al servicio de un taller de zurcido

invisible”.

LLa realidad, si no el realismo, torna a la carga y aso-
ma su perfil, trabada por la fantasia de un zurcido in-
visible.

(Seria nuestro escritor un novelista en cierne?
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es de sobra conocido por las lectoras de PAULA. Pintor y escritor, sus
ilustraciones aparecen en la revista, sus entrevistas le sirven para desarmar
mundos establecidos. Creemos de interés publicar esta cronica del critico
Hernan Diaz Arrieta (Alone), que entrega una vision inteligente y perspicaz de
la literatura couvista, mundo ntievo, fundamental en la nueva escritura chilena.
Alone, ojo avizor, lo supo en 1970, cuando escribio la cronica que no fue
publicada. Hoy la entregamos como una primicia, por gentileza de su autor,
quien la hizo llegar a Adolfo Couve.

Porque es alld donde, tarde o temprano, van a parar las
vocaciones indecisas, los temperamentos maultiples, las vo-
luntades que vacilan entre varios géneros, ensayando en
esta y en aquella direccion sus fuerzas principiantes.

Las de Adolfo Couve se anuncian vivaces, promisorias, a
ratos de una sorprendente madurez, tanto que se diria
un artista fogueado, proximo al refinamiento y ya de
vuelta en recursos, malicias y destrezas.

(Quién podra decirlo? ;Como darle un consejo?

Este no puede brotar sino del mismo que lo pide, nadie
sino €l contestara sus preguntas y Unicamente se le pue-
de insinuar que las busque ahi, en su interior, en sus afi-
ciones predilectas, en su intimo placer. Todos los secretos
del mundo exterior se encuentran en el recinto interno
ijue los escoge y valoriza, en sus apremiantes voces, en
su determinacion oculta. Descubrirse, conocerse, realizar-
se, llegar cada uno a ser quien es. Tarea para la vida de

cada cual, trabajo arduo, inagotable empresa y manantial

profundo. ;Y qué fuente de curiosidades! Nunca se acaba
de saber.

Es la novela del novelista y la poesia del poeta, la historia
del historiador y el drama del dramaturgo, como los pen-
samientos del pensador y la critica del critico.

Junto a Adelina, la del zurcido invisible, numerosos y dis-
tintos embriones de personajes se acumulan bajo ese va-
go y caprichoso titulo “En los Desérdenes de Junio”; un
viejo hugonote arribado a Valparaiso en 1850; el Gober-
nador colomal Meneses, ese demonio; Juansa de Leona,
madre soltera; un pirata en acciéon armada; un Ministro
de Estado; un incrédulo que recita su breviario, un cele-
bre profesor y hombre de letras, un rey de leyenda, nin-
guno tratado al modo naturalista o en plano de simple
realidad, todos medio entTevistos, medio sohados, cohe-
rentes, verosimiles, increibles y significativos, en suma,
una danza de temas, un carnaval de escenografia abiga-
rrada, gérmenes, alas, plumas, sin otra pasion que la de
ver y contar, a través de un velo de sonrisas insinuadas
con cierto despego, como para indicar que de nada serio
se trata, aunque podria ser, aunque podria ocurrir ., ..
Curioso, bien curioso, pequefio libro revelador de co-
rrientes vagabundas que asi podria canalizarse en un sen-
tido Gnico o perderse derramadas al azar sobre una ilimi-
tada superficie.

(Quién sabe?

Es el signo mismo de la juventud que se busca y ain no
se conoce, aunque ya dispone, como Adolfo Couve, de
las palabras, las frases, las imagenes.

ALONE.
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