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CIENCIA'Y CREACION *

CARLOS PEREZ VILLALOBOS

Cada vez que intentamos pensar en algo empezamos
siempre por reproducir un vocabulario heredado: no-
ciones que han devenido estereotipos y cuya acufiacién se
hizo bajo condiciones de produccién social muy diferentes
a las actuales. Por ejemplo ahora, cuando intentamos con-
cebir algo sobre el arte, la ciencia, la creacién, y eso a lo
que esta tltima palabra (desde Kant) alude: la relacién en-
tre libertad y necesidad.

La tradicién moderna —que hereda, sin advertirlo, la
idea cristiano-teolégica de “creacién”— piensa ésta en tér-
minos de creatio ex nihilo, desde la nada, y alude a un antes
y un después, a un tiempo lineal y dentro de éste la emer-
gencia de algo que antes no era y que ahora existe y perdu-
ra. La idea de origen y original no pueden eludirse si pen-
samos en tales términos, ni mucho menos la nocién de
autor. En su concepto, el autor se confunde con el origen,
se erige como principio, tiene precedencia y derecho abso-
luto respecto de la obra, conjuntamente con poner bajo su
dominio el sentido de ésta, su acabamiento, su sancién
definitiva. Creacién y creador son parte de la red concep-

* intervencién en mesa redonda organizada por el MAC, 2001.
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tual de la lengua metafisica y, asf, son indesligables de la
relacién (teolégica) del creador con su creacién, del Dios y
su Escritura. Dentro del susodicho linaje, el autor tiende a
ser concebido como el origen originante de un original,
esto es, de una obra sin precedentes y sin parangén. Sobra
decir que semejante idea de creacién —asociada a la idea
de plenitud, de sobrepotencia— impide que consideremos
el proceso, el largo y complejo proceso, del cual la obrao la
teorfa creada es el resultado. Impide mds aun advertir el
proceso de ilimitada e incalculable recreacién del sentido
de la obra a través de la historia de su recepcién.

Es cierto que la suposicién de un autor, en el lugar del
dios (y cuyo portavoz es la figura sacerdotal del intérprete),
da sentido a la inscripcién, la consagra como misterio, hace
posible al lector consagrarse al dnico ejercicio que lo acerca
a la verdad, el ejercicio de descifrar la letra enigmitica que
hace de ley; pero, al mismo tiempo, oculta que es el texto
lo que dota de existencia a su autor y que es la lectura la

que despliega la verdad del texto.

La tradicién mds vistosa de la filosoffa de la ciencia —
la que va de Popper a Feyerabend—, en contra de la idea
que el positivismo ha fomentado, otorga gran relevancia al
momento creativo de la investigacién cientifica, a saber: el
de la hipétesis, el de la invencién de teorfa. La imagen que
figura ese momento de la ocurrencia es el de la ampolleta
que suibitamente se enciende. Digdmoslo sencillamente: la
hipétesis es la respuesta o explicacién que damos a un pro-
blema y que se adelanta a toda prueba. La hipétesis es una
explicacién anticipada, una respuesta provisoria. Algo que
necesita probarse, pero que posee la virtud, la fuerza, de
dar satisfaccién a la necesidad de explicacién que alguien
experimenta ante un problema que lo acosa. La idea que
Karl Popper hizo popular fue aquella que describfa la in-
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vestigacién —a la que convencionalmente se le adjudicaba
un peso inductivo enorme— en términos de puesta a prue-
ba de las hipétesis o teorfa. Para ser cientifica, una teorfa
debe exponer las condiciones de su refutacién. No entraré
en esto y me limito a sefialar la importancia otorgada a la
invencién de teoria en el proceso de investigacién. Es la
hipétesis la que conduce el proceso y lo justifica: se hacen
observaciones, se experimenta, se disefian protocolos de
prueba, se analiza, a la luz de una teorfa que debe ser veri-
ficada o refutada. Por supuesto, tiene la necesidad de pro-
bar algo quien tiene algo que probar. Asf también sélo se le
ocurre una solucién a quien tiene un problema. De tal
modo, ya en la elaboracién problemdtica de algo hay ocu-
rrencia, como la hay en la invencién y disefio de la puesta a
prueba. El hdbito cientifico consistirfa principalmente en
esto: ser capaz de sostener, desarrollar, llevar hasta la tlti-
mas consecuencias, una hipétesis (método designa el modo
razonable, el camino posible, a través del cual sobrellevar y
hacer progresar semejante tarea).

Tales afirmaciones bien pueden ser atribuibles al cam-
po de la creacidn artistica si se piensa en determinados pe-
riodos de la historia del arte (a saber, ejemplo conocido, el
proceso desarrollado en el Quattrocento), y sobre todo des-
de que los formalistas rusos definen la obra como la solu-
cién explicita a un problema artistico, cuyos resultados
dependen del nivel de la técnica artistica de la época. Agre-
go este comentario de Gombrich (en cuyas investigaciones
sobre el proceso artfstico es notoria la aplicacién de la teo-
rfa popperiana hipotético-deductiva o de ensayo y error):

“Hace tiempo que hemos llegado a darnos cuenta de
que el arte no se produce en un espacio vacio, que nin-
glin artista es independiente de predecesores y mode-
los, que él, no menos que el cientifico y el filésofo, es
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parte de una tradicién especifica y trabaja en una
estructurada zona de problemas. El grado de maestria
dentro de este marco y, al menos en ciertos periodos, la
libertad de modificar estas exigencias, es de presumir
que forman parte de la compleja escala por la que se
mide el logro.”

Es pues dentro de un determinado dominio o campo,
instituido histéricamente, que se desarrolla la investigacion,
la creacién, sea artistica o cientifica. Y ese determinado cam-
po —esa comunidad que trama sus relaciones de produc-
cién, comunicacién y recepcidn, segtin reglas propias y se-
gin un determinado lenguaje— es el que, en cada caso,
adjudica valor a la actividad de sus miembros. Frente a la
idea convencional (aludida al inicio) que nos hacemos del
poder creador, como plenitud desbordante, deberiamos
(conducidos por Bourdieu) repetir la pregunta que, deses-
perado, el antropélogo Mauss acaba por hacerse, después
de buscar todos los fundamentos posibles del poder del
brujo, a saber: ;quién hace al brujo? No pues ;qué hace el
creador?, sino: ;quién hace al creador?

El sociélogo Pierre Bourdieu, que adopta esta pers-
pectiva, afirma:

“En suma, se trata de mostrar cémo se constituyé his-
téricamente el campo de produccién artfstica, que como
tal, produce la creencia en el valor del arte y en el po-
der creador de valor del artista.” Y agrega: “el sujeto de
la produccién artistica y de su producto no es el artis-
ta, sino el conjunto de los agentes que tienen intereses
en el arte, a quienes interesa el arte y su existencia, que
viven del arte por el arte, como productores de obras

! Ernst Gombrich, Historia del Arte (Introduccion), Ed.Garriga, S.A.,
Barcelona, 1995
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consideradas artfsticas (grandes o pequefios, célebres,
esto es, celebrados, o desconocidos), criticos, coleccio-
nistas, intermediarios, conservadores, historiadores del

arte, etcétera.”?

En lo que se refiere a la ciencia, Thomas Kuhn antes
habia estudiado la institucién cientifica, su produccién y
reproduccién, desde una perspectiva semejante. La investi-
gacién ocurre y se desarrolla dentro de una disciplina cuya
institucién se reproduce a través de la ensefianza y el cien-
tifico es quien ha incorporado, a través del aprendizaje,
determinados procedimientos dentro de un determinado
estado de ciencia. El investigador profesional es aquel que
ha sido adiestrado en una disciplina, para formular un pro-
blema, idear soluciones y proponer protocolos de prueba,
sobre la base de un conjunto de supuestos incuestionados
que conforman la teorfa vigente. Kuhn llama paradigma a
ese conjunto de supuestos, esto es, la teorfa aceptada por
una comunidad y que funciona como condicién de
objetivacién. Excepto en sus periodos revolucionarios,
momentos de crisis de la institucién cientifica, en cuyo
paréntesis entran en disputa nuevas teorfas globales, la in-
vestigacién normal, afirma Kuhn, estd exenta de la activi-
dad creativa en su sentido fuerte. El establecimiento de la
nueva teorfa —a través de procesos que mds tienen que ver
con la politica que con la légica—, impone una nueva cla-
ve general de desciframiento (nueva problemdtica que abre
un nuevo marco de soluciones, de formatos y de criterios
de prueba). Problemas dentro de una problemética, dirfa-
mos; soluciones dentro de una seluciondtica.

Es decir, acertar es cumplir con la solucién prevista en
el planteamiento mismo del problema (que Kuhn prefiere

2 Pierre Bourdieu, él"guién cred a los creadores?, en Cultura y Socie-

dad, Ed. Grijalbo, México, 1990, p.238



208 CIENCIA Y CREACION

llamar acertijo). ;Y qué de la creatividad en la investiga-
cién? Paul Feyerabend afirmard con excesivo énfasis: jpoco
y nada! Es tal régimen normal o disciplinario de la investi-
gacién lo que Feyerabend desprecia, puesto que, para su
declarado anarquismo o dadafsmo epistemolégico, toda
normalidad, es decir todo disciplinamiento, niega precisa-
mente el {ndice de creatividad, de ocurrencia, del trabajo
cientifico o de cualquier trabajo al que merezca la pena
consagrar la vida. Este, si se da, ocurre al margen del méto-
do y la tinica regla imaginable es: “todo vale”. Contra todo
lo que la ideologfa cientifica imagina —el cuento que los
cientificos se cuentan y cuentan a los demds— y cuyo ni-
cleo central es la creencia en el método, Feyerabend afirma
que “no hay ninguna propiedad que haga cientffico el pro-
ceso y lo separe de, digamos, las artes.” Toda reduccién a
norma, a pauta, a programa, de los incalculables procesos
que conducen a la invencién de teorfas, niega, aborta, lo
singular de tales procesos.

Segtin Feyerabend, el método no es otra cosa que la
ilusién —ilusién de camino necesario y susceptible de re-
glamentar— fomentada por los metodélogos que, después
de producido el descubrimiento o la teorfa, racionalizan el
proceso que condujo a ese resultado, simplificando y tergi-
versando su complejidad y previa incalculabilidad. Hacen
como todos: imaginan y ponen como principio del proce-
so lo que fue el resultado muchas veces imprevisible y ja-
mds definitivo del proceso. Nietzsche, desde luego, ya ha-
bfa puesto al descubierto esta ilusién. Asimismo ocurre con
la categorfa de autor: se pone al comienzo lo que es mds
bien un resultado. El autor es el responsable de una obra,
es cierto, pero tanto ésta como aquél son efectos de proce-
sos de los cuales el autor no es premeditado ni exclusivo
agente. Se podria decir que tanto la obra como el autor se
van gestando después, @ posteriori, en el momento en que,
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a través de la lectura y relectura de las inscripciones, se va
borrando lo que en ellas deja adivinar el cardcter contin-
gente y azaroso que fue propio al trabajo de su produccién.

Retengamos de Feyerabend la siguiente observacién
de su Tratado contra el método: “Las teorfas devienen claras
y razonables sélo después de que las partes incoherentes de
ellas han sido utilizadas durante largo tiempo.™

Segin se lee, la definicién de una teorfa no sélo es
resultado de un proceso previo sino que, por decirlo asi,
viene después y es un efecto retroactivo del uso de la teorfa
a través del tiempo posterior a su formulacién. Puestas asi
las cosas, tiende a desbaratarse la idea del tiempo implica-
da en los estereotipos de creacién y de creador increado
(Bourdieu), que sugeriamos al comienzo.

Borges (dentro de la tradicién que conduce de Poe a
Valéry, a través de Baudelaire) insistir4 en rebajar la condi-
cién definitiva de la obra. El proceso de definicién de un
texto es principalmente un proceso de relectura, de lectura
repetida: “No hay un buen texto que no parezca invariable
y definitivo si lo practicamos un nimero suficiente de ve-
ces”. Asi, para perdurar a través del tiempo, para superar la
actualidad que lo produjo, un texto debe poseer los atribu-
tos que impiden su reduccién a las condiciones actuales
que determinaron su produccién, debe considerar —res-
pecto a la lengua literaria en que se forja— una cierta
inactualidad: debe ser “un buen texto”: aquello que “lo hace
capaz de inagotables repeticiones, versiones, perversiones”.
Sin embargo, tal valor no comporta la condicién de necesi-
dad y de definicién absoluta del texto, las que le son agre-
gadas por la repeticién, por la lectura, que se hace de él, en

3 Paul Feyerabend, Tratado contra el método, Ed. Tecnos, Ma-
drid, 1981
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contextos diferentes al de su produccién. Es propio a la
repeticién inadvertir lo que ella agrega: bajo la ilusién de la
identidad de lo repetido, se olvida que en cada repeticién,
en cada actualizacién de un texto, éste se transforma en
otro. Con ello se ensordece en el texto lo que Borges consi-
dera su riqueza: “un sistema circular, irradiante, de impre-
siones posibles”... “las repercusiones incalculables de lo ver-
bal”, esto es, justamente, la sobredeterminacién que el tex-
to padece a través de las sucesivas actualizaciones en distin-
tos contextos de lectura, dentro de distintas literaturas.

Aislado de las condiciones enunciativas que determi-
naron su construccién —la lengua literaria en que se tra-
mé, el horizonte de recepcién al que se dirige, las adhesio-
nes y las polémicas que suscitaban la pluma de su autor—
y» asf descontextualizado de las contingencias que pautaron
su elaboracién, el texto se lee como si fuera el resultado
necesario de una ley cuya creacién fuera responsabilidad
absoluta del autor. La autoridad de éste se erige en ese pro-
ceso por el cual el texto, suprimida la condicién contin-
gente de su produccién, queda fundado exclusivamente en
el nombre que lo firma. Es, entonces, la distancia tempo-
ral, por la cual una actualidad deviene inactualidad, un in-
grediente principal de ese proceso de auratizacién que bo-
rra la colaboracién del azar y las inercias del lenguaje en el
texto, trocdndolo en resultado definitivo y necesario.

Me serviré de un comentario del compositor Edgar
Varese, que consigna Alejo Carpentier, para redundar, den-
tro del dominio musical, en lo recién apuntado:

“‘Ayer —me dijo un dfa (Varése)— pasamos con Paul
Le Flem cuatro horas leyendo obras de Pachelbel, de
Buxtehude y de los contempordneos de Bach. Nada hay
que decir. Todo es perfecto... Pero ;no es igualmente
cierto decir que esta musica nos parece perfecta por-
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que ya no podemos ejercer nuestro sentido critico so-
bre ella? ;Somos capaces de descubrir sus rasgos de mal
gusto, sus lugares comunes? En el barroco, por ejem-
plo, ;cudntas férmulas, repeticiones, machaconerfas
cuya verdadera debilidad ya no podemos ver...?”*

Se tiene, pues, que el tiempo —el pasar al pasado (y,
por lo tanto, al olvido) de una actualidad— incide
significativamente en la actualizacién del texto a través de
la lectura: cada nueva lectura —nueva porque a distancia
de su trama enunciativa inicial— lo renueva o, si ustedes
quieren, la recrea. El tiempo —la distancia actual entre el
contexto del lector y el contexto del autor— enriquece el
texto, por cuanto lo hace enteramente significativo para el
lector que, distante, ignora lo que es invencién de lo que
era, en su contexto primero, uso comun del lenguaje y deu-
da. Esta ignorancia suscitada por la distancia respecto del
estado de lengua en que el texto se produjo tiene como
consecuencia feliz que borra en el texto la colaboracién del
azar, y lo erige brufiido, definitivo y fatal, purificado de
toda contingencia. A la definicién del texto por parte del
trabajo del artista —trabajo cuyo momento estético con-
siste en transfigurar, lectura mediante, un material impro-
pio, hecho de deudas y lugares comunes— se suma, enton-
ces, el trabajo del tiempo, que es también trabajo de borra-
dura sobre la trama técnica y simbélica dentro de la cual el
texto fue construido.

Feyerabend, discipulo de Popper que termina contra-
diciendo y maltratando a Popper, aunque sin abandonar
nunca la teorfa contrainductivista de éste, declara:

* Alejo Carpentier, Varése en vida, en Tientos, diferencias y otros en-
sayos, Plaza&]Janes, Barcelona, 1987, p.231)
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“...]Janocién de caso que falsea la teorfa es el resultado
final de un proceso que no puede descifrarse ficilmen-
te. En cierto sentido (la idea popperiana de refutacién)
es una quimera, aunque bastante grandiosa. En segun-
do lugar, tan sélo el mds incompetente de los cientifi-
cos abandonarfa una teorfa cuando aparece. Existen
ciertos principios fundamentales y existen las matem4-
ticas de la época, que son quienes deciden qué signifi-
can los principios. Pedir que un cientifico sepa de an-
temano cudndo abandonar una determinada teorfa, es
como pedir que conozca de antemano la historia de las
matemdticas: lo que no puede derivarse hoy quizd pue-
da derivarse mafiana gracias a la aparicién de técnicas

ns5
nuevas.

Compdrese el pérrafo citado con éste, de Borges:

“La literatura no es agotable, por la suficiente y simple ra-
zén de que un solo libro no lo es. El libro no es un ente
incomunicado: es una relacién, es un eje de innumerables
relaciones. Una literatura difiere de otra, ulterior o ante-
rior, menos por el texto que por la manera de ser lefda: si
me fuera otorgado leer cualquier pdgina actual Historiador
del Arte. Licenciado en Teorfa e Historia del Arte por la
Universidad de Chile —.ésta, por ejemplo— como la lee-
rdn el afio dos mil, yo sabrfa cémo ser4 la literatura del afio
dos mil.”®

El pérrafo se escribié hace unos cincuenta afios y el
afio dos mil ya pasé.

3 P. Feyerabend, Sobre la diversidad de la ciencia, en Imdgenes y me-
tdforas de la ciencia (comp. de Lorena Preta), Alianza ed., Ma-
drid, 1993, p.156.

¢].L.Borges, Obras Completas, Emecé editores, B.Aires, 1974, p.747



