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ada vez que intentamos pensar en algo empezamos C siempre por reproducir un vocabulario heredado: no- 
ciones que han devenido estereotipos y cuya acufiaci6n se 
hizo bajo condiciones de producci6n social muy diferentes 
a las actuales. Por ejemplo ahora, cuando intentamos con- 
cebir algo sobre el arte, la ciencia, la creacidn, y eso a lo 
que esta ~ l t i m a  palabra (desde Kant) alude: la relaci6n en- 
tre libertad y necesidad. 

La tradici6n moderna -que hereda, sin advertirlo, la 
idea cristiano-teol6gica de “creaci6n”- piensa tsta en t t r -  
minos de creatio ex nibilo, desde la nada, y alude a un antes 
y un desputs, a un tiempo lineal y dentro de tste la emer- 
gencia de algo que antes no era y que ahora existe y perdu- 
ra. La idea de origen y original no pueden eludirse si pen- 
samos en tales ttrminos, ni mucho menos la noci6n de 
autor. En su concepto, el autor se confunde con el origen, 
se erige como principio, tiene precedencia y derecho abso- 
lute respecto de la obra, conjuntamente con poner bajo su 
domini0 el sentido de tsta, su acabamiento, su sancibn 
definitiva. Creacibn y creador son parte de la red concep- 

~~ 
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tual de la lengua metafisica y, asi, son indesligables de la 
relaci6n (teol6gica) del creador con su creacibn, del Dios y 
su Escritura. Dentro del susodicho linaje, el autor tiende a 
ser concebido como el origen originante de un original, 
esto es, de una obra sin precedentes y sin parang6n. Sobra 
decir que semejante idea de creaci6n -asociada a la idea 
de plenitud, de sobrepotencia- impide que consideremos 
el proceso, el largo y complejo proceso, del cual la obra o la 
teoria creada es el resultado. Impide mis aun advertir el 
proceso de ilimitada e incalculable recreacih del sentido 
de la obra a travts de la historia de su recepci6n. 

Es cierto que la suposici6n de un autor, en el lugar del 
dios (y cuyo portavoz es la figura sacerdotal del inttrprete), 
da sentido a la inscripcidn, la consagra como misterio, hace 
posible a1 lector consagrarse a1 rinico ejercicio que lo acerca 
a la verdad, el ejercicio de descifrar la letra enigmitica que 
hace de ley; pero, a1 mismo tiempo, oculta que es el texto 
lo que dota de existencia a su autor y que es la lectura la 
que despliega la verdad del texto. 

La tradici6n mis vistosa de la filosofia de la ciencia - 
la que va de Popper a Feyerabend-, en contra de la idea 
que el positivismo ha fomentado, otorga gran relevancia a1 
momento creativo de la investigaci6n cientifica, a saber: el 
de la hipdtesis, el de la invenci6n de teorfa. La imagen que 
figura ese momento de la ocurrencia es el de la ampolleta 
que shbitamente se enciende. Digimoslo sencillamente: la 
hip6tesis es la respuesta o explicaci6n que damos a un pro- 
blema y que se adelanta a toda prueba. La hip6tesis es una 
explicaci6n anticipada, una respuesta provisoria. Algo que 
necesita probarse, per0 que posee la virtud, la fuerza, de 
dar satisfaccibn a la necesidad de explicaci6n que alguien 
experimenta ante un problema que lo acosa. La idea que 
Karl Popper hizo popular fue aquella que describia la in- 
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vestigaci6n -a la que convencionalmente se le adjudicaba 
un peso inductivo enorme- en ttrminos de puesta a prue- 
ba de las hip6tesis o teoria. Para ser cientifica, una teoria 
debe exponer las condiciones de su refutaci6n. No entrart 
en est0 y me limito a sefialar la importancia otorgada a la 
invenci6n de teoria en el proceso de investigaci6n. Es la 
hip6tesis la que conduce el proceso y lo justifica: se hacen 
observaciones, se experimenta, se disefian protocolos de 
prueba, se analiza, a la luz de una teoria que debe ser veri- 
ficada o refutada. Por supuesto, tiene la necesidad de pro- 
bar algo quien tiene algo que probar. Asi tambitn s610 se le 
ocurre una soluci6n a quien tiene un problema. De tal 
modo, ya en la elaboraci6n problema’tica de algo hay ocu- 
rrencia, como la hay en la invenci6n y disefio de la puesta a 
prueba. El hibito cientifico consistiria principalmente en 
esto: ser capaz de sostener, desarrollar, llevar hasta la dlti- 
mas consecuencias, una hip6tesis (mktodo designa el modo 
razonable, el camino posible, a travts del cual sobrellevar y 
hacer progresar semejante tarea) . 

Tales afirmaciones bien pueden ser atribuibles a1 cam- 
po de la creaci6n artistica si se piensa en determinados pe- 
riodos de la historia del arte (a saber, ejemplo conocido, el 
proceso desarrollado en el Quattrocento), y sobre todo des- 
de que 10s formalistas rusos definen la obra como la solu- 
ci6n explicita a un problema artistico, cuyos resultados 
dependen del nivel de la ttcnica artistica de la tpoca. Agre- 
go este comentario de Gombrich (en cuyas investigaciones 
sobre el proceso artistico es notoria la aplicaci6n de la teo- 
ria popperiana hipotttico-deductiva o de ensayo y error): 

“Hace tiempo que hemos llegado a darnos cuenta de 
que el arte no se produce en un espacio vacio, que nin- 
gdn artista es independiente de predecesores y mode- 
los, que 61, no menos que el cientifico y el fil6sof0, es 
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parte de una tradici6n especifica y trabaja en una 
estructurada zona de problemas. El grado de maestria 
dentro de este marco y, a1 menos en ciertos periodos, la 
libertad de modificar estas exigencias, es de presumir 
que forman parte de la compleja escala por la que se 
mide el l o g r ~ . ” ~  

Es pues dentro de un determinado domini0 o campo, 
instituido histbricamente, que se desarrolla la investigacibn, 
la creacibn, sea artistica o cientifica. Y ese determinado cam- 
po -esa comunidad que trama sus relaciones de produc- 
cibn, comunicaci6n y recepcibn, seg6n reglas propias y se- 
glin un determinado lenguaje- es el que, en cada caso, 
adjudica valor a la actividad de sus miembros. Frente a la 
idea convencional (aludida a1 inicio) que nos hacemos del 
poder creador, como plenitud desbordante, deberiamos 
(conducidos por Bourdieu) repetir la pregunta que, deses- 
perado, el antropblogo Maws acaba por hacerse, despuds 
de buscar todos 10s fundamentos posibles del poder del 
brujo, a saber: iquitn hace a1 brujo? No pues iqud hace el 
creador?, sino: iquidn hace a1 creador? 

El soci6logo Pierre Bourdieu, que adopta esta pers- 
pectiva, afirma: 

“En suma, se trata de mostrar c6mo se constituyb his- 
tbricamente el campo de producci6n artistica, que como 
tal, produce la creencia en el valor del arte y en el po- 
der creador de valor del artista.” Y agrega: “el sujeto de 
la producci6n artistica y de su product0 no es el artis- 
ta, sino el conjunto de 10s agentes que tienen intereses 
en el arte, a quienes interesa el arte y su existencia, que 
viven del arte por el arte, como productores de obras 

‘ Ernst Gombrich, Historiu delArte (Introduccidn), Ed.Garriga, S.A., 
Barcelona, 1995 
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consideradas artisticas (grandes o pequeiios, celebres, 
esto es, celebrados, o desconocidos), criticos, coleccio- 
nistas, intermediarios, conservadores, historiadores del 
arte, 

En lo que se refiere a la ciencia, Thomas Kuhn antes 
habia estudiado la instituci6n cientifica, su producci6n y 
reproducci6n, desde una perspectiva semejante. La investi- 
gaci6n ocurre y se desarrolla dentro de una disciplina cuya 
institucicin se reproduce a travts de la ensefianza y el cien- 
tifico es quien ha incorporado, a travts del aprendizaje, 
determinados procedimientos dentro de un determinado 
estado de ciencia. El investigador profesional es aquel que 
ha sido adiestrado en una disciplina, para formular un pro- 
blema, idear soluciones y proponer protocolos de prueba, 
sobre la base de un conjunto de supuestos incuestionados 
que conforman la teoria vigente. Kuhn llama paradigma a 
ese conjunto de supuestos, esto es, la teoria aceptada por 
una comunidad y que funciona como condici6n de 
objetivaci6n. Except0 en sus periodos revolucionarios, 
momentos de crisis de la insti tucih cientifica, en cuyo 
parentesis entran en disputa nuevas teorias globales, la in- 
vestigaci6n normal, afirma Kuhn, estd exenta de la activi- 
dad creativa en su sentido fuerte. El establecimiento de la 
nueva teoria -a travts de procesos que mis  tienen que ver 
con la politica que con la 16gica-, impone una nueva cla- 
ve general de desciframiento (nueva problemitica que abre 
un nuevo marco de soluciones, de formatos y de criterios 
de prueba). Problemas dentro de una problemitica, diria- 
mos; soluciones dentro de una soluciona'tica. 

Es decir, acertar es cumplir con la soluci6n prevista en 
el planteamiento mismo del problema (que Kuhn prefiere 

Pierre Bourdieu, i Yquikn crea'a Los creadores?, en Cultura y Socie- 
dad, Ed. Grijalbo, MCxico, 1990, p.238 
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llamar acertijo). iY qu i  de la creatividad en la investiga- 
ci6n? Paul Feyerabend afirmari con excesivo tnfasis: ipoco 
y nada! Es tal rtgimen normal o disciplinario de la investi- 
gaci6n lo que Feyerabend desprecia, puesto que, para su 
declarado anarquismo o dadaism0 epistemol6gico, toda 
normalidad, es decir todo disciplinamiento, niega precisa- 
mente el indice de creatividad, de ocurrencia, del trabajo 
cientifico o de cualquier trabajo a1 que merezca la pena 
consagrar la vida. Este, si se da, ocurre a1 margen del mito- 
do y la iinica regla imaginable es: “todo vale”. Contra todo 
lo que la ideologia cientifica imagina -el cuento que 10s 
cientificos se cuentan y cuentan a 10s demis- y cuyo n6- 
Cleo central es la creencia en el mttodo, Feyerabend afirma 
que “no hay ninguna propiedad que haga cientz;fico el pro- 
ceso y lo separe de, digamos, Zas artes.” Toda reducci6n a 
norma, a pauta, a programa, de 10s incalculables procesos 
que conducen a la invenci6n de teorias, niega, aborta, lo 
singular de tales procesos. 

Segiin Feyerabend, el mttodo no es otra cosa que la 
ilusi6n -ilusi6n de camino necesario y susceptible de re- 
glamentar- fomentada por 10s metod6logos que, desputs 
de producido el descubrimiento o la teoria, racionalizan el 
proceso que condujo a ese resultado, simplificando y tergi- 
versando su complejidad y previa incalculabilidad. Hacen 
como todos: imaginan y ponen como principio del proce- 
so lo que fue el resultado muchas veces imprevisible y ja- 
m& definitivo del proceso. Nietzsche, desde luego, ya ha- 
bia puesto a1 descubierto esta ilusi6n. Asimismo ocurre con 
la categoria de autor: se pone a1 comienzo lo que es mis 
bien un resultado. El autor es el responsable de una obra, 
es cierto, per0 tanto tsta como aqudl son efectos de proce- 
sos de 10s cuales el autor no es premeditado ni exclusivo 
agente. Se podria decir que tanto la obra como el autor se 
van gestando despuCs, a posteriori, en el momento en que, 
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a travts de la lectura y relectura de las inscripciones, se va 
borrando lo que en ellas deja adivinar el caricter contin- 
gente y azaroso que fue propio a1 trabajo de su producci6n. 

Retengamos de Feyerabend la siguiente observacibn 
de su Eatado contra el mktodo: “Las teorias devienen claras 
y razonables s610 desputs de que las partes incoherentes de 
ellas han sido utilizadas durante largo t i e m p ~ . ” ~  

Seglin se lee, la definici6n de una teoria no s610 es 
resultado de un proceso previo sin0 que, por decirlo asi, 
viene desputs y es un efecto retroactivo del us0 de la teoria 
a travts del tiempo posterior a su formulaci6n. Puestas asi 
las cosas, tiende a desbaratarse la idea del tiempo implica- 
da en 10s estereotipos de creaci6n y de creador increado 
(Bourdieu), que sugeriamos a1 comienzo. 

Borges (dentro de la tradicibn que conduce de Poe a 
Valtry, a travts de Baudelaire) insistiri en rebajar la condi- 
ci6n definitiva de la obra. El proceso de definicicin de un 
texto es principalmente un proceso de relectura, de lectura 
repetida: “No hay un buen texto que no parezca invariable 
y definitivo si lo practicamos un n6mero suficiente de ve- 
ces”. Asi, para perdurar a travts del tiempo, para superar la 
actualidad que lo produjo, un texto debe poseer 10s atribu- 
tos que impiden su reducci6n a las condiciones actuales 
que determinaron su produccibn, debe considerar -res- 
pecto a la lengua literaria en que se forja- una cierta 
inactualidad: debe ser “un buen texto”: aquello que “lo hace 
capaz de inagotables repeticiones, versiones, perversiones”. 
Sin embargo, tal valor no comporta la condicibn de necesi- 
dad y de definici6n absoluta del texto, las que le son agre- 
gadas por la repeticidn, por la lectura, que se hace de 61, en 

Paul Feyerabend, Tratado contra el  mitodo, Ed. Tecnos, Ma- 
drid,1981 
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contextos diferentes a1 de su produccibn. Es propio a la 
repeticibn inadvertir lo que ella agrega: bajo la ilusi6n de la 
identidad de lo repetido, se olvida que en cada repeticibn, 
en cada actualizaci6n de un texto, tste se transforma en 
otro. Con ello se ensordece en el texto lo que Borges consi- 
dera su riqueza: “un sistema circular, irradiante, de impre- 
siones posibles”. .. “las repercusiones incalculables de lo ver- 
bal”, esto es, justamente, la sobredeterminacibn que el tex- 
to padece a travts de las sucesivas actualizaciones en distin- 
tos contextos de lectura, dentro de distintas literaturas. 

Aislado de las condiciones enunciativas que determi- 
naron su construccibn -la lengua literaria en que se tra- 
m6, el horizonte de recepcibn a1 que se dirige, las adhesio- 
nes y las poltmicas que suscitaban la pluma de su autor- 
y, asi descontextualizado de las contingencias que pautaron 
su elaboracibn, el texto se lee como si fuera el resultado 
necesario de una ley cuya creaci6n fuera responsabilidad 
absoluta del autor. La autoridad de este se erige en ese pro- 
ceso por el cual el texto, suprimida la condicibn contin- 
gente de su produccibn, queda fundado exclusivamente en 
el nombre que lo firma. Es, entonces, la distancia tempo- 
ral, por la cual una actualidad deviene inactualidad, un in- 
grediente principal de ese proceso de auratizacibn que bo- 
rra la colaboraci6n del azar y las inercias del lenguaje en el 
texto, trocindolo en resultado definitivo y necesario. 

Me servirt de un comentario del compositor Edgar 
Vartse, que consigna Alejo Carpentier, para redundar, den- 
tro del domini0 musical, en lo recitn apuntado: 

“Ayer -me dijo un dfa (Var&se)- pasamos con Paul 
Le Flem cuatro horas leyendo obras de Pachelbel, de 
Buxtehude y de 10s contemporineos de Bach. Nada hay 
que decir. Todo es perfecto ... Pero <no es igualmente 
cierto decir que esta mfisica nos parece perfecta por- 
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que ya no podemos ejercer nuestro sentido critic0 so- 
bre ella? iSomos capaces de descubrir sus rasgos de mal 
gusto, sus lugares comunes? En el barroco, por ejem- 
plo, icuintas fdrmulas, repeticiones, machaconerias 
cuya verdadera debilidad ya no podemos ver.. .?”* 

Se tiene, pues, que el tiempo -el pasar a1 pasado (y, 
por lo tanto, a1 olvido) de una actualidad- incide 
significativamente en la actualizaci6n del texto a travts de 
la lectura: cada nueva lectura -nueva porque a distancia 
de su trama enunciativa inicial- lo renueva 0, si ustedes 
quieren, la recrea. El tiempo -la distancia actual entre el 
contexto del lector y el contexto del autor- enriquece el 
texto, por cuanto lo hace enteramente significativo para el 
lector que, distante, ignora lo que es invenci6n de lo que 
era, en su contexto primero, us0 comlin del lenguaje y deu- 
da. Esta ignorancia suscitada por la distancia respecto del 
estado de lengua en que el texto se produjo tiene como 
consecuencia feliz que borra en el texto la colaboracidn del 
azar, y lo erige brufiido, definitivo y fatal, purificado de 
toda contingencia. A la definici6n del texto por parte del 
trabajo del artista -trabajo cuyo momento estttico con- 
siste en transfigurar, lectura mediante, un material impro- 
pio, hecho de deudas y lugares comunes- se suma, enton- 
ces, el trabajo del tiempo, que es tambitn trabajo de borra- 
dura sobre la trama tkcnica y simb6lica dentro de la cual el 
texto fue construido. 

Feyerabend, discipulo de Popper que termina contra- 
diciendo y maltratando a Popper, aunque sin abandonar 
nunca la teorfa contrainductivista de tste, declara: 

* Alejo Carpentier, VarPse en vida, en Tientos, diferencias y otros en- 
sayos, Plaza&Janes, Barcelona, 1987, p.23 1) 
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“. ..la nocibn de cas0 que falsea la teoria es el resultado 
final de un proceso que no puede descifrarse ficilmen- 
te. En cierto sentido (la idea popperiana de refutacibn) 
es una quimera, aunque bastante grandiosa. En segun- 
do lugar, tan sblo el mis incompetente de 10s cientifi- 
cos abandonaria una teoria cuando aparece. Existen 
ciertos principios fundamentales y existen las rnatemi- 
ticas de la dpoca, que son quienes deciden qut  signifi- 
can 10s principios. Pedir que un cientffico sepa de an- 
ternano cuindo abandonar una determinada teoria, es 
como pedir que conozca de antemano la historia de las 
matemiticas: lo que no puede derivarse hoy quizi pue- 
da derivarse rnafiana gracias a la aparici6n de ttcnicas 
nuevas. ” 5  

Compdrese el pdrrafo citado con dste, de Borges: 

“La literatura no es agotable, por la suficiente y simple ra- 
z6n de que un solo Iibro no lo es. El libro no es un ente 
incomunicado: es una relacibn, es un eje de innumerables 
relaciones. Una literatura difiere de otra, ulterior o ante- 
rior, menos por el texto que por la manera de ser leida: si 
me fuera otorgado leer cualquier pigina actual Historiador 
del Arte. Licenciado en Teoria e Historia del Arte por la 
Universidad de Chile -&a, por ejemplo- como la lee- 
r i n  el afio dos mil, yo sabria c6mo seri la literatura del aiio 
dos mil.”‘ 

El pirrafo se escribi6 hace unos cincuenta afios y el 
afio dos mil ya pas6. 

P. Feyerabend, Sobre la diversidad de la ciencia, en Imdgenes y me- 
tdfiras de la ciencia (comp. de Lorena Preta), Alianza ed., Ma- 
drid, 1993, p.156. 

J.L.Borges, Obras Completas, Emec6 editores, B.Aires, 1974, p.747 


