) es casual que muchos
lectores piensen, hoy
en dia, que a la no-
vela chilena la defi-
nen limitaciones geo-
graficas. Se puede de-
limitar, a grandes

rasgos, una novela del norte, una del cen-

tro ¥ otra del sur. Cada una muestra su
~atuendo personal e intransferible, a sa-
ber: las obras que mos hablan de las fae-

nas mineras pertenecen al primer tipo y,

al paso de que en Santiago encuentran su
escenario las del segundo, el eriollismo
extiende su prolifera escuela desde Cu-
ricé al sur, desde qu= aparece el primer
vacuno pastando, hasta que desaparece
del escenario, vale decir, hasta Chiloé
aproxima~°mente. Quien indague algo
mas en la materia y no se contente cor
clasificaciones toscas, podra descubrir al-
gunos matices. Podrd establecer gue en
Chllod o termina Ca ‘iteratura y agrega-

r4, en apoyo de su tesis, que a esta altura
asoma la novela isleia o chilota. Y si

contintia caminando hacia el sur vera que

llegando al paralelo 53 hace su apari-
cion el relato magallanico... Y todo esto
sin olvidar un tipo bastante fecundo, que
no es del norte, ni del centro, ni del sur:
es la novela del puerto.

Podrian aventurarse teorias més o me-
nos generales. Que la literatura chilena
es, por sobre todo, paisajistica. Podra
preguntarse, sin temor a pasar por in-
genuo: “;Dénde estéd el hombre?” Y se
vera que los cinco a seis tipos de nove-
la chilena soslayan lo fundamental: el
comun denominador de lo chileno. Co-
mun denominador, esto es, un elemento
imponderable mediante el cual a un
personaje dostoiewskiano no se nos ocu-
rre situarlo sino a orillas del Neva, em-
briagado con vodka y dudando entre ma-
tarse o ir al figdbn mas proximo a entre-
garse a una orgia desenfrenada con zin-
garos, mujeres histéricas y bisofios estu-
diantes de metafisica. ;Y la ese=cia de
lo chileno? ;(Estid en el mineral de cobre,
en el obrero calcinado por el sol, © en
la burocracia santiaguina, en la vida d-1
conventillo o del gran edificio, en 1a * -
lla, en la wvendimia, en el tintineo de
espuelas, en la pesca, o en el vienic ¢
la nieve, en los ovejeros magallani~os?
Es obvio que en nada de esto. El hom-
bre chileno es el norte, el centro v el
sur, pero ello sélo es su circunstancia.

Salvo muy honrosas excepciones, que
vale la pena consignar —Olegario Laso
Baeza, Coloane, Manuel Rojas— la lite-
ratura cuentistica ha venido dejando en

vacio las mas intimas exigencias espiri-

tuales y estéticas del hombre actual. No
es nueva la necesidad de llegar mas alla
del simple mundo objetivo; llegar mas
alla de €l y, huyendo del pintorequismo
¥ a partir de ese mundo objetivo, comin

-2 todos, hacer del cuento un género mas

trascendente. La generacion del 38 —Mi-

-guel Serrane, Eduardo Anguita, Braulio

por

Arepas— intentéd hacerlo, pero fracasé.
La poesia ¥y el cuento son dos géneros

perfectamente diferenciados y no queda,

impune la experiencia de controvertirlos.
De=sde entonces no se ha vuelto a hacer
poesia en el cuento. Se ha venido ha-
ciendo auténtica literatura, creando si-
tuaciones y personajes, reflejando anhe-
los ¥ pasiones humanas, a través de cuyo
reflejo ha de llegar el cuento a ser un
instrumento de comunicacién: la mas al-

ta dignidad a que puede aspirar un gé- .

néro literario. Porque a nadie escapa
que la descripcién de un estado de alma
escrita por un novicio, siempre es mas
significante que la descripcién prolija de
una faena agricola hecha por un maestro.
Es mas dificil lo primero. Una litera-
tura que habia incurrido en e' olvido
de que el principal objeto del escritor
es expresar situaciones f(llamémoslas es-
telares) y crear personajes de ficcion que

recogiesen vibraciones humanas y reales

daria cabida al renacimiento actual del
cuento, El nuevo cuento se debe, pues,
A una reaccion: se habia llegado muy le-
jos en aquel olvido.
X

El artista de hoy tiene el criterio for-
iado por una crisis de valores. En medio
de este caos no se hace participe de é€l,
antes bien, toma alguna distancia para
poder enjuiciarlo. Por necesidad s mas
consciente del momento histérico en que
vive. De allf su aparente desorientacién:
la responsabilidad que le toca aceptar.
No pocos se han preguntado qué busca
la nueva generacion de escritores chile-
nos. jMenudo problema! ;Qué busca?
Tal vez, “desfacer los entuercos”. Pero
no hay sombra de quijotismo en su es=
piritu, lo cual no es ni mucho ni poco:
es, simplemente. Rara vez se plantean
tales interrogantes escritores como José
Donoso, Lafourcade o Jaime Laso. Cum-
plen un compromiso vital que sobrepasa
cualquier interrogacién previa.

Los nueves cuentistas chilenos hacen

una labor -Jde renovacion. La no acapta-
cion de los valores tradicionales estd ins-
pirado mas que por un afan iconoclasta
—ese afan que hizo na-cer las piruetas
surrealistas del cadav=r ce Anatole Fran-
cé— por un intimo ir-orformismo. No
pocos de los artfistas actuales dirigen to-
das sus fuerzas a aprisionar aquel resi-
duo ultimo que hay detras de la vida
aparencial de las coszs. Y para ello no
s6lo se han de utilizar fécnicas nuevas,
inéditas. También ha de llegarse, en lo
posible, a la vertebracién de un estilo
nuevo. La posicidn ante el género cuen-
to es la de plantear una innovacién, una
especie de remozamiento de los recursos
va gastados, que han dejado de interesar
por obvios., Cambiar el ropaje tradicio-
nal, reemplazar los valores convenciona-
les que capitalizan un cuento. Se ha
demostrado que es posible escribir cuen-
tos notables, de mayor prosapia que los
de antiguo cuno —seglin ha sefialado ya
un exigente critico— sin ese elemento
tan invalidado que es la anéedota. Lo
que valoriza a un cuentoc —tanto como
a una pintura o a una melodia— no es
lo que tiene de sujecién a un molde es-

tablecido, sino su capacidad de enrique=-.

cimiento de la realidad sensible.

Pero en el proceso de captacién de la
realidad chilena presente salen al paso
variados obstaculos. Tal vez la mas al-
ta expresion de la novela nacional —la

mas alta en cuanto a espiritu, no nece- .

sariamente en cuanto a calidad— sea Al-
berto Blest Gana. En él se encuentran
sintetizados los resgos esenciales que po-
drian conformar lo “tipicamente chileno”.
Con posterioridad viene un lento pro-
ceso de integracién con lo universal que
culmina, al parecer, en la nueva promo=
cion de escritores, quienes van mostran-

do el alma de la chilenidad y no su

contorno, su mera apariencia. El consejo
de Tolstoi: “Daszoribe bien a tu aldea y
serds universal” puede llevar a una ex-
presién espiritualmente pobre si es se-

guido al pie de la letra. Tolstoi se re-
feria a describir el alma y la psicologia
de esa aldea, revelada a través de un
conjunto de personajes. Y los obsticu-
los que salen al paso derivan de gque la
realidad actual presenta varias parcela-
ciones, por de pronto, la del norte, 1a del
centro y la del sur, sin oue constituyan
un todo armonico. En tiempos de Blest
Gana la multiplicidad de rasgos conver=
gian a formar un todo definido suscepti=
ble, también, de expresarse como un to-
do. El punto de convergencia, digamos,
era Santiago de Chile. Pero e! artista
que ha llegado en fecha reciente a dar
una imagen de la época, se ha visto an=
te una realidad que se caracteriza por
no tener rasgos uniformes. La presencia
de un desmembramiento en una serie de
realidades, todas diferenciadas, igual-
mente importantes para ser objeto de
tratamiento artistico, ha impedido de
buenas a primeras recoger lo Unico de
ella, aguello que podria constituir su sin-
tesis esencial. A ello se depen evolucio-
nes vertiginosas, como ocurre con la pin-
tura de Carlos Faz. No es un ejemplo
venido al azar, pues Faz representa el
testimonio plastico de esw substancial di-
ficultad de aprenender lo nacional. Sin
embargo, nadie duda hoy que su pintura
sea tipicamente chilena.

Esta ausencia de una realidad defini-
da —por la cantidad de elementos en-
contrados que concurren en ella— puede
verse traducida ¢n poesia como un sen-
timiento panteista y como angustia me-
tafisica en Alberto Rubio y Enrique
Lihn. Ambos poetas se caracterizan por
su empeno en comunicar realidades tlti-
mas, de acuerdo a fines ultimos que ve
cada cual. La poesia especial de Enrique
Lihn, conjugada con'elementos de prosa
en base a periodos extensos, tiende a
comunicarnos un vacio derivado del mis-
mo fenémeno. En Rubio su sentimiento
primitivo se traduce en una acrobacia
verbal aparente (pues va mas alla de su
mero virtuosismo) destinada, con su jue-
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go, a comunicamos una sensacién de ern-

‘briaguez frente a la naturaleza. Tanto el

primero como el segundo vienen a ser
testigos de su propia obra personajes ine
troducidos en ella,

Ahora, visto el fenémeno con un sene
tido mas general, es facil advertir ale
gunos rasges que diferencian substanciale
mente a las nuevas generaciones de las
anteriores. Los hombres y mujeres que
en la actualidad oscilan entre los veinte
y los treinta y cinco afios, han recibido
la herencia dejada por las profundas y
repentinas mutaciones de la civilizacién
de hoy, en todos sus aspectos: religioso,
psicolégico, social, politico, etc. Este
avance arrollador ne ha dado tiempo pa-
ra que las generaciones mayores cami-
nen al mismo paso que las recientes. El
divorcio es inevifable, tanto como la ig-
norancia reciproca, pues los movimien=
tos no coinciden. La generaciéon mayor
se aferra al legado recibido de nuestros
abuelos que, aplicado al orden actual va-
cila y se derrumba; y las nuevas genera-
ciones vagan entretanto sin dar el paso
decisivo: la identificacién con la reali-
dad que les toca vivir. El presente se
anula.. Se vive en pretérito o proyece
tado hacia el futuro. Una accién en tiem=
po presente no cuenta atn con pautas
seguras para seguir., Al parecer, este es
el conflicto. Los jévenes no se identifi-
can con el pas.do y, sin ¢mbargo, no
terminan por embarcarse en la nueva
orientacion que senala la exisfencia dia-
ia. La fe religiosa esta lejana, perc
tampoco se abraza incondicionalmente la
fe —o presunta fe— cientifica. Con tales
premisas, una expresion literaria -——cual-
quiera que sea— necesita caminar un
largo transito antes de llegar a una con-
solidacion definitiva.

No cabe, pues, hablar de valorizacion.
Seria prematuro - hacerlo. La joven li-
teratura estd demasiado actuante para
que pueda valordrsela sin apasiona-
miento,



