La acitud escritural de Claudio
Giaconi, afirmada.en su poema-
rio E| derrumbe de Occi-
dente, despliega una visién
crfica celebrada por los promo-
ciones posteriores o Genero-
cion del 50, Desencanto y de-
senfado son sus armas permo-

nentes, -

Juan Cameron

En Pavese siempre hay sol.
Las muchachas rien entre las
olas y es la vida, la tinica,
quien puede medir esta ima-
gen. No es asunto de moral,
pues la moral es cuestion de
hombres. Pero tampoco esta
actitud es contemplativa. En
cierta medida, existe en quien
observa una especie de partici-
pacign pasiva, cercana a la au-
tocompasion. Esa dificil juven-
tud parece haber quedado
atras, y Pavese, nos perdonen
los maestros, se convierte en-
tonces en una mera justifica-
cién de lo injustificable.

Algo de él existe en Claudio
Giaconi. De ninguna manera,
autocomplacencia. ;Para qué?
Basta la sonrisa disimulada,
anglosajona casi, para saber de
nosotros. Somos quienes so-
mos.

Los suefios de Giaconi, sus im-
precaciones, estan llenas de tar-
de. A diferencia del grande ita-
liano, el espectaculo se achica y

" ensombrece. El horizonte esta
pleno de edificaciones y el sol,
si alguna vez lo hubo, ya rio
importa.

Quedan sin embargo, esa vi-
sién critica y un dejo de humor
callado, de ese humor tan pro-
pio a la experiencia. ;Y las mu-
chachas? jAh! Siguen alli, po-
sando para una camara de bol-
sillo. A ellas, como a tantas, ni
las imé4genes ni los significantes
les preocupan en lo mas mini-
mo.

Pero Occidente se derrumba

Reviso El derrumbe de Oc-
cidente, un poemario de hace
cinco afios atrés editado por Li-
bros del Maitén, los de New
York, en el niimero 8 de su co-
leccién. Es cuanto tengo del au-
tor a mano. En las bibliotecas
que pueblan la memoria que-
daron La dificil juventud,
cuentos fundamentales para
nuestra época, y un ensayo so-
bre la obra dé Gogol, Premio
Gabriela Mistral, editado por
Zig Zag en T960. Se llamaba,
tal vez, Un hombre en la
trampa.

Giaconi, en verdad gand un
espacio solamente con ese titu-
lo, tan preciso para sus cuentos

'del 50. Esa dificil juventud atin

nos pena. Tal vez por ello, los
ekabruptos de los més jévenes
escritores hoy en dfa, nos pare-
cen simplemente gestos.
Entonces bien vale una relec-
tura de este derrumbe, cuyo
autor clasifica como poemas y

_ contrapoemas. Vamos por par-

te.

Hace algunos meses, y des-
pués de tres décadas, Claudio
Giaconi regresa a Chile. Defi-
nitivamente, si este adverbio
ain puede usarse en el Chile
de hoy. Su nombre ha sido,
para las-promociones posterio-

res al 50, la relacién de un titu-
lo leido con avidez en el catalo-
go de Ediciones Universitarias.
Su actitud sigue siendo ahora,
después de haberlo conocido,
un modelo de conducta pues,
aun cuando todos los muros se
derrumben, el espiritu critico
de las promociones posteriores
a la suya, no habra de ser
aplastado. Ni aun por obra de
las teorias que, de tarde en tar-
de, desembarcan desde viejas
carabelas en pleno centro de
Santiago.

El espiritu critico es parte de
las utopias. La insolencia ante
la imbecilidad y ante quienes la
practican va mas alld que la
simple murria. Esta tajante es-
critura del desprecio es parte de
los sobrevivientes y, para ellos,
Giaconi es un ejemplo.

Cincuenta poemas o antipoe-
mas, constituyen las ocho sec-
ciones de El derrumbe de Oc-
cidente. Tal divisién corres-
ponde a rasgos biogréficos e in-
dividuales del autor, primero
ante su historia y luego ante la
de los demas. Se trata de New
York, de EE.UU. Anocheéce y
cae algo de nieve. Alli, en bares
extranjeros o en pisos solita-
rios, este traductor de una
agencia informativa, escribe
poesia. Nada méas sabemos de
él, sino cuanto nos cuenta.

Su discurso mantiene la vi-

Giaconi en Nueva York
yen Santiago

s10n del desencantado, de
quien viene (enlenguaje figu-
rado) de vuelta. El poeta apun-
ta al detalle con su dedo acusa-
dor, y al relatar delata esa ver-
dad escondida en el sistema.
Por ello una manzana aunque
sea/ de mal gusto recordarlo/ fue
abonadal con cenizas de la muerte.

El desencanto obra por una
serie de signos que se van acu-
mulando en la percepcién. En-
tonces, el poeta deduce, desde
un factor particular (su percep-
cién), la generalidad del mun-
do. Esta hipérbole derrumba-
dora de Occidente parte de su
propia experiencia, como
miembro de la sociedad.

No es primera vez que Gia-
coni utiliza este recurso. A fuer
de repetitivo, cito un pérrafo
citado por Sanchez Latorre a
comienzos del 89: “‘Hablar de
un hombre histérico, es hablar
de la Humanidad. Un hombre
representativo detiene y contie-
ne la historia: sintetiza su pro-
ceso. Conociendo a Gogol se
conoce a Rusia’’, Palabras de
Giaconi.

El hombre comin persiste en
su individualidad. O pervive.
Por ello, es capaz de percatarse
que el derrumbe de las estruc-
turas sociales se esta produ-
ciendo, o se ha producido, por-
que ya carece de validez.

Dande estdn las cazvelas de
antafio

t

El hilo condiictor de EI de-
rrumbe de Occidente, parece
ser entonces, la propia visién
del autor o, en el terreno de la
forma, la escritura antipoética.
Actitud posmodernista, dirdn
algunos; pero, ojo (como bien
recomienda Giaconi), hay en
estos textos una toma de posi-
ciones absolutamente contraria
a la mera contemplacién de la
derrota. Antipoesia, bien nos
ensena Nicanor Parra, no es
entrega. Es denuncia. Las ex-
clamaciones de un autor sor-
prendido significan aullidos
sordos de quien nada puede ha-
cer, sino denunciar, ante la es-
tulticia del poder. Al anunciar
se denuncia. Basta anunciar los
principios del enemigo para ri-
diculizarlo.

La vida anterior, la verdade-
ra, que el autor rememora casi
laricamente, contenia sesgos de
humanidad. Per~, como a Gas-
par Hauser, le habra de caer la
navaja oculta en su propio des-
tino, porque a la reordenacién
social le es inconveniente la
verdad proclamada por quien
vaticina. Qué lindas eran las tertu-
lias de antafio/ qué fea la chdchara
sordomuda de hogario, nos pare- -
ce entonces un grito de guerra
menos letal, y menos peligroso,
para sobrevivir en el caos con-
temporaneo.

Toda esperanza es necesaria,
observamos. En Pliego de peticio-
nes, nos dice: No borren del mapa
a la plaza de mi pueblo/ para cuan-
do vuelva algin domingo estival/ al
reencuentro de una infancia incon-
clusa. .. Porque de no ser asf las

abejas moriran y la miel se acabara.

No es un postulade ecolégico el

formulado por Giaconi. Es una
. amenaza.

Superados los recuerdos de la
infancia, Giaconi vaga por su
New York fundamental, por el
Central Park, territorio libre de
América, y observa el medio
cuando las ardillas se lo permi-
ten. Y sus visiones, si no las de
Hiroshima, son levemente ca-
tastréficas.

Stravinsky y Vivaldi se ador-
mecen en el spleen de la gran
ciudad. Los vigjos jubilados de
Lexington y 83, o los tropeles
extenuados de Grand Central,
no se percatan de la actividad
destructora de su ‘‘América’’.
Pero atin hay almas caritativas
que rayan en los muros de
Union Square US4 out of Ever-
ywhere!. La megapolis ignora a
este paseante que con desenfa-
do la denuncia. Y ese jque se ha-
brdn imaginado!, es, mas que
una traicion, un acto de amor a
Manhattan, a la manera, por
supuesto, de Woody Allen y los
apocalipticos aiin no aplastados
por el derrumbe o la integra-
cion. :

Damas y caballeros

Las observaciones de Giaco-~
ni no bastan para determinar el
mapa de las callejuelas. Habra
que buscar las razones de su or-
denacién y de su miseria. Y en-.
tonces apunta al poder, al es-
pectro administrativo y a la po-
litica de dominacion de los Es-
tados Unidos como ente
productor de transnacionales.y
esclavitud para nuestros pue-
blos.

Tal actitud no usa del panfle-
to ni de la militante denuncia.
Simplemente hace lo que él
sabe hacer: se burla. E/ Pres:-
dente es un Gran Comunicador/ Los
poetas son grandes comunicadores/
por lo tanto el Presidente es un Gran
Poeta. Y un poeta con maytiscu-
las, no cabe duda, en cuanto
subvierte el orden natural de
las cosas, la mismisima reali-
dad, y la estatuye en un lengua-
je de dominacién. Que por
cierto él domina. Otros manda-
tarios, de paises menos podero-
sos aunque mas serviles, tam-
poco escapan al dedo acusador
de Giaconi: Proteja la Democracia
amenazada/ Suscribase al Diario
Ofictal/ Combata el comunismo
ateo/ Difame al Cardenal. En don-

* de el recurso de inversién (y
también la sinécdoque) opone
su rechazo a cuanto esta anun-
ciado.

Su antipoesia militante, que
él prefiere llamar contrapoesia,
rescata algo desde el caos ac-
tual. Un algo que a Giaconi se
le agradece: el dedo en la llaga.
Sélo las alegres muchachas,
que simbolizan la vida, no se
percatan.de cuanto ocurre a su
alrededor. Por ello, Damas y ca-
balleros,/ esto es el mundo en que es-
tamos viviendo./ Sin menoscabo a la
inteligencia de la ilustrada concu-
rrencia/ st hay alguien que lo entien-
da/ que por favor pare el dedo.

Claudio Giaconi ha regresa-
do a Chile y circula por el Par-
que Forestal y los alrededores
de Lastarria. De seguro anda
observando.




