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| Poesfa y poetas Hahn y Vicufia: N
Dos libros hermosos

Por Grinor Rojo

De un tiempo a esta parte, algunos poetas chilenos que salieron a la cancha
por primera vez en los afios sesenta vienen dando a conocer publicaciones
globales, antologias retrospectivas de un tipo u otro, todas ellas con el no muy
oculto deseo de contemplar (y de contemplarse ellos a si mismos en) el panora-
ma de su trayectoria completa. No quiero pronunciarme acerca del porqué de
estos anhelos; que eso quede al criterio del astuto lector. Mds interesante me
parece indagar en sus consecuencias. Dos libros recientes, ambos de calidad
inobjetable, me pueden ayudar en la tarea. Me refiero a Sin cuenta, de Oscar
Hahn; y PALABRARmas, de Cecilia Vicuna.

Escribi hace ya varios afios, en un articulo para el Diccionario enciclopédi-
co de las letras de América Latina, que la produccién poética de Hahn era
escueta pero poderosa. Con su trabajo formando parte de las principales anto-
logias de la poesia latinoamericana de las tiltimas décadas, premios, traduccio-
nes, entrevistas, bibliografia critica, elogios publicos y especializados copio-
sos, Hahn se ha convertido a esta fecha en un poeta con el que hay que contar
tanto en Chile como fuera de Chile. Sin cuenta contiene lo que, desde su propio
punto de vista, es el meollo de este cuento: una coleccién que para celebrar su
medio siglo de labor incluye un poema por afio. Considerando que la totalidad
de la obra de Hahn debe ser de un centenar y algo mas de poemas, no es una
cantidad despreciable. Suficiente en todo caso para pergefiar una autobiogra-
fia poética, esto es, una tentativa que, como ocurre con todas las autobiogra-
fias, busca desde la altura del camino recorrido imprimirle propésito y direc-
cién a un desarrollo que en el peor de los casos nunca los tuvo.

(Cémo lo hace? Subrayando, creo yo, las principales permanencias. En
primer lugar, y en cuanto a los contenidos, insistiendo en la batalla que este
poeta mantiene desde el comienzo de su carrera con la muerte, la individual y
la colectiva. No por nada los cinco primeros poemas de Sin cuenta ponen.a la
muerte en el centro. Y el dltimo, «Lolitas», que parece vindicar a «los viejos
locos/ los viejos que nos acostamos/ con muchachas cuarenta afios menores
que nosotros», tratando de neutralizar esa omnipresencia fatidica, se tropieza
con ella de todos modos, y ello en el gesto de la mismisima muchacha que
ahora «nos sonrie/ con la guadafia en la mano». Es esa la muerte individual y
cotidiana, la que a uno lo asalta en la calle o en el dormitorio, y que en esta
poesia existe codo a codo con la muerte colectiva y apocaliptica, la de los
poemas de Imdgenes nucleares, por ejemplo, de los que aqui se recuperan dos
O tres.

Pero la muerte no reina sola en la poesia de Hahn. En su eterna disputa con
ella, el poeta recurre sobre todo al sexo como su mejor antidoto: flamigero y
efimero, estallido que va desde el doméstico desorden del fantasma ensabana-
do, en «Nacimiento del fantasma» y «Sidbana de arriba», hasta la cosmovision
flammarionesca de «Hipotesis celeste», el sexo se rebela una vez y otra contra
la nada en acecho y prometiendo eso que todos esperamos de €l, que nos haga
fundirnos con la pareja y ser entonces «la luz/ que se difunde en todas direccio-
nes/ y atraviesa los cuerpos opacos».

La otra gran persistencia es la formal: el didlogo de Hahn con la poesia
hispdnica, medieval, clasica y moderna, de Manrique a Cernuda, pasando por
Géngora y Quevedo, y con la no hispanica, Rimbaud, hasta su infelicidad con
lo que ha podido conseguir hasta alli, en poemas como «Invocacion al lengua-
je». «Lee Sefior mis versos defectuosos», «;Por qué escribe usted?» y «Arte
poética», ya que el lenguaje es un «hijo de la grandisima», los versos del poeta
«quisieran salir pero no salen» y al fin la poesia «no me suelta lo que yo que-
ria». En la linea del Rubén de «Yo persigo una forma...», este es el poeta
chileno descontento, que descubre que ni el espafiol que habla ni los moldes
que usa pueden darle la perfeccién de «la rosa» (Esta rosa negra se llama el
primer libro de Hahn), aun cuando eso no haya obstado para que sean suyos, y
es s6lo un ejemplo, algunos de los mejores sonetos que se han escrito en este
pais.
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