




lo paradojal de la u
nión.

"In di vi dual" quizás dice:
;n d;v; sa

dual
i dad

del uno y el todo,
a la vez.

Mi COfiIzón l!S lo~ no l!S yo.
Antonin Artaud

la lengua es la memoria de la especie, el cc).digo po-éti.
co de una relación:

el deseo e'justicia, el juguito e'la unión,
yuxta posición.

Con jugar, dice, no sub yugar.

o así lo veía mi corazón embelesado en la con templa­
ción,
templo del con.



La con ciencia, unir y cortar, su trans formación.
El comienzo es el com

pre verbal,

labor manual, la búsqueda de la paz, un terreno común,
mutua mente cómico y colectivo jugar.

La historia de las palabras es un cosmos verbal.

Un cielo estrellado, una doble espiral.

El uni verso
desea

con
versar.

Mira y verás la huella

Galaxias
del dedo

Remolinos
de pelo

La sangre
circula

Aliento
ex

halar.



la sangre del poema es una tinta celestial.

Ibn Arabi soñó que hacía el amor con las estrellas.

En el con nacía el relato de una relación:

"'llevar atrás"
la leche del tiempo.

Una grammatica Ouía de la mamma:
la leche manando,

la lengua yeltrans.

Hipnótico manar,
elam

del amor,

no una idea abstracta
si no

una con
ti nui

dad.

el amor que congrega
dice el guaraní



Migrar y migrar y llegar al interior del e

star.

El instan
le

está presente,
·jt stands'",

sta
men

de la estrella,
filamento del

ex tásis,
el

e
s

a
l.

Lo~mme gt!Of5, if it fai/s
Wl! will procIua no sane m.m iJ8am
(Amtx en los genes, Si fall"
No habr.f m.is gente Sdrlil.)

G<o<ge Oppen



del
diario



La poesía es la anotaciÓf! de Un<I resptJeSf.l

)m.é Lezama Lim¡¡

fUi gravItando hacia una atención, un modo de ver el lengua­
Je que IOsistia siempre en la UOlón.

Vi que volvía a los poemas centr.ldos en un conato, como en
una fugacidad, buscando en ellos el fundamento de una otredad.

Un modo de ser en la lengua, aleO(hendo a la lengua dentro
de la lengua, una sintaXIS com unal.

El punto del cruce del com y el ún.

Ahi eslaba la sede/semilla de nuestro hablar,
su di sonancia lotal.

No la negación del individuo, si no su doble realización.

El deseo es "luz" en su forma inicial.

luz y sombra, el hablar.

Toda célula emite luz.

la lengua es una forma iluminada.

Sólo hace falta oir la atención, afinar el deseo.

la luz del sonido germina una vez deseada, des cubIerta y
con vocada.

Empecé a locar sus fibras, como quien toca un car.

las cuerdas gozaban SIendo locadas como un antIguo oud.

El có-digo de la lengua era su gozar. la risa que oía su en

cardar.



"Soñar es hablar con el aire" dice el Ashaninká.

la lengua es el sueño de la con vivencia y la hermandad~ O el
deseo formando una po-étia def intercambio y la reciprocidad~

la perpetua tensión entre el sí y el 00, el doble es coger~

Re comar es volver a tocar la imagen, el gozo fugaz de la
unión, la música del con, la com posición

imantando el gen de una futura posibilidad: el "regreso" a una
sociedad humana donde "todos son semejantes y se con side­
ran personas", diría Darcy Ribeiro.

Con y sideral
mente

soñando
en

com
Ún.

"El fin de la vida está cerca'" dijo H.C. Wells y Fredric Jameson
dice: "Ahora es más fácil imaginar el final, que imaginar una
salida."

Imán del gen

imaginar la vida, y no la destrucción, actuar por un instante
como un ser in divi dual/com una/, seria el salto quánlico de
la humanidad, escoger

con tinuar, el tenue tejido del con.

Puerta y umbral, saliva de las estrellas, chirikó yetaalcú.

El hallazgo del paraíso co-incidirá con el hallazgo de un len·
guaje.

Buenos Aires, noviembre 200]



coda



El ,lire vacilaba a su alrededor
convirtiéndose en el momento.

Barbara Guesl

~en.sar, "to Ihink: lalg~na vez fue un com puesto raigal de
thmklthanklfeel , sent,rpensaragradecer, como dice el diccio­

nario? o nuestro Npensar" lo imagina así~

A name is only a guest of realily.
(Un nombre es sólo un huésped de la realidad.)

ChuangTzu

la boca del cielo es una lengua de tierra.

Una palabra es una estrella en el cielo del nombrar.

Viajo por las raíces y con templo un jugo que no es de tierra,
si no de estrellas.

Observar la ley, la toca, como un instrumento~

leo y sé que leer es la ley: el ojo entrando en la inscripción.

Toda materia tocada despide como un fulgor.
José Lezama Lima

El có-digo fue primero el tronco caudex, una metonimia de la
inscripción tallada en él.

Antes de ser "ley" o "juzgar", lus, "jura,", fue una forma de ha­
blar, un rito Ncon fuerza de ley."

Que la fuerza vea el deseo del ojo y la voz de con cordar.



~ tus OJOS ~'e.ln

lo que dice tu bocol.
Canlo de Gilgarnesh

la sangre del poema es una linla celestial.

Una savia estelar que nos con templa bebIéndola.

EllOslanle es la cuecda vilal, el aliento que toca el nombrar.

BeUagio, octubre 2003
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El ; lu nace del Instan y el Instan empezó como una palabra
ondeada, una ola que caía en mi cuaderno nocturno. Se abnó
y me invitó a entrar. El libro es el viaje al Intenor del msran.

De Inmediato comprendí que su lengua no era ni español ni

mglés, si no un lengua le intermedio, "legible" o "ilegible" des­
de los dos. Un puente verbal Igualmente mexistenle y posible
en los dos. "El verbo Instar, urgir, presionar, rogar y exigir, apa_
rece en español en 1490." "Súplica o petICión. Urgir la pt'onta
ejecución de una cosa." (Real AcademIa Española.)

En inglés "instar'" significa "forma o figura; ~Io stud wlth stars"
(llenar de estrellas) o "lo be evenly balaoced, lo stand upon."
También designa el estado larval de un Inseclo durante la me­
tamorfosis. (Websler Third NeYoI International Didlonary.)

Un c08 nado potens!

Un puente hacia la memoria de un origen siempre potencial,
un instanle de disolución y creación a la vez.

Una adivinanza que se abre y desdobla para dar lugar a una
más.

Instan eran hatunsimi, una "palabra preñada, que salen mu­
chas de ella." (Diego González Holguin, Vocabulario de la
lengua General de Todo el Peru, llamada lengua Quichua o
del Inca, Cuzco, 1608.)

la pregunta alimenta el enigma.

En el Ande, una pregunta envía un eco a la Vía láctea Wiraqo­
chan, lago e'grasa, la casa del mamar, donde la fuerza Vttar, la
leche y el liempo, se renuevan al preguntar.
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rió



Alba: palíndrome del habla. Primera luz, blanco y traje ritual. Los In­
cas componían palíndromes para nombrar conceptos cruciales: w;­
ñay qallallallaq pacha: la fertilidad de todas las generaciones. César
Aira dice: "El alba es el momento emblemático de la anulación del
tiempo"... "participa del sistema general de inversiones."

Entwine: torcer una fibra al hilar. El twine ya es dos, de two, y twice,
el verbo endoblando su propio hablar.

Betwixt: versión arcaica del "entre" que no se usa má5. Algo que su­
cede entre dos, twixt del dos.

Mother: madre. Ya en el canto de Gilgamesh, 6 mil años a. de C. el
onomatopéyico ma propele el Mah o Mammetú, de la "diosa madre",
"la de la bella voz". En sánscrito, ma, es medir y formar.

Time: el tiempo, de tem, cortar.

Imán: del latín adimas. El diamante imantando el brillar.

Palabra: del latín parabola, comparación.

Estrella: star, latín stella, del más antiguo sta.

Nuance: sutil, la nube insinuando el nuar.

Sibila: del griego Sibulla, mujer-oráculo.

Libar: ofrendar, o beber, el primer sentido de spond, responder. libar

otra vez.

Mei: cambiar.

Corazón: del latín cor y grao

Migrar: corazón cambiado

Latus: llevar, (latín) relatus: llevar atrás, re lato y re lacionar.

Llevo llevo: el canto/anuncio de los canoeros/taxis del Amazonas.



Grammaticar; del griego gramma, rasguñar, escribir y pintar. Kellcca­
ni: quechu..l, el verbo pintar/escribir,

Fulgentes: "fuI! of people". No, en realidad es relampaguear, to flash
with lightning.

Hennandad; del latin germen.

Ná ni ná; no más. un eco chileno del andaluz? o del quechua na, no
me acuerdo, na, me acordé de repente?

Ayni; quechua, reciprocar.

Zumbar. onomatopeya de la hebra sonando al ser hilada.

Amma: palíndrome o espejo del fIléI, raíz proto indo-europea de la ma­
dre, la mañana y el bien, ".-.tatuCa" la diosa del alba y el latín "aman!'.

Fonnans: oí mal? pensé que era "frecuencias de la voz humana".

Escribí/dibujé el i tu y el Instan entre 1995 y 2003, viajando entre
Nueva Yon.:, Santiago y Buenos Aires, y gracias a dos residencias: en
la Fundación Valparaiso en Murx;s Akra, Mojácar, España y en el Be­
lIagio Study Center, en Italia.

Una primera versión de Instan, con 28 dibujos apareció en Kelsey St.
Press, Berkeley, California, octubre 2002. <ordersOspdbooks.org>

Este libro es para mi madre, Norma Ramírez, Estrella del sur, Chakana,
para mi padre, Jorge Vicuña, los ojos que ven, Alpha Beta Centauri,
Uamacñaw;n, la Pachamama estelar y Cesar raternoslo, mi bien estar.
Para Rosa Alcalá. traductora de algo más que leche, y las poetas de
Kelsey St Press, que lo pidieron. A todos ellos, mi gratitud.
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· i tu, por Cecilia Vicuña,
octavo libro de la colección Archipiélago,

se terminó de imprimir durante enero de 2004
en Nuevo Offset, Viel 1444, Buenos Aires, Argentina.





En i tu, la lírica performativa de Cecilia Vicuña se constela: desde el
trazo precario del lápiz en tanto esencia del gesto hacia la hoja en
blanco, hasta las citas que dan remitencia sincrónica a una explora­
ción de la voz no disociada de las voces -inmemoriales y plurales o
puntualmente personificadas, atraídas a la composición para retroali­
mentación del sentido. Su permanencia en el aura de la oralidad ­
evitando el mero efecto coloquialista- le permite traspasar la signi­
ficación establecida de ciertas palabras, para hacerlas objeto compar­
tido de contemplación más que de culto: más vocablos que términos.
En consecuencia se ofrece un demorarse, constituyente del fraseo, en
aquel pre-pensamiento registrado por lispector y consignado por Vi­
cuña --punto de ensamble, u origen, entre el canto y la idea: el lá­
piz/ me oye!/ la línea// oyendo/su manantial// la leche! manando//
(... )escribir!y rayar. Celebración y reflexión indisociadas, o reanuda­
das en virtud de una tercera instancia: la voluntad de aportar a un
cambio de paradigma en que la poesía, concebida para la escucha,
traspase códigos coagul;¡¡dos, don de la plena voz reabsorbiéndose en
la anonimia primordial, que le aporta el sustrato. lo americano, en­
tonces, cobra aquí nuevo-arcaico reverberar: ya no asistimos a la for-.
mulación predestinada de un tópico, sino más bien a una estimación
del enigma en toda experiencia, aquello que los hechos -con toda
su violencia y obviedad- simplemente no confinan ni confirman ni
profanan. Tomar posición favorable a la escucha -y sostenerla, be­
lleza mediante-- también implica, en este caso, no resignar la entre­
ga poética a esa tendencia opresora del estar que se pretende exten­
siva, por rutina y literalidad, a la expresión. Por la insil nua/ ti ción se
hace (renace) el hilo de la tejedora ancestral, multiplicante. Semejan­
te símbolo persiste en i tu porque surge de continuo de lo elemental:
un atar/desatar devuelto a la conciencia, corporeidad conectiv<J, al
correr de los matices en la trama-alma-palabra. rR/1

Cecilia Vicuña, Santiago de Chile, 1948. Entre sus obras más recien-
tes, los libros QUIPOemlthe precariou, (1997). el templo (2001) ~
instan (2002); las muestras e instalaciones c1oud-net (1998-1999), •k'lsa (1997). y DIS SOlVING: threads 01 water and lighl (eoo César
Paternosto, 20021; y los videos c1oud-net (1998) y pulsar (1999). Re-
side en Nueva York.




