- La inocencia perdida

EL LUGAR DONDE ESTUVO
EL PARAISO

Por Carlos Franz
(Planeta)

N el verano de una selva,

el consul no deshace su

valija por temor a embo-
rracharse. Viaja para permane-
cer y asi “vivir en el exterior”.
Pero en ese poblado, “la vida
brotaba para pudrirse ensegui-
da, aplastada por su propia exu-
berancia”. !

(Es Conrad? ;Se trata de un
manuscrito desconocido de Gra-
ham Greene? ;Paul Bowles se
canso de Tanger y fue en busca
del paraiso occidental? ;O es
Malcolm Lowry en cuarentena
hasta el final de la novela, cuan-
do las botellas de whisky esta-
Ilan junto con los destinos de los
personajes que atesoran esta his-
toria de perdedores de la inocen-
cia? Ninguno de ellos. Es Carlos
Franz, un chileno que también
perdio definitivamente la ino-
cencia. Con su anterior novela,
Santiago Cero, todavia la conser-

vaba. Lejos de Santiago, Carlos
Franz realizo un largo viaje (o
espera) hasta llegar a Iquitos,
ciudad central de EI lugar donde
estuvo el paraiso. Es alli donde el
consul pasa una temporada feliz
junto a una mujer que ama, aun-
que sostiene esa pasion con el
engano. Julia era de “esas perso-
nas que sufren a un brazo de dis-
tancia de si mismas”. Sostuvo al
consul en sus peores momentos
de ebriedad, hasta que logro en-
derezarlo sin cambiar su rumbo.
La novela comienza (no tan
bien como contintia) con la llega-
da de Anna, la hija del consul
que es quien cuenta esta histo-
ria. Como narradora, es una mu-
jer demasiado fetichista para
parecerlo. ;Pero acaso un escri-
tor deja de ser hombre para na-
rrar en primera persona del fe-
menino? Podria decirse, para no
entrar en la eterna discusion del
sexo del género, que Anna, en
primera persona, cuenta lo que
Franz ha escrito para ella.
Joven y con ganas de amar -a
su padre o al hombre que su pa-
dre traiciona-, Anna busca su

destino lejos de sumadre. Viajaa
Iquitos a los diecinueve afios, en
una edad cumbre “de las que lue-
g0 uno decrece para entrar en el
mundo en el que le toca vivir”. E1
encuentro con su padre es de
gran carino y constante repro-
che. La exigencia de mayor aten-
cion por parte de la hija se incre-
menta cuando aparece Julia, la
futura esposa del consul. Una

Franz

mujer tan sensata que hasta irri-
ta por su falta de malicia a una hi-
ja que busca razones para elimi-
nar a cualquier mujer que tuerza
el destino azaroso de su padre.
El hombre que enciende el con-
flicto es un tal Enrico, sospecho-
so de todo tipo de cosas: amar,
traficar, ser un revolucionario.

Segun Anna, Enrico “tenia esa
virtud paradojica de los desagra-
decidos: una siempre esta en
deuda con €1”. La deuda era pre-
via alallegada de Anna a Iquitos
y a pesar de no ser ella quien la
contrajo, si desencadenara su
pago. De este modo se vuelve vic-
tima de su empenio por revelar la
verdad. Pero en esas tierras y en-
tre esos personajes literarios (o
cinematograficos, 1éase Huston)
la verdad es una herida que sélo
se cura con alcohol.

Entre pasiones a punto de des-
fallecer y traiciones desconoci-
das, la novela revela un paisaje
feroz y hedoénico, la selva, atrave-
sada por un rio “afiebrado”. Alli
sucede esta tragedia sin atribu-
tos. Como dice Anna en medio de
la tormenta: “Las desgracias que
nos despiertan en mitad de la no-
che, nos devuelven al mundo un
décimo mas acelerado que nues-
tra inteligencia”. Es probable
que Carlos Franz haya dado con
esa aceleracion.
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