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““Los Borratiores de la Muerte” por Guillerme Blanco
Y “El'Sueno del Ballenere” por Osvaldo Wegmann.

La relacion entre el autor y su tema tiene en la creacion
estética tanta importancia como la que existe entre los
amantes: cuestion sutil cuyo equilibrio decide el éxito o el
fracaso de la empresa amotosa o artistica.

Se trata en amhos casos de un matrimonio.

Por eso, en uno y otro, resulta dificil aconsejar: un poco
mas de diferencias y semejanzas puede inclinar los platillos
de cierta bhalanza. 3

Una sola cosa hay segura: que no intervengan factores
extranos, que no entren a pesar conveniencias y queden
eliminadas las circunstanecias exteriores al delicado proceso.

Suelen algunos atolondradamente recomendar esta ©
aquella direccion, decir que hay territorios inexplorados, gque
un chileno debe inspirarse en motivos nacionales, observar la
realidad, cefirse a la historia o la geografia, describir la
naturaleza, penetrar la psicologia del ambiente, apartandose
de imaginaciones exoticas y ejemplos foraneos capaces de
extraviarlos y convertirlos en imitadores, indiferentes al
extranjero y objeto para ellos de justo desdén.

Mucho cuidado.

Ante todo, respeto a la personalidad, atencion al tempe-
ramento: alli estd la materia prima y se esconde el secreto.
(Qué le gusta a Ud., qué tema atrae su placer personal, su
propension intima, espontanea y profunda? He ahi la primera
interrogante. De la contestacion surge la segunda. Ese tema,
ese asunto ¢los conoce Ud., los ha profundizado, sabe sobre
él cosas que ignoran los demas? Evitar las repeticiones:
descubrir, aunque sea un atomo nuevo, vale mas que
inventar lo que se habia inventado y se conocia desde largo
tiempo.

De ahi el peligro que encierran los concursos con sus
tentaciones, Incitan al matrimonio por conveniencia. A veces,
resultan. No es lo general y, en ante, constituyen la
excepeion confirmatoria de la ley que pide libertad, sinceri-
dad, espontaneidad. :

Por eso necesitan proceder con cautela no solo quienes

abordan la obra de creacion, sino los que, deseosos de

estimularla, establecen recompensas y sefalan lineas entre
las cuales poetas o novelistas deben marchar disciplinada-
mente, sin mirar a derecha ni a izquierda, comprometidos de
antemano y sujetos.

He aqui “Los Borradores de la Muerte”, cuentos, por
Guillermo Blanco. ;Ser4 el titulo? ;Sera el prologo? El hecho
es que uno y otro sugieren la idea de algo premeditado,
retérico, de un trabajo compuesto, donde una lucidez calcu-
lada tiende a la alucinacion con elementos puramente
intelectuales destinados a materializarse en drama y que,
movidos por una pluma habil, se esfuerzan y lo consiguen;
pero sin borrar la traza del esfuerzo ni el proposito.

Abre la marcha una cita de Quevedo, maesiro en
complicaciones retorcidas, retorta de altas temperaturas

" cerebrales que hace entrar en fusion materia resistentes,
atormentadas. s

“La muerte no la conocéis y sois vosotros mismos
vuestra muerte: tiene la cara de vosotros y todos sois
muertos de vosotros mismos. La calavera es el muerto y 1a
cara es la muerte; y lo que llamdis morir es acabar de
morir; y lo que llamais nacer es empezar a morir, y lo que
llamais vivir es morir viviendo y los giiesos es lo que de
vosofros le sobra a la sepultura...”.

Conocemos la maquina y reconocemos sus chirridos,
yvemos los eslabones de la cadena y sentimos la rueda girar,

Mecanica.

Las explicaciones del autor acentian los presentimientos
que ante la obra inminente asaltan al lector.

Se trata de una tarea. Vamos a meditar sobre la palabra
muerte, la vamos a sentir en el cerebro y le exprimiremos
todo su horrible jugo. :

De buena gana cuerriamos eludir el asunto, cambiar de
tema, hablar de otras cosas. Todo el mundo conoce demasia-
do esa de caracter lugubre; no le hay mas manoseado ni
menos seductor.

Pero no se puede.

Sospechamos incluso que el mismo autor lo desearia y

* acaso, alla adentro, confusamente, se haya dicho también: .

—Senor, aparta de mi este caliz.

Pera no... hay que seguir.
Hpmbre experto en narraciones imaginarias, profesor,
duefio de una técnica y un estilo, Guillermo Blanco se ha

Por ALONE

genado lo que se llama “un bien merecido prestigio”, cada
obra suya es preciso conocerla, juzgarla y comentarla.

Para eso estan los criticos. :

Pese a todo y a que las historias, tipos, escends, episodios
y personajes van sucediéndose pagina tras pagina sin desfa-.
llecer, siempre danzando en torno a la muerte, de la palabra
muerte, de lo que significa morir, desaparecer, aniquilarse,
caer en el olyido, regresar a la nada, aunque nada hay que
oponer a las reflexiones bastante lugubres que desde ese
pozo negro brotan, ordenadamente, o en un desorden provo-
cado, la malhadada creencia nos persigue de que el libro
habria podido omitirse, de gie ng es verdaderamente necesa-
rio ni elabora un metal cierto, sino que ha sido ante todo
pensado y como exigido a la fabrica pensante.

Situado en otro polo de la esfera literaria, sin complica-
ciones ni refinamiento, aunque no sin finura, don Osvaldo
Wegmann narra de hechos observados y vividos, con un
minimum de elahoracién, compone un cuento al modo
clasico, armado de principio, medio y fin que entra inmedia”
tamente en materia y no la sutiliza ni retuerce sino lo
indispensable.

Es uno de los exploradores de la zona magallanica, la
tierra de Coloane y Armando Braun, que se ha demostrado
fecunda en ovejas como en pastores.

Lenguaje claro, directo, sencillo; el hombre es de aceidn
¥y no tiene tiempo que perder, sus palabras apuntan al grano
visible. ,

Veamosle el paso:

“Los caballos c¢ansados, con las cabezas gachas, tran-
queaban por el canadon donde remolineaba el “pampero”
gue curtia nuestros rostros barbudos y polvorientos. El Rio
de las Vueltas arrastraba un enorme caudal de aguas de los
deshielos primaverales. Era un dia de sol y de viento...”

Las sensaciones se atropellan, cada rasgo con su linea y
su color, No-. necesita anunciar nada para advertirse que
algo sucedera, que una aventura se prepara y camina por los
senderos patagonicos. °

GGran ventaja esa plenitad de experiencias reales; el
autor solo necesita dejarse llevar, su ftrabajo consiste en
sucesivas eliminaciones de esos detalles prolijos que, en la
escuela criollista recargan los relatos y sumegen la intriga en
la marana de los paisajes.

La atmosfera insintiase entre lineas, rodeando tipos
Tudos, elementales que un miraje ilusorio mueve,

“El cementerio de los milodones”, uno de los doce
cuentos del volumen, parte de un hecho histérico, el
descubrimiento de la famosa Cueva del Milodon, con que un
héroe pobre y anénimo enriquecio a otros, en Londres,

En él se basa la leyenda aprovechada, inventada tal vez,
que le cuesta la vida a uno de sus protagonistas, un loco
simpatico, no del todo inverosimil,

Se le habia puesto en la cabeza que el Milodon no podia
ser caso lnico, Debia de haber otros megaterios petrificados
y en algin punto de la cordillera, enorme y misteriosa, la
pieza inapreciable tendria un tesoro de réplicas.

Ni la fantasia del audaz “descubridor” ni los peligros qlvl-e“

entrafiaba la exploracion que les propone detienen a sus
oyentes en €l territorio de las maravillas.

Asi la intriga se teje y desarrolla, narracion de viaje
hecha por alguien que, si no emprendié precisamente €se,
sirvese de los muchos efectivamente realizados para prestar-
le cuerpo.

Tampoco jurariamos que don Carmen Oyarzo, el pueste-
ro, matd de veras al argentino fanfarrén que se atrevio a
desafiarlo. La cosa, por lo demas, queda en suspenso. Pero
los pasos que los héroes de “El jardin en el puesto” dan en
el transcurso de la breve historia resuenan con firmeza
indiscutible y un perfecto aire de no haber sido inventado.

Esta es justamente la tonica de “El suefio del ballenero®:
una separacion muy leve entre la cosa vista, el hecho
histérico, la anécdota, y las prolongaciones q'1e le imprimen
significado y resonancia.

Nadie puede penetrar en la intimidad de un escritor. Ni

6l mismo. Pero, segun todas las apariencias, las cosas

ocurren como si Guillermo Blanco se hubiera obligado o
creido obligado a elegir su tema mortifero y don Osvaldo
Wegmann, menos exigente, no tan bien dotado, por muchos
aspectos inferior, hubiera conseguido mas dejandose arras-
trar por el suyo para darse y darnos gusto.

Piedra Roja, mayo de 1969.



