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El viernes pasado la Academia Chilefia
de }a_Lengua celebro una sesién publica para
recibir al nuevo académico Guillermo Blan€o

. Martinez, distinguido escritor y periodista,
quien sucedi¢ en la Corporacion al Premio
Nacional de Literatura y ex redactor de "El
Mercurio” de Santiago, Salvador Reyes. =

Publicamos integro el texto del discurso.

del senor Blanco y algunos acipites de®la

intervencién del académico recipiendario,
profesor Roque Esteban Scarpa,
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Empezaré, con un lugar comin, imposible de evitar por=-
que la verdad va envuelta en él: estimo un alto honor que
la Academia Chilena de la Lengua me eligiera como uno de
sus miembros de numero. Me habria gustado decirlo en otra
forma. De un modo penetrante, original, tinico, capaz de
traducir con fidelidad la hondura de mi agradecimiento y de

- mi personal satisfaccion. i

t No me refiero al honor de siempre, no a un honor de
cascara, genérico e impersonal! No hablo —y esto muy es-
pecialmente— del honor que prescribe el protocolo.

Es un honor mio, vivo, intenso.

Se me perdonard que supla con sinceridad la ninguna
originalidad para expresarlo. Les ruego que me cream: s

asi. Aunque sea lo que corresponde y se estila, hay para

mi en este lugar comin una grande y real verdad.
No sé si el rito indicard, también, que debo declarar la
_distincién inmerecida. Sin vanidad ninguna, voy a omitir esa
parte. Sé bien de mis multiples vacios en las disciplinas, las
especialidades del idioma, No tengo trabajos de lingiiistica,
de filologia, de semantica, que exhibir como avales.

Pero poseo, en cambio, un titulo, tal vez el unico que
en cierta forma legitime mi eleccion: desde muy nific apren-
di a amar las plabras, a escarbar en su espiritu, a sentir
en ellas. ; |

‘Con ese sentimiento llego, a falta de otra credencial, a
la Academia Chilena de la Lengua-

SER Y NOMBRAR

(Por qué, como, de donde nace el amor a la palabra?
Al igual que en todo lo humano, una parte pertenece al mis-
terio. Nunca sabra por qué se me negd la musica. Por qué
frente a una montana noble, al mar, a una mujer hermosa,
jamas podran brotar de mi armonias. Ni quizas colores, ni
las formas de la greda o la piedra o el metal. A

A los pocos anos de edad, sin embargo, ya tendia a
nombrar mis experiencias. Las contaba mentalmente a mi
madre, a mi padre, @ un pariente, a un amigo. Buscaba el
interlocutor y le decia —antes de estar con él— lo que es-
taba viviendo. ‘-

Mientras lo estaba viviendo. !

Tal vez en todos mis momentos importantes se dio es-
ta simultaneidad de la palabra y la vida, ;

Mas que simultaneidad: era —y es hoy— una especie de
co-ser, un ser lo mismo al mismo tiempo, o un no ser en-
teras, ni la palabra ni la vida, si no existian juntas, si una
no asia a la ofra y la precisaba, la 'definia, le daba signifi-
cacién perdurable, para que la memoria no fuese una sim-
ple nebulosa de imigenes angnimas.

 Podria decirse tanto. .
No sé si baste un ejemplo,

§
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Cuando nifio, al caminar por la Alameda de Talea, mi

ciudad provinciana, me atraian unas flores blancas que cre-
cian —suponge que con tenaz esfuerzo— entre las grietas de
1a acera.de alanitran, Ep alenn momento supe. dile. se ]l
mahan corregiielas, y también supe

{ que al saber su non-
bre las conocia de otro modo. Mas profundo, no solo mds
preciso. ; ‘ i

Habia bautizado un recuerdo. Seria capaz de conservard

Jo hasta hoy, sin recorrer esa estampa con el desamparo di
no poder nombrarla, : SR
: TOMA DE POSESION

Muchos afios después, creo haber descubierto el signifi-
cado mas hondo de este acto tan simple. En un hermoso
ensayo del poeta espanol Pedro Salinas estd la clave. Dice
Salinas que cuando un nifio que recién aprende a hablar
nombra un objeto, estd tomando posesion de él. No adquie-
re solo una palabra nueva: se aduefa intelectualmente de
un trozo del mundo. -

Y luego, al repetirla, al ver a un gato y murmurar
“gato” —sin dirigirse a nadie y aunque nadie lo acompa=-
fie—, cumple el rito de reafirmacién de su dominio.

Posee el concepto, la imagen, lo que de ambos fluye.

La idea podria llevarse mas lejos, mas afras. .

(No subyace el mismo sentido en el gesto de los con-
quistadores de América cuando se apoderan de la geografia
del continente 'a través de la palabra, cuande después de
penetrarla, después de establecerse en ella, se la apropian
—y con mayor perdurabilidad— al vestirla en la recia tela
de los nombres castellanos? ; 1 :

' Hincaron su emocion primigenia; sus tradiciones, sunos-

talgia, sembrando nuestras tierras de Santiagos y Monterre-

yes, de Concepciones y Méridas, de Valdivias y Serenas. Tra- |
jeron mas que sus objetos y sus personas: sus raices de al- -

ma y carne venian en la lengua, en el nombre, y se clava-
ron para siempre en este suelo. : &
La toponimia es testigo de la firme vertebracion interior
que a los hispanoamericanos nos da el idioma. :
Y al decir idioma si dice tanto. Tanto, incluso, gue fras-
ciende el hecho ya fabuloso de entendernos sin esfuerzo

mejicanos y chilenos, argentinos y espanoles, costarricenses

y paraguayos, La lengua cala a mayor profundidad que el
mero intercambio de palabras. Es el vehiculo de captacion
del universo, €l ojo con el cual la mente coge una realidad
y la define.

Si, el proceso que parte con el nifio se prolonga en el
hombre y se expande en €l pueblo. Al aprender a hablar
aprendemos a ser, Y jamas puede afirmarse que uno haya
terminado el aprendizaje, que ya posea —inamovible— su vo-
cabulario. i |

‘Permitanme que explique cémo entiendo esta verdad.

PALABRA Y VIDA ;

En los primeros anos, se aprenden ideas concretas, Es
sobre todo un inventario de objetos y seres lo que penetra
en ¢l cerebro. Estan, también, lo deseable y lo temible. Lo
grato y lo ingrato. El bien y el mal demoran en llegar con
lucidez, y son inicialmente, apenas, mandamientos inexplica-
dos: esto se hace, esto no se hace. ;

Pero atin frente a las cosas y a los seres, el individuo
en cierto modo se define. El nifio a quien un perro le ins-
piré temor imprimira a esa palabra —sin querelp ni saberlo—
un valor emotivo diferente de aquél a quién el perro le sig-
nificé la camaraderia indefinible, la {fidelidad sin condicio-
nes, el afecto porgue si. :

Pasara el tiempo, y uno y otro podran decir lo mismo
cuando digan perro y, sin embargo, no dirdn lo mismo en
ese par de silabas idénticas. La primera experiencia de
ambos se hallard presente, aunque deseen evitarlo. Emocion
original, recuerdo, actitudes: mil huellas de su ser persona
se entrecruzan sobre la lisay superficie del vocablo, confi-
riendo a éste y a su significacion interna un ‘conjunto de
intimos matices. ;

tem

amor, dolor,

4

La palabra tendra sabor, olor, colorr tibieza o no, dureza
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Espiritu.

Porque al alma genérica —la del trafico verbal, del dic-
cionario— se superpone, impone, el alma gue nace de la
particular vivencia.

Junto con hablar todos mnosofros castellano, cada cual
habla su castellano. El que aprendio, el que sigue intermi-
nablemente aprendiendo, al existir. Y es, sobre todo, ese
idioma individual —idios, en griego, designa lo propio; e
idioma, el cardcter privativo de una persona—, es ese idioma
el que sintetiza, para mi, el fenoémeno.

A 'lo largo de sus dias, cada hombre dibuja su autorre.
trato en el vocabulario que construye.

Lo construye: no sélo aprendemos las palabras: las for-
jamos. Las labramos y nos labramos en ¢llas, Vamos depo-
sitandoles algo de nosotros, y recibimos en la medida en
‘que entendemos. | ¥

~ Segun a qué le llamo amor, a qué le llamo patria, a qué
esperanza, justicia o injusticia, seglin eso soy quién soy.

Y a menos que sea ciego, sordo, enmurallado; a2 menos.

que no viva, tendré que ir descubriendo con el tiempo nue-
vas honduras y matices: la vasta subterraneidad, la subma-
rinidad maravillosa del lenguaje. |

FIDELIDAD E INTEGRIDAD

Esto crea adhesiones. Una palabra esencial es' también
una bandera, un partido, una fe, un trozo de la patria es-
piritual del hombre,

Existe el patriotismo de la palabra, que en ultimo: tér-
mino no es —como el otro—, sino la mas real fidelidad con-
sigo mismo. Con el yo uno y con éste como parte del yo
colectivo. Sélo es integro en si el individuo que esta integra
en la comunidad a la cual pertenece.

Un cristiano jamas podra transar, ni atenuar, ni sosla-
yar, su compromiso con la paz. No cabe, para €l, una paz
a medias, como no caben un amor mezquinado ni una fra-

" {ernidad con reservas. ‘

Y en algin momento, o mejor en muchos, o mejor en
todos, tendrs que dar testimonio y cuenta de estas palabras
que en parte recibié y en parte hizo, haciéndose a través
de ellas. :

- Eso que ocurre en lo individual, es cierto ademés en la
comunidad humana. Una época, un conglomerado de hom-

bres, si son plenos, forjan, adaptan y crean su lenguaje. Lo .

viven. Si a la inversa, son débiles, se limitan a jugar con los
vocablos que heredaron y eon lo que ellos significan.
Dilapidan su herencia como un nifio bien. O inventan
formulas novedosas —cuando no las copian servilmente— sin
objeto mas profundo ni méas auténtico que esa mera novedad.
En la simiesca imitacion, en'la frivolidad ante el idioma,
se revelan sintomas penosos de un trizamiento de la voluntad
de ser, sustituida por el atan de parecer. :
Algo de eso ocurre en Chile,hoy: No en el pueblo. %0 en
Ja externa incorreccion gramatical del hombre a quien suele

llamarse injusta, absurdamente, inculto. Ese es quiza el mas
lanoua I s hahla eenontanpidadiion

auten

P pan, :
Pero hay junto a €l una gama de senoritos que, sin
conocer sus palabras, sin ahondar en ellas para extraerles su
riqueza, declaran que son insuficientes. Leen inglés, franceés,
cualquiera cosa, y se deslumbran. Y no saben como traducir
una expresion determinada, A veces ni lo infentan: si somos
esclavos, hablemos el lenguaje del amo.

Este, el de mas alla:; un amo.

- Mas grave que el injerto superfluo, sin embargo, es el
injerto traidor: El término bastardor “adaptado” a la fuerza.
O la expresion hechiza y ambigua- Un ejemplo: se nos esta
metiendo un verbo que es obra maestra de la cacofonia, que
parece haber inventado alguien sin oidos: concientizar.

Si sélo fuera horible, no importaria gran cosa. Pero es’

también, y esencialmente, una palabra hipocrita. Se le dice
para que la victima entienda “crear conciencia”, o ayudar a

tomarla. En la préctica, no es casi nunca eso. Es adoctrinar, |

.Qué hay de malo en reconocerlo? Y si hay algo de malo,
ipor qué hacerlo? S

Falta lealtad al lenguaje, Al destruirlo, al wviolarlo, se
destruyen y violan valores mas hondos. Se enajenan el
derecho y el deber de ser quienes Somos. i :

Dos ensayistas —Fenwick y Lezama— sostienen que la
vida es siempre una lucha, y que, en ella, quien conoce el
nombre de su adversario tiene poder sobre él, Es una
verdad, aunque solo parcial: también es imprescindible en la
lucha saber el propio nombre. Si no, se combate en vano, se
batalla por nada. - ' ‘

Muchos, hoy, olvidan o ignoran tanto el nombre ajeno
como el propio. Buscan para si cualquier definicién noble
—somos los patirotas, los fbuenos, los justos: los tunicos
patriotas, buenos y justos— y vuelcan sobre el rival toda
clase de improperios: traidor, totalitario, enemigo de Chile.

Vivimos -un tragico encanallamiento del idioma y del
alma, Al emporcar nuestras palabras, nos emporcamos
nosotros y quiza también a los demaés.

(Por qué?, ;para que?

(Por qué tantos son incapaces de amar el legado mas
noble, el que envuelve su propio proceso de llegar a ser? La
oscuridad del vocablo ambiguo, el lodo de la voz torpe, la
mugre inmitigable del dicterio, terminarén por envolvernos
sin remedio, si no recuperamos a tiempo el respeto del
verbo.

Si no amamos al instrumento del contacto humano, sera
imposible que amemos al objeto de ese contacto. El idioma
del odig tiene el més/triste papel: traducir el odio, generar
el odio, El idioma del no —alld estan los réprobos, ese es
el enemigo—, si se queda alli, si nace alli, no permitird jamas
construir una afirmacion valedera.

Y hay tanto que afirmar en un pueblo joven, vigoroso,
como el que somos. Hay tanto de positivo en la gente, en
la tierra, en el inmenso desafio de avanzar.

Frente a ello, el trabajador de la palabra —y es eso lo
que humildemente aspiro a ser— siente sobre si el legado
de su yo y del yo mas grande que es su pueblo. Siente muy
fuerte la voluntad de mantener ese legado igual que un
fuego, ardiendo y dando luz.

~ Suefia convertir nuestro mundo, Chile, los chilenos, nues-
tra experiencia vital, en palabras. La descripeion de la per-
sona y el paisaje, el relato de la epopeya, la narracion de las

mil minusculas proezas diarias, la ‘voz airada o sonriente del.

ensayo, el llamado enfebrecido o pleno de emociép: todo eso
trasciende al simple y quizas egoista “dejar memoria de si”’.

Es, muy real, muy hondamente, devolver a la comunidad

una parte de lo que nos dio al permitirnos nacer, vivir,
~aprender y hablar y a ser en ella.

LR Sﬁ LVADOR REYES, MI AMIGO DESCONCCIDO

Ocupo hoy en la Academia Chilena de la Lengua la va-

Guillermo Blanco

cante que al morir dejara ese gran escritor y periodista’ que
fue Ssefvador Reyes. ;

Es mi deber, ¥ mi intimo placer, rendirle un homenaje.

En su persona, en su figura alta y alerta a la realidad
nacional, podria encarnarse lo que antes he dicho acerca
del amor por la palabra. Vio el mar de Chile, vio a sus hom-
bres, y algo muy fuerte, muy poderoso, desperté en su in-
terior, ] : :

Dos afectos de entrafia se ligaron en el alma de Salva-
dor Reyes y fueron convirtiéndose, a lo largo de su obra,
en una maravillosa gesta del océano, Del océano nuestro, del
que Ercilla canté con voz admirada y a la vez algo me-

- drosa, Del que otros, cuentistas, novelistas, poetas, volcaren

en sus paginas. . 2

Pero quiza lo que distinga a Reyes fue haberlo integrado
al hombre y la mujer que viven en torno ia él, dentro de él,
con €él; a menudo para él, aunque lo ignoren., Mientras esta
encarnacién no se produce, €l mar es apenas un paisaje, no
mas que una inmensidad ajena y muda.

Es la presencia humana el soplo que lo re-crea y le con-
fiere significacion. ‘ i !

Uno de los primeros libros de autor chileno que lei —aiin

. ‘muchacho— fue “Ruta de Sangre”. Ustedes lo conocen: es

una tensa historia de piratas, donde la aventura, el amor y
los padecimientos se graban, con hierro al rojo, sobre el
seductor escenario marino. :

Yo no sabia entonces gquién era Salvador Reyes, Perdémn:
si lo sabia: Lo iba sabiendo al devorar sus paginas, al aden-
trarme en sus personajes y en su mundo, al saborear la fir-
meza elocuente de su estilo, | ;

Eso, sabia., ;
Pero ignoraba ain quién
T

era la persona. Donde nacio,

libro. :
después debia precisarlo— cque en Chile también

In
-habia grandes temas. Que el pasado nos enfrega tanta ri-

queza de aventura y drama como a Espaiia le entregd la
epopeya del Cid, o a Norteamérica la agitada posesién del
Oeste, ) :

Bl nomhre de Salvador Reyes estd unido & uno de mis
primeros orgullos nacionales razonados.

Mé4s tarde, en otras novelag y cuentos, fui reenconiran-
do a mi amigo Salvador Reyes, al amigo del cual todavia
no lograba na%er ninguna de esas cosas secundarias que
constituyen, en un escritor, los datos hiograficos.

Porque —la frase es facil, aunque no menos cierta—
un escritor vive méas de veras en su obra que en ninguna
ofra parte. ¢

Los nuevos encuentros fueron nuevos hallazgos. Dicen
que el hombre Reyes viajé mucho, por muy distintos lugares.
Su narrativa, sin embargo, permanece casi invariablemente
en nuestra tierra y mnuestro mar, que hizo mdis nuestros al
aprehenderlos con la palabra. :

“\6nica Sanders”, “Valparaiso, puerto de nostalgia”, “Plel
nocturna”, “Los amantes desunidos”, van dando, junto a sus
narraciones breves y a sus articulos de mperiodista siempre
inquieto, una vision chilena sobre Chile, sobre el resto de
un mundo que no podia serle indiferente. :

Desde su miopia fisica, Salvador Reyes ——escritor de
alma— supo mlirar con ojo penetrante la realidad, sin desde-
farla, ;

Lo dice inmejorablemente en su discurso de Incorpora-
cion a la Academia de la Lengua:

“Cualquier cosa, a mi manera de ver, puede sugerir un
tema movelesco: una conversacién oida al pasar, una silueta
dibujada en la bruma, hasta el nombre de una persona.

« . .de manera, subconsciente, el novelista va vigilando a
su alrededor hasta que capta todos los elementos, los cuales
se presentan de manera espontanea, Yo deseaba, por ejem-
plo, escribir una novela acerca de la caza de la ballena en
nuestras costas. Empecé por realizar esa caza, ¥ luego los
personajes fueron apareciendo por si solos y entrando en la
atmésfera. Unos, que conocia desde hacia mucho tiempo, se
hicieron presentes, por considerarse adecuados para desem-
pefar un papel; otros surgieron en el momento mismo...

“Lo cierto es que iban tomando vida —a lo menos para
mi—, a medida que los tipos de la miquina de escribir gol-
peaban el papel,..

“Y esto es lo que me parece mis apaslonante en la
aventura 'de escribir una novela; el entrar en intimas rela-
ciones con los personajes, el vivir con ellos sus peripecias,
el esforzarse por incluir en sus vidas y el constatar, por fin,
que son libres ¥ que actiian por ellos mismos”,

Salvador Reyes logré mis que ese conbacto entre él y
sus criaturas: nos las entregé con igual libertad y vitalidad,
con todo lo que —a Dios gracias— supo respetar en ellos.

Al retratarlos a través de la palabra, al reanimar con
ésta nuestros puertos, el mar, nuestros rincones, estaba plas-
mando en permanencia un momento, un grupo humano y la
tension dramatica que lo enhebré en su mente.

;Qué mas puedo decir de Salvador Reyes, mi amigo, mi
compafiere de lecturas-aventuras? ;Que lo conoci alguna vez
en persona, una tarde, almorzando ambos en una casa de
huéspedes de Amtofagasta, en mesas distintas, con la dis-
tancia adicional de mi timidez y mi respeto tendida entre
él v yo? ;Que mo supe ir a darle las gracias? |

Se las doy ahora, muy sinceramente, cuando la tradicién
v mi personal sentimiento me senalan que debo rendirie un
elogio, ; >

ermo Blanco
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