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Entrevista a Tomds Lago después de una jira

La cAmeérica Latina social y cultural por dentro

Progreso y magia del Brasil

No hace mucho regresd de una jira por el Brasil, Uruguay
v la Argentina, el poeta Tomas Lago, Director de nuestro
Museo de Arte Popular. Para un chileno observador, y sobre
todo para un Director de Museo, Brasil habia de ser el pais
de interés mayor., Tomas Lago se gquedo, pues, tres meses en el
Brasil, did alli varias conferencias y. estudio su realidad social,

Uno de estos dias fué a verle un reporter de “Pro Arte”.
Teniamos interés en lo que el ojo de Tomas Lago pudiera ha-
ber captado para contarnos, aparte de aquello que desde Rio
de Janeiro v desde Bahia nos enviara ya, y que oportunamente
conocieron nuestros lectores, <

La verdad es 'que lo que Lago nos informa es de una tras-
cendencia marcada. Sus declaraciones constituyen un wverda-
dero punto de partida para una buena apreciacion de la si-
tuacién politico-cultural de la Ameérica Latina. Su informacion
ez tan valiosa como su juicio.

Nuestra primera pregunta incide en los aspectos compa-
rativos de la vida sudamericana. Nos responde:

—Creo que en general los hispanoamericanos pensamos en
forma un poco fragmentaria, debido a que nos reducimos a
nuestras peguefias realidades, fronteras adentro, de donde
nos viene el aire de provincianos nacionales que tenemos los
unos para los otros. No entendemos nada més que lo propio
ignorando aun lo mas importante de lo que sucedie afuera, en
los otros paises de América, aunque estamos llenos de Infor-
macién acerca de Europa y Estados Unidos.

Tomés Lago nos habla en seguida de la forzada division
a que se ha llevado a nuestros paises., Dice:

—Creo que hace falta un trabajo de relacion en las
labores de la cultura. Al pasar de un pais a otro en el transito
internacional se vé toda una serie de alambradas, que como
telarafias estan asfixiando la vida de los pueblos. Es esa espesa
estructura administrativa de los Estados, que de pronto no
se sabe adénc|zconduce. Hay una repticion exasperante de tra-
mites de todo orden en cada pais, de identificacion, policia,
etc. Las aduanas sudamericanas son las mas infrangueables
de todo el mundo. Para qué hablar de los controles econémi-
cos que ahogan casi la existencia misma de las comunicacio-
nes. Lo terrible es que esta maquinaria estd hecha para or-
denar la vida de nuestras naclones. Ahora, es evidente que
este orden no nos conviente. Hablo solamente del problema
cultural. Es alarmante como se desconoce la vida intelectual
de pais a pais.

—La prensa no ayuda gran cosa, apuntamaos.

—8i, vivimos dentro de un molde que ha dejado de gzer
funcional, a mi juicio. La prensa, con su organizacién eco-
nomica .que llena sus péaginas con anuncios y moldes de car-
ton fabricades en Chicago, desdefiando lo que realmente
sucede entre nosotros, simple eco del mecanismo monopolista
calcado de Norteamérica, no corresponde a la libertad de In-
formacion que necesitamos.

—¢Qué de caracteristico observé usted en los dezarrollos
culturales de los paises que visito? ’

—Lo mas sintomético, sin duda, es el desarrollo alcanzado
por los estudios de la cultura autdéctona, como igualmente la
orientacién nacional y americana de los estudios en general.
Puede decirse que tlende a su fin ese periodo de arte y cien-
cia reflejos, sin raiz propia, que parecia ser la actividad inte-
lectual tipilea de nuestros palses americancs. Es como si hu-
biérames vencido un poco ese complejo de inferioridad gque
nos hacia ocultar antes todo lo que fuera oriundo nuestro,
tipico de nuestro modo de ser. Hay también un acercamiento
al pueblo de los intelectuales. En Argentina y Brasil se ve
muy claro, pero también en Chile.

—Y¥ en Argentina, por ejemplo, ¢a pesar del nacionalis-
mo?

—Bueno, el nacidnalismo argentino ha sido un gran apo- °

yo a este movimiento. Ellos han creado muchos museos gue
funcionan a todo costo, cada uno dedicado a determinadas
especlalidades. El de Lujan,.el Fernandez Blanco, el José Her-
nandez, el de Artes Decorativas sobresalen como prosperas fun-
daclonés. Pero el nacionalismo-ha producido algo més en la
Argentina, que debemos tomar muy en cuenta los chilenos,
¥ es la generosa competencia de' los coleccionlstas privados
que han acumulado y siguen defendiendo el tesoro artistico
argentino, ;

Es asi como han reunido alla también una cantidad de
in ‘pintura “modernia que " réprésentali ingentes
cantidades de dinero, Estas obras en wvirtud del estimulo ge-
neral que obra como mecanica del ambiente, sirven luego en
las exposiciones periodicas y atn van a parar tarde o tempra-
no a los museos en calidad de donaciones @ legados.

—Es el trabajo de las élites que nosotros no tenemos.

—~Ciertamente, es la labor de las élites cuya ausencia es
tan notable en Chile. La oligarquia refinada y el nacionalista
han juntado en Argentina toda la plateria y el artesanudo
del siglo pasadb, que entre nosotros no se sabe donde estan,
o0 permanecen ocultos al conocimiento publico por el egoismo
antlzoclal de sus duefios, Mire Ud..,. aqui la mejor coleccién
chilena de recados de rrgnntar no se puede visitar de ningun
modo por prohibicién expresa de su propietario gue la guarda
en su fundo. ¥ es que nuestros coleccionistas no han superado
la etapa de la simple propledad privada de los objetos: que
guardan. Estames atrazadcs un siglo en esto.

—¢Suglere Ud. que nuestras clases adineradas carecen de
cultura? f

—No lo sé con exactitud. Tal vez carecen de dinero, sim-
plemente, La riqueza particular tiene en lo cuantitativo un

-

limite, pasado el cual se hace social. Después de cierto monto
ia cantldad no cuenta y se trata entonces de adquirir calidad,
nobleza espiritual, En Chile 1a riqueza particular no ha pasado
aun de lo cuantitativo. Nuestro Museo de Bellas Artes solo
escasamente recibe donaciones. Y es que los coleccionistas
particulares no tienen tampoco cuadros valiosos de pintura
moderna. (Qué hay? Se pueden contar los cuadros de propie-
dad privada con los dedos de la mano: 2 Delacroix, 1 Poussin,
Constable, Sisley, 1 Manet, Fromentin, De la pintura moderna
solo, 2 Vlamink y 2 dibujos de Picasso de propiedad del sefior
Sergio Larrain G. M. Si hay algo més ha de ser muy poca
cosa.

—¢En Argentina hay mucha pintura de valor, es decir de
los grandes maestros?

—En cantidad y de todas las épocas, ademés. A mi paso
por Buenos Aires he visitado la Coleccion Santa Marina, una
de las més ricas de la capital federal.

—Diganos algo sobre ella, Julio Payro nos hablo de eso.

—Bueno, es algo cuantioso en cantidad y calidad, Es toda

la casahabitacién de don Antonio Santa Marina, ex senador de

la Republica, ex gobernador de la provincia de Buenos Aires,
situada en pleno centro de la capital, un espléndido caserén
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montado segiin los usos de 30 o 40 afios atras, de altas estan-
cias con espesos cortinajes que apenas dejan entrar la lue.
Pues alli todas las paredes estan cubiertas de cuadros desde
el vestibulo de entrada hasta el cuarto de vestir, 3 pisos ¥
el subterraneo, Hay millones de pesos en obras de arte. La
casa entera es un museo de inestimable valor,

Cuando llegué acompafado de un amigo de la casa, el
propio sefior Santa Marina con uno de sus hijos, nos aten-
di6 de la manera mas amable, mostrandonos cada aspecto dg
su coleccion. Lo primero que vimos de entrada, recién re-
facclonado sobre un caballete, fué un Van Gogh, un paisaje
de Arlés, pero alli mismo habia dos Corot, varios Renoir, un
Patinir, H. Rousseau, Picasso de la primera época, Cézanne.
Pero en seguida en otras habitaciones estaban Daumier, ];livino
Morales, Forain, Ysabey, Lautrec, Degas, una sucesion de
maravillas de nunca acabar. El cuarto de vestir del dueno dz
casa, se encontraba materialmente lleno de dibujos de Maillol,
Lautrec, etc En los dormitorios de los otros miembros de la
familia habia asimismo dibujos desconocidos de los viajeros
que han pasado por Argentina, Rugendas, Morel, En la plan-
ta baja estd la pintura italiana y espaiola.

—¢Cuanto tiempo demord Santa Marina en haezr su co=-
leccidn? ; i ‘

—Ahi estd la gracia, La hizo a través de los anos, es
decir, no es sélo el resultado del dinero, Antes de 1920, en sus
viajes por Buropa, ya compraba cuadros de los pintores moder-
nos gue aiun no estaban en bhoga.

Entre las curiosidades mas significativas que posee su
coleccion pude ver un cuaderno con papeles personales de
Maria Duplessis, joven ‘“demi-mondaine” sobre cuya vida es-
cribié Dumas hijo, La Dama de las Camelias. Vi en las propias
manos del sefior Santa Marina ese emocionante documento
romantico, Se trata de un legajuo empastado conteniendo las
cuentas del lavado, el epicler, 1a modista, el restaurant. Cuen-
tas modestisimas al principio, cuando recién llegaba a Paris
desde su provincia natal, dirigidas 5 Maria Plessls, luego mas
costosos, Incluyendo ropas de lujo y champagne, cobrando
ahora a Mdme. la viscondesa o Marie Dupless:s. Pero, tan im-
presionante como estas cuentas impresas con los Iq.scwulos
y tipografia francesa de la época, €5 todavia un pequeno libro,
creo que de Kempis en cuya primera pagina escribié su due-
fia con tinta hoy empalidecida por el tiempo esta cavilosa
sentencia: “L'amour ne se vend pas; rien ne peul le payer’.
“Maria”. —"El amor no tiene precio. por eso no se vende".
Maria".

Es un colecclonista de corazén el sefior Santa Marina.
Eaemigo declarach del régimen ds Perén, cuando lo visité es-
taba formando un expediente con carteles politicos, recortes
de impresos clandestinos, diarios y hasta menus del Jockey
Club que pudieran servir, desde su punto de vista, para ilus-
trar la época de Peron.

En el momento en que entribamos a una sala llena de
vidrieras con porcelanas del Japon, este caballero de moblz
porte, més que sexagenario, nos dijo de pronto: g

—'Serior; puede decir que en esto hemos gasiado nuesiro
dinero y nuestro tiempo en Europa los oligarcas argentinos.
Peron dice que solo fuimos a Paris a derrochar nuestras fortu-
nas en los cabarets’, 1 :

En la biblioteca instalada en la planta baja nos explico
luego que habia permanecido seis meses en la carcel procesado
por las autoridades, Escuchar de los proplos labios de ese an-
ciano ilustre que el Gobierno lo habia tenido seis meses en
la céarcel, era algo fuerte, créame.

—;Qué plensa Ud. de la situacién cultural Argentina en
la dictadura de Peron? Se dice que ha habido un gran retro-
ceso en esta materia, que no hay libertad de prensa, que la
industria editorial esta paralizada... ’

Tomas Lago plensa un momento antes de contestar. Luego,
dice:

—Lo que pasa es gque hay alli un proceso en estado con-
vulsivo. El pais ha sido conmovido profundamente en su ré-

? gimen politico y economico. Lo que han ganado las masas en

Argentina es incalculable, pero para mantenerse, el Gobierno
tiene que acallar a sus enemigos. Ahora, no se atienden de
momento sino los problemas que afectan a los grandes grupos
vy el arte solo interesa a las élites.

—Eso parece una defensa de Perdn.

—Lo digo como simple objetivaciéon de los hechos. Ade-
méas nadie duda de que Perdn goblerna con la opinion de la
calle y en ese caso nos encontramos ante el dilema de saber
qué es preferible: si una dictadura militar sostenida por el
pueblo, o un Gobierno constitucionalista, como hay muchos,
elegido por el pueblo ¥ que luego se vuelve contra él, sostenido
por leyes represivas gestionadjas por los intereses de los grupos
mineritarios.

Hablando in extenso sobre la misma cuestién, nuestro
entrevistado se refiere a las limitaciones de la libertad de pren-
sa que existen en Argentina. Préicticamente todos los diarios
que no son del régimen estdn censurados, no solo los grandes
rotativos como “La Naeciéon™ y “La Prensa”, sino también los
otros, “Vanguardia” del Partido Soclalista, “Provinecias Uni-
das” del Partido Radical, “Orientacion” del Partido Comunis-
ta, La industrla editorial estd semiparalizada por falta de
papel. La oposicion le enrostra al Gobierno también la des-
calificacion de las actividades culturales. Los valores intelec-
tuales han sido alejados de los puestos directivos de las ins-
tituciones o han renunciado voluntariamente a ellos como
ha sucedido con la Comisién Naclonal de Cultura, el Salbn
Oficial de Bellas Artes, etc. En otros casos se han creado
instituciones ‘‘peronistas” para desplazar a las autorizadas
por los gremios. Asi han surgido la ADEA en oposicién a la
SADE (Soc. Argentina de Escritores), ARGENTORES, (Socledad
de Autores Teatrales, etc). Nadie podria defender tales hechos.
Pero, el Gobierno o sus allegados tlenen explicaciones gue no
hay que subestimar.

—¢Cudles son esas explicaciones?

—~Culpan a los intelectuales de ‘‘no comprender la revo-
lucién peronista”. El Gobierno ha resuelto problemas nacio-
nales de orden social gue los partidos fueron incapaces de
resolver. Los obreros tienen mejores salarios, hay una mejor
distribucion de la riqueza, se cumplen las leyes tributarias,
atc.

Sin embargo, se habla mucho de escandalos economicos.
¢Como fué eso de la expropiacion de la estancia de Pereyra?

—Oi hablar del asunto. La clase terrateniente hizo una
ceremonia patridtica, religiosa en ia misma estancia protestan-
do por el decreto. Sin embargo, un opositor al propio Goblerno
me explicaba que aguello no tenia sentido. Se trata de un
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gran feudo en las puertas mismas de Buenos Aires que tenia
que exproplarse alguna vez, Ya en tiempos del General Justo
existia el proyecto y nadie discutia la necesidad de hacerlo.
51 mo se llevo a efecto entonces, fué swolamente, porque los
hijos del anciano Pereyra le pidieron a Justo que suspendiera
la expropiacion mientras moria su padwe, que ya estaba muy
mal. Ahora, yo creo que nadie va a defender el derecho de
un particular de mantener una propiedad tan extensa im-
pidiendo el progreso mismo de una provineia.

A mi juiclo, este es el peor error de la oposiciéon argentina.
A menudo solo hablan en nombre de los privilegios de una
minoria.. ;

—Es que esa minoria es en este caso respetable. Ud, mis-
mo ha hablado de la necesidad de las élites al recordar al sefior
Santa Marina,

—38i, durante un determinado periodo, Pero luego, las
élites mismas dejan de ser necesarias, La Coleccién Santa Ma-
rina estd reclamando ser convertida en un museo publico.
Ademds, no slempre las élites pilyvienen de las arlstocraclas
de la sangre. Un argentino muy inteligente me decia que el
sefior Santa Marina no podia hablar en nombre de la oligar-
quia argentina, pues era un recién llegado y pertenecia a una
casta mucho més importante en el pais, la de los ploneros del
interior; su padre habia sido carrero en la pampa.

—Parece que hemos descendido al terreno politico, cqué
plede decirnos sobre el Brasil?

—Hay un problema en Ameérica respecto a la condicidn
cocial de las poblaciones que es inapartable del estado cultu-
ral de nuestros pueblos. Yo tengo una fe clega en el desarrollo
de la historia y creo que a pesar de todas las fuerzas de la
inercia, la socledad tiene que avanzar. Ahora, lo curloso es
que America sigue siendo una tlerra de caudillos. Los movi-
mientos politicos-tedricos se estrellan contra la organizacion
universal del régimen econdémico-social. En cambio, solo los
caudillos legran-saltar-la-—valla. Tm - prevision social sn Chile
fué obra de Alessandri. Perén en Argentina, Vargas en Brasil,
han cambiado el standard de vida de las masas. .

—¢ Y en cuanto al Brasil mismo?

—~Creo que hay un desconocimiento total de ese pais que
solo se explica por el inadecuado sistema de intercomunica-
ciones en que vivimos. Es un inmenso pais econ raza, cultura,
cardacter, Tenemos muchos prejuicios sobre los brasilefios. Yo
estoy asombrado de la seriedad en los trabajos culturales gue
se realizan alli,
lismo en los estudios; también una conciencia nacional, —que
se basta a si misma— para crear.

Y no hablo de la pintura, de la arquitectura, de la no-

vela brasilefa, de las que tanto se ha dicho, sino del impulso.

de los institutos culturales, Sus museos, los organismos educa-
cionales de cada Estado trabajan con materiales propios acerca
de su rica naclonalidad. Claro es que hay en Brasil una ri-
queza histérica de primer orden. La arquitectura religiosa de
slglos pasados es inlmaginable. No digo lo que dejé el Imperio.
Hay que ver el Museo Histdrico que dirige Gustavo Barroso en
Rio, el Museo do Estadpo hecho pior José Valladares en Bahia.
Lo de plateria, porcelanas, muebles, que tienen.

Hay una dedicaclon cargada de universa- .
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Y sl es emocionante ver como los paulistas compran cua-
dros famosos de la pintura moderna, en miles de doélares, para
donarlos a sus museos, lo es también ver como funcionan las
socledades de estudio en el norte, conscientes de lo que sig-
nifican las tradiciones del pueblo, las religiones afro-brasilefias,
la musica negra. Lo mdas importante del Brasil, a mi juicio,
estd4 en su plasma social. He visto en Rio de Janeiro una se-
leccion de pintura popular, verdaderas imagenes del Paraiso.
He visto en.los mercados del norte a los poetas populares, re-
citar, cantar y vender sus romances como los trovadores de
la Edad Media. He escuchado en Ilheus el canto con gue
se animan los pescadores en las faenas de la pesca. Hay una
sensibilidad virginal en nuestros pueblos que nos hace pensar
gue en ese plasma racial estan los fundamentos de nuestra
porvenir cultural.

Recuerdo una noche en el terreiro del Candomblé de Fe-
deracion en Bahia. El ritmo de los tambores habia acompafia-

Intercomunicaciones ciedas

do durante mucho rato la invocacion de diversos orixas hechos
por las filhas do santos, De pronto los danzantes fueron ga-
liendo de la sala, al mismi tiempo que un muchacho enjuto
aparecio en ella, moviendo escasamente los ples y agitando
mas bien los brazos en espasmoédicas contorsiones. Habia cam-
blado el ritmo de los tambores y otra clausula sonaba en elles.
Antes era como si lloviera, ahora en la lluvia aparecian otras
‘fuérzas naturales que cruzaban el espacio como rafagas po-
tenciales. El muchacho avanzaba o retrocedia bailando, mo-
viendo, apenas. los . pigs..llevadopar.in. .poder de atraccién
irresistible... Las rafagas del tambor iban creciendo ¥ el am-
blente se iba poniendo tenso. El bailarin atraido por esa
fuerza irresistible, casi en el aire ya, parecia que iba a estre-
llarse “contra los tambores; entonces, haciendo uso de sus
ultimas energias, solamente lograba retroceder y salvarse. Llegd
un momento en que la sala entera estuvo poseida de una
maxima ansiedad. Parecia, efectivamente, que el muchacho iba
a romperse en pedazos destruido por ese ritmo ciego.

Nunca he visto una cohesién magnética tan intensa entre
el ser humano y la invocacién religiosa, fuerzas metafisicas,
ritmo musical o lo que fuere, ER

Hablamos sobre otras cosas. Finalmente, preguntamos:

—¢Qué conclusiones saca Ud. de su viaje?

—Desde el Brasil se ve en toda su magnitud la grandeza
americana. Yo digo solamente esto: si las posibilidades de
nuestros pueblos rompleran las vallas fictielas que hoy aho-
gan nuestra realidad; si dentro de un nuevo estatuto se pro-
dujese la unidad de este mundo atun no revelado, con verda-
dera libertad de informacién, verdadera libertad de comercio,
verdadera libertad de vivir, una libertad nuestra, real, latino-
americana, ;me entiende? nuestra cultura fructificaria am-
pliamente y tendria su hora.




