Fundado enYaloso ol 17 dSep! 1827
Aio DXV — No 45.184 (M, C. R}

EL MERCURIO

Feadoos on Pp. ol
Abe DIH — Ko 21.98

™ do Jumio 1908
087 ra nrwlldtd]

PRIMER CUERPO

Bontiago’ de

Chlls, Domingo $ de Julio de 1981

PRECIO: E° 0,10 o 100 FESOS

TAY UNA tigrre dg ma-
§ die entre fa vida y s
‘F mierie que pertensecs
£ 4 los anclanos. Con-
clllan su presente en.
tra un large pasado
¥ upn brees futurs,
enlre achaques reales
H uhltm'l !mnzlnarlo: entra ia sere-
nidad del munda de fis recuerdor ¥
1o angustin de 1o [nevilable muerte,

En esa tierca de nadin hahita Eduar
da Barrios. La faltan cualro meses ph.
ra cumplic lox 77 anes.

";Para qué me lo recuerde?, dI-
ca con un 1ono da leve reproche. Pata
€] el tiemoo ya no corre, Se desliza
Imperceptiblemente, ¥ cuatro meses pa.
recen una eternidad.

Vive en la avenida Bilbas Nog 1966,
Al llegar & fa Piaza Pedro do Valdl-
vid. Un chalet de doa plees, hibride.
mente Indefinide como cast toda |3
arquilecturs  ehilena. Hark un ada,
FEduardo Barrios jubild como director
de ja Fibliotesa Nacional. Desde en-
tonces Jleva una vida aislada, retrafds,
can] de ermilafio. Apenas sale ¥ sélo
alterna con su familia. Su pequefa
¥ cuidada barba blanca e da un sire
de Rarola o Benavente o Gide.,

Habla. Slempre le ha pustade ha
blar, pefo su vor ha perdidfo ahora
el Mo ciustics de antafio. Describe
wu vida diaria:

-——“Me levanio tarde. Dejo que el
bafo lo ocupe loda Ie tribu Me Je.
venio ecdtca de lms doce, Mo acuesto
mo venga. Lo mbs tarde, s lss on-
€. A veces tenge Insommis. Fuma,
eanversd oom mi mujer, mis hljos, mis
ajetos”.

—"No soy muy comedor. Como po-
en. Pero me gusta que slempra ha.
¥a un antojlte y mly doa ann de
vino",

—"Todos log diaa leo los titulos
¥ sublitulos de “El Mereuria™. Cosndo
el temy me interess murno_ leo 1a
Informaclén tamblén®,

—"Qué satan con prohibirme ol
cigarrille, Es lo tnico que ma queds.
Fumg desde los 14 afos. Entonces era
cadets militar. Podjamos fumar en el
casino y tamblén lo haclamos a es
eondidas™.
—"Sslgo poco; después de la ope
racidn & ia vista ‘ne ves casi mads.
Tengo gque cuidarme mucho al stra.
wveaar las bocacalles ¥ me mares. Mo
me gusta la calle. He andado tanto”.

Ail es el Eduardo Barrios eotidiano.
En sy Gltima novels, “Loa Hombres
del Hombre" (18500, planted la lesis
del hombre como una pluralidad cons
iante en pugna denteo de sl mismo.
Exa propoticién scguramenie nacld
de la vide Inlerier del propio nove
Lista,

El Barrios anclano parece anhelar
la fusldn de todos gus hombres en un
#=ala mundo, pequefia pero serenn. Fxe
es el rosiro que ofreca al exterlor.
Es, sin smbargo, In faz de un actor:
el papel que sa ha asignado frente a
lo demids ¥ tamblén frants & o mismo.

—"Trata de econvencerss —dijo s
hils, ts pinmtora Gracla Barrlos— de

que ha alcanzade esa #ETENQ .qukh.

brl.o".
Amibas o Amebas

A perar de dos tipnz de anteejos,
para ver de cerca y de lejos, Ja ma
vista incomunica a Eduwarde Ba-
rrios. Padece de una leve sordera y
también le squeja otrs enfermedad:

—"Tengn amcbas ¢ amibas o, ro.
mo dicen otros, amoebas. La Heal Aca-
demia atepla amebas y amibas.
tomando una pildoritas que me han
hecho muy bien para las amebas Fl
remedlo dice “smibicida”. -Deben sef

amlbas, entonces, Los Yemedios de hoy

son tan comphicadon. Antes bastaba
eon decir hicarbonato o sulfalo, Aho-
ra todo termina en et ¥ tetm en an.
ah in @ pn on. Los componentes son
pun peores:  elil.metil-butit-futil-barbi-
tiriee, Lo de barbitdrico Io pasn por i
barhita, Pero lo demis..."

Don Fduardo conserva su sentido
del humor. Le gusta contar chisles
de tono subido ¥ eon vocabularia pro-
e22. Hay don hombres en su conversa.
¢iin: un anclane cuys pensamiento
tartamudes, que se repile ¥ pierda

Ly Vaclén de sus palabras, ¥ que con- °

vive eon olro ser de pensamients clas
ro y preciso,

El nifio y ¢l busta

L des hu:u
Estay .

E! sbuels y la nieta

Sin Resquemores

la efvidia ¥ e| resquemor eslin
ausentes de su charia. Tampoco apa.
Fecen aquelins ;vrhmbrﬂlu: que, al
menor estimulo, suelen salpicar 1a cn-
versacign de lot eseritores. Ni siquie.
ra hay pullas para Jos cronistas litera-
riog, cuyps recortes guards en cinco
grandex ilbumes, Comenta:

—"Estoy conlenio. Siempre me tra
uron muy buen Tanio aqui como en
el !Ill’l'ﬁ]!m

—Los libros ¥ la litersturs me
saturaron. Loz escritores ¥a no me
Interesan. K1 tal Eduards Barrios me
cargs”,

—"A veces sienlo qus haya tods
una juveniud de talento de la cuml
no me gnlero. Fero n:! da pess el

d

del lesguaje qite e nola shors, Tan.
tos barbarismos! Me gusta el caste
llano bueno, Slempre traté de eumplir
con & en min libros”.

—“Hay libros mios que me pare
cen menos malia que otfes Na ome
puedo_ quriar, He reeibdo ol recono-
cimenia de no sé cuantas academias”.

—".Qué piensn de las academias?
Aguf tiene un rolla. Por , alro, A
todas estas cosas ‘desenrolls una mul
titud de diplomar ¥ pergamingsi no
cazo. . No las pondiia en

marco .
Vida

Eaa actitud hacla la lteraturs 9o
sorprende en-Barrios, Hace ocho afies
declard en una entrevisia 1o

—Anles que escrilor v ariista, he
persaguide incansablemente  durante
mi vida ser un hombre”

Esg process {uvo muchar alterna,
tivas antes de desembocar en el an.
cians que husca la zeremidad y el
equillbrin, Su padre murid cuando tu.
wi apenas § afes. Su madre, Isabel
Hudtwalcker, de rancia eatlcpe ham-
hurguesa, lo lievd a Lima donde se
erié en compadla de su  germdnico

ahuelp materno. Dijo el propla  Ba-
rrios:

—Slends  apenas  adolescents, me

lancé & recos

rrer America,

hacienda de 1o
do. Ful comer.
clante, Exped:-
cloné a las cau.
cheras de  las
montafias  del
Peri; busqué
minas en Caolle-
hunal; estuve
ranlratado

vender  méqui-
nes en  Giuaye-
qult; ful vende-

eCOnOmicas  en
Buenos Aires y

dor de estufas

-
La luz, al propectarse gohee la cabrza del eacritor, le da un extraio
aspecto gidiono, del Gide de la senectud

(187 ¥ su produredn literarla se nl-

el en 1B0T ean Ut Nalnral”. Come
prende wng decena.de nhras, editadas
en Chile, Argenlina, Ecirador, Fspafa,

os Lnidos ¥ Ale
mania. El aulor de "Eb nifio que en-
loquecia de amor”, “El hermano asno™
¥ “firan Sefor v Hajadiab'os” nn zahe
cut!l ha slde la més popular de sus
obras. Tamblin desconnce cifrbs de
su tlenje 121 Pern cuards varins car.
petAs con rarias de “admiraZora: v
admiradores” desconocidos. Se cato

Méjico, Rras

doa weces. Sy osegunda esposh es Care

men Rivadeneiry (84 afos)

Ry
j¢ entre comi-
cos ¥ saltimban.
quls; ¥y coma el

atlethemo  ma
apaziond un
tiempo,  ilegué

hasla ® presen-
tarme en pibb.
en eoma discipu-
lo de un Hércu-
tes de ciurco, lee
vantando pesas.
IR

Tamblén fue
iorere  aflciona-
do en Lima y
matd “sels no-
villos braves”,
Fue periodista,
taquigrafo del
Congreso, egri-
cultor, dos ve-
cey Ministro de
Educacién y Di-
recior  General
1z Bibliotecas
DObtuve el -Pre-
mio Nscionsl
d¢ Literaturs

® Cumplird 77. afios.

¥ Vive contento y sin

, resquemores.

#  No tiene obras iné-
ditas.

% Barbitlricos y bar-
Tbos. e

% Piensa en la muer-
te.

. ¥ Los nifios son &l so-
ldz de su vejer.

—"Mami vive en funciéa de
dire Gracis Barrios,
“Cuande I8 abuelita andx cerca,
el Tala fuma menos’, dyo S0 plelo
Jugn Fablo de 13 ahes™

a,

“La mugrte ef un pais de donde no voletd ningun viajere™. .,

: Cuadros

A medida que se envejece, el mun
do e va desmaronando ¥ empequer
feciendn, Cada scmasa desaparece al-
gin eonocido o amizo. Yo no esth
tiabriela, que en 1923 |l egviara "De
mllci(‘m con & mimpla dedicatoria

A mi Hermanito™. 5 tantos otros es
critores o compaticros de antafo. Y,
a medida gue desaparecen Ina seces
humanes, sy recuerdos adquiers mayar
sentido,

Eduarde Barrins vive redeado de
sus recuerdos: fotografias y lbros de-
dicados, retratos familiares, un herma-
10 Elbum en que apaecen fotna des
de sus bisabuelos hasts sus nomeros
po§ nletos _y bi_m[elcu Un huno quo

glﬂl Iz hictera ™
afies” .I'rm—a presta uflildad pr.lcuu
a sy nieto Leanardoe (F afinsl.

—"Descubrid que la nang estd en
el giie preciso. para que con ella
pueda rascirse I espalda”,

En las paredes abundan |ns Tetta.
tos familiares; 1pa muebles sop anli-
guos. E| escrltorio, up cuarto peque-
fin, sobrlo, severo, Ea el comedor
sbunden los cuadros de Gracla, Tam
hién hay zigunos de su vernn José
Belmes. Don Fduarde dijo alguna
VEL -

~“Me obsesionabs ln idea de ser
pinter, pero me falté la oportunidad en
la vida®,

Ahora se siente reallzado a4 través
de su hija, Sélo cuslgan cuadios de
la etapa figurativa de Gracia. Pero
entra jon muebles antigues y 1» gale-
rls famillar del salén hay nna acue-
rela de Balmes que apunts hacia lo
abalracto. Al principio, Barrios elude
deflnirsa entre lo figurativa ¥ lo aba
tracia en la pintura. Luegno se decide:

—"Prefierp ins cuadrus de antes
serd porque estoy viejn. Con el arta
anligua uno analizaba fos
roopramern habia una emocinn eieti
ci. Fip golpe no me In da la puntura
de ahrra. Puede sve clecta dé o ve
jer. Un cuadro es coma uns muer:
primern L6 capla #niera ¥ de Cusrno
ivo, después Ja analizamos,

Proyecios

La -mala vis{a le Implds Jeer 2
Fduardn Barrios. También le implde
escribie en forma contlnuada, Es por
fiado. No quiere que le lean, Tampoco
qulere dictar:

—;Leetme a mi? Pira qué vor a
latear a la gente. Mig hijas lensn que
trabajar ¥ todavin voy a ohligariss &
qua me bean, No pueden legns a ¢ess
con ganas dg haresin,
ambraris nunes
mpre he tenide el hibito
¥ la menta m;nl]lr,

s szeabn 4 mbquins,

No putda camboars,
—;Tiena nhrat inédicas?
—Ma, K&ls provectos.

Y cambia de tema, Cusnta que seme
pre st billetes nuevos. Su hijs Cam
men. que trabaja e e] Haico Fra
« Itai:ano, sa preocupn de que end
bien proviso,

Lo Muerta

—"iPodria definlr s musrie m
uaa frase breve®™, le preguntd wa pe-
riodista em 1059 131, Respondid:

L yo pudiera.! Perg recure
Ao la frage famota: Exe sx un pais del
que no volulé tamax minzin viajero™,

Ahnra, prens meces antes de cume
plir loa 77 afof, vuelve a tooar ol
tema.

—"8[, plenss an la muerte. Turands
me doy cueata de mis Achagues ¥
edad, 34 que pueds partic cualguier
dia. La sepultura de mi familia estd
& 2 ehtrads del cementerio. Slempre
dejo unos tres eheques firmados pa-
ra que hays piata eon gque enterrar
me. Con lo sare que estd Tenge ga
nas de tuscarme 1N carpintera que ma
haga wn atatd de madera de cajén.
de [ios estd cerca de Ja

Ut
—iCrea en Dins?, presfunin,
rra garmafia. Para
cahle. Na estoy afle
liade @ nminguna teligitn, Pern mi meos
ral es cristiana. (Teo que hay Una see
ma de leyes nalurales qus es Diog.
Pera ne ma lo pueds explicar. Todo Ta
que. vemos alredednt #4 yna ley natoe
ral. Chdige de todak reas leves es Dips,
Lax religiones lngran que iz mawa,
por temor & um eastign, sa ajuste & Wna
moral. Fso, para i, ha evisie
—:Slente nestalgia del pasadat
—Praplamente tal, no. Pera hay
¥eOrE QUe plensn que, ctande tenia
una fe de nifio, mé¢ ronenlaba mucho,
Eso era cuando adn fo tonld expe
riencia de la vida.

E f Tata

darrios  —es¢ribid Milton Rossel—
14 “e3 un aristberata de ‘s forma, s
fs ver dewne ¥ 7o, con cicsla incl
naclén & w absiraccidns y por dilis
mo, 3 un sentimenial

Goza can Ja muisica ¥ ama las fe.
rea, pere donde susge o sentimental
€4 cof (6a pifes No inle sus pietlos
\"eree que son 14 & 17" le conocen
coms “el Tata™. También sus amigue
tes ¥ los nidos del barrie ls dicem
usl. Hace poce, su mieto mayor muiid
en un tccdentt de molonels Focos
dias después nacid su segundo bisnie
ta.

Fn um ra}dn de so eseritorie guar.
da medicamentos y una Dnprestonans
te reserva de clparritins Indo de
esas  provislanes perconales hay dos
carluchos de raramelng para atender
a s unislages infantil,
también  acuden enn
curnria & pedirle dinecn
helagne.

Et psrritar wihry v
En ellus

A eamprazr

@ory eon log
ira lnda su ter

h! ¥a adoro a lea nmou G
0 vh‘ ndolas jugar y fomentindoles In
diversidn. Aderp a Ia Infancia, Y jcg
mings Me quicren & mi. Hasla gua.
FUTS gque no me ban vistn nunca me
aonrien”,
Hl Tata

4 evararp
spodulcs,

tam b

-—FI reportaje fparccerd el domim
g0 nueve de Juio.

manas. Mae pm-do marir an

-Todas, don Eduarde, nos podemos
marir antes, Todos.

wIlraRjera).  Gche

100 i elemp s

w31 VEscaiats 13 de maren e LRI,
- Fersonale el Trasiva™. por Dasle
Carmace.

td) VEl Hoe®fe ¥ s pelgue S Ma
£ * 4. bdanse Darr

Mol Mo 3w de

"iAk) Yo cdore & lou nifioa™,



