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Memoria y muerte, encontradas

David Rosenmann-Taub
Pais mas alla
Lom, Santiago, 2004, 177 pags.

Desde El adolescente (1945),
pasando por Los surcos inun-
dados (1951), La enredadera
del jubilo (1952) y las tres o
cuatro versiones de Cortejo

y epinicio (incluida la de
Lom, 2002; ver REVISTA
UNIVERSITARIA N° 79),
David Rosenmann-Taub ha
venido elaborando una obra
singular, diversa, original y a
la vez unica, que ha buscado
un publico también singular
y selecto, y una critica que
no por escasa ha sido menos
pertinaz y alabatoria. Ruptu-
ra y tradicion parecen ser los
elementos centrales de una
obra poética que se despliega
a partir de un momento de
cambio en la poesia chilena,
periodo donde resuenan los
nombres de Nicanor Parra,
Gonzalo Rojas, Enrique Lihn,
Miguel Arteche, Armando
Uribe, Efrain Barquero, Jorge
Teillier o Alberto Rubio.
Desde alli, Rosenmann-Taub,
casi secretamente, endilga
Sus poemarios con una espe-
cificidad rigurosa que pone a
prueba el discurso de la tra-
dicion y se sustenta en una
placenta hibrida donde soni-
do, sentido, escritura, mundo
y sujeto parecen bailar una
musica auténoma y personal
que retumba en los espacios
de su propio silencio.

En su poemario Pais mads
alld existe una focalizacion
tematica que cambia respecto
a los elementos presentes
€n sus otros textos; si no el
discurso ni la intencionalidad
gramatical y fonética, si sus
significaciones

El texto se compone de un
epigrafe, un texto introducto-
rio de dos versos; el «Apres-
to», una especie de obertura
que entrega la atmosfera
del poemario; el concierto
central, compuesto por 39
poemas numerados sin titulo,
y el «Adios», una especie de
cantata terminal que cierra el
libro. La intencionalidad del
autor se pone de manifiesto
en los primeros versos: «In-
fancia y nada: enlaces/ que
borro, dibujandome». Como

en otros poetas coetaneos, el
reino de la infancia representa
una busqueda de la memoria
y un pre-texto para auscultar
el presente y el futuro, pero,
sobre todo, para describir la
multiplicidad de sensaciones,
emociones, visiones y actos
que la memoria retrotrae
como signo del dibujo de una
vida que se hace y deshace. Es
por ello que el «Apresto», su
primer poema, se instala en
el otro extremo, el de la nada,
donde el sujeto desdoblado
entre un yo y su sombra es
apostrofado, cuestionado,
increpado («;Qué sientes, di,
qué sientes?») y situado en
una especie de transmigracion
hacia el pais mas alla, ése en
donde «infancia» y «nada» se
juntan

Y no es que aqui no
estén las mismas obsesiones
linguisticas y tematicas de
sus otros libros. Mortalidad,
desconsuelo, horror, concien-
cia inapelable de la muerte y
pérdida de una inocencia ori-
ginal aparecen como elemen-
tos que evocan otras fuentes
de la tradicion literaria
nacional, espanola, universal.
Los cultismos y manierismos
propios de su estilo afloran
junto con los neologismos,
las palabras compuestas y las
conversiones gramaticales,
conformando un friso de aci-
caladas exploraciones verba-
les y pronominales, donde lo
arcaico resuena siempre como
novedoso y los relumbrones
hirsutamente neomodernos,
se insertan majestuosos en el
mar heterogéneo de la frase.

En el equipamiento verbal
del poeta no hay concesiones
para la moraleja o la anécdo-
ta. El ambito de la singula-
ridad de la experiencia se
despliega en un juego de
visiones, donde la pirotecnia
no ahoga jamas la imagen
central de lo que se quiere
decir, contar, sentir, expresar,
como en ese dechado de sin-
tesis que es el poema XXVI:

Vendimia: el aro. El pabellon
reposa.

O en ese vistazo relampa-
gueante de la muerte en el
poema XXXIII:

La eternidad apura.
Presos,

acreedores,

unos huesos
aterrados:
(fragmento)

Pero es indudable que mas
alla de la amplitud de sus
registros particulares, este
libro se focaliza en la expe-
riencia de la infancia, el jardin
secreto de donde surgen un
cumulo de experiencias que
se enlazan con el origen y el
fin, el nacimiento y la muerte,
la infancia y la nada. En el
medio, se situa el dibujo que
hace el poeta de su propia
vida, de su entorno, de los
seres queridos (Ester, Cairel,
Lajda, padre, madre), de su
sueno, su paisaje y su muerte,
esa «novela matutina» que
el tiempo hace y deshace y
que un dia, «cuando el arbol
me alargue su raigambre [...]
cenira enredadera» (poema
XXVIII), es decir, tendra una
continuidad o una trascen-
dencia: este poeta cree en la
extension trascendente, ya
sea verso, musica, parafrasis
de Dios, presencia del otro o
quizas, por ultimo, el vuelo
brunido del aliento... De este
modo, «el pais mas alla» es un
hueco que se llena de silen-
cios y memorias, de preguntas
que no requieren respuestas,
de imdgenes obsesivas que
se agolpan en el recuerdo
(panteones, misas, sudarios,
rastrojos, esqueletos, zocalos,
medallones) y buscan romper
la nostalgia de un tiempo
imposible.

En los poemas, el sujeto o
los sujetos se pierden en la
limpidez de un mundo-natu-
raleza sin jerarquias, dentro
del cual recobran un sitial de
inocencia que quizas nunca
tuvieron, pero que la memoria
recaptura con un lenguaje
que vuelve toda la situacion
original y pristina. Si bien la
particularidad de las experien-
cias resignificadas no siempre
parece encajar en la totalidad
discursiva de los textos, resul-
ta evidente que el «pais mas
alla» es la tabla de salvacion
de este dibujo, que traza una
linea carnal y natural entre el
aluvion de objetos, sucesos e
imagenes de esa madrugada
semifeliz (con sus sugerenci
cromaticas y eroticas) y el
umbral de este adios, también
«pais mas alla», pero ahora
con toda la carga que conlleva
ese «viento que crujex, esa
«fragua que cruje» («Adios»),
gozne de una puerta que
conduce al encuentro con los
seres amados (padre, madre,
hermanas). Asi, el inicio
del poema I, «madrugada,
goznes, azar contra azar» se
entronca con el poema final:
«goznes, [ragua, goznes: azar
el azar», para cerrar un lugar
y abrir otro, ambos lugares
de encuentro —uno en la
memoria, otro en la muerte—,
como posibilidades unicas de
anudar lo que en la vida estd
desanudado. En definitiva,
posibilidades que solo puede
entregar el poema, ese lugar
de encuentro, ese gozne-escri-
tura que da cuenta del dibujo
poético que realiza el poeta
en su discurso, para mostrar
un segmento de su propia
realidad, que aqui personali-
za como experiencia estética
universal.

Nain Nomez

Improvisaciones,

pero claras y reflexivas

David Gallagher
Otras improvisaciones

€l Mercurio-Aguilar, Santiago, 2004, 544 pdgs.

El titulo de este libro, al igual
que su antecesor, Improvisa-
ciones (Centro de Estudios
Publicos, 1992), puede llevar a
equivoco, si por improvisacion
ha de entenderse aquello que se
realiza sin disponer de medios
pertinentes, y cuyo resultado
es aleatorio y descuidado. Pero
basta sobrevolar sus paginas
para ver que éste no es el caso
Ahora bien, si por improvisa-
cion se quiere dar a entender
que estos escritos han surgido
de la observacion y la experien-
cia, dominios ambos dificilmen-
te planificables, y que el autor
se ha sentido libre para escribir
a su discrecion sobre un casi
ilimitado numero de temas,
entonces estaremos en la in-
terpretacion correcta del titulo
de esta apreciable coleccion de
cronicas.

La columnas de opinion de
Otras improvisaciones fueron
publicadas entre los afos 1993
y 2004 en El Mercurio. Que la
matriz de donde surgieron sea
un diario puede iluminar nues-
tra lectura, pero no agotarla.
Muchas de ellas se escribieron
por motivos de contingencia —la
crisis asiatica, el atentado contra
las Torres Gemelas, el escaso
aporte del empresariado luego
de que Ricardo Lagos asumiera
el gobierno—, y es ahi donde
—vemos ahora— ofrecieron pistas
inteligentes cuando la falta o el
exceso de informacion hacian
que los arboles y el bosque com-
pusieran una misma amalgama.
Con esto no quiero decir que en
su momento no fuesen puntos
de vista razonables y refrescan-
tes, sino que el paso del tiempo
se ha encargado de acentuar su
calidad. Da la impresion de que
varias de ellas hubiesen sido es-
critas en perspectiva, como si la
madeja de la historia reciente ya
hubiese soltado algunos de sus
nudos. Cuandp medio Chile es-
taba euférico con el crecimiento

economico, a mediados de los
noventa, Gallagher escribio para
un Viernes Santo: «Tanta prisa
es un peligro para la economia
porque un pais desarrollado,
que logra un bienestar soste-
nible, es uno en que la riquez
descansa en avances intelectua-
les. También implica un peligro
para la psiquis. Es agotador vivir
a toda carrera, en el ambiente
triunfalista que hay en algunos
sectores de la ciudad. [...] En

el dia en que murio Jests
remos capaces por lo menos de
reconocernos mortales?»

El autor de este libro fue
inicialmente profesor de lite-
ratura y mas tarde consultor
financiero, trabajo que todavia
desempena. La contradiccion —si
la hubiere— es solo una aparien-
cia. El examen que él hace de la
realidad, sobre todo en materias
/ politicas, indican
que su conocimiento de causa es
de primera mano. Pero alli don-
de éste termina, aparece ese otro
saber que detectamos en quienes
han permanecido junto a los
libros por muchos anos: una
imagen precisa para ilustrar una
idea compleja, conceptos que
irradian claridad, una economia
de medios que nunca deja con
gusto a poco. Estos atributos el
autor suele ponerlos a prueba
en algo que podriamos llamar la
«reflexion escalable»: a partir de
unas pocas senales establece de
manera plausible una genera-
lidad. Por ejemplo, mientras
escucha sobre qué hablan las fa-
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