
PRÓLOGO

Eml!sto Cardel/a/: La poesía llicarngiicllSl'
yel tcsfilllollio de /lila época

Desde sus célebres, certeros y resueltos Epigramas, tan
yámbicos en el pleno amor hacia la muchacha amada
("Te doy, Claudia, estos versos, porque tú eres su dul"·
ña") y tan estigmatizadores en la intencionalidad ver­
bal y de catapulta ("Y ella me prefiere, aunqlle soy
pobre, a todos los millones de Somoza"), él la intensa y
magna visión del universo de un Cnllfico cósmico (donde
el hombre no es más que "el punto medio entre los
átomos y las estrellas"), la obra poética de Ernesto
Cardenal se proyecta más allá de su Nicaragua en un
constante proceso de asombro y de compromiso, y de
redescubrimiento de un continente nuevo.

Ernesto Cardenal, perteneciente ti una de las ge·
neraciones literarias más relevantes de la Nicaragua del
siglo veinte, nació en Granada en 1925, la más colonial
ciudad de su país y de la América. Rodeada de un
paisaje geográfico único e impresionante, con su gran
Lago de Nicaragua y el volcán Mombacho (al que tanto
cantara Da río); marcada por la huella legendaria de
piratas y filibusteros en pasados siglos, el lugar natal
será, en fin, y desde muy temprano, el nutrimiento de
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su singular y exteriorista poesía. Paisaje, historia, geo­
grafía de un tiempo mítico para un tiempo reaL

León es, sin embargo, su estirón y su infancia. En
la heroica ciudad, de mucho espacio y de mucho cielo,
sus días van (no en un torcerle el cuello al cisne) entre
el desmelenar alleoncito de mármol que cubre la tumba
de Rubén Darío (1867-1916), ese "padre y maestro má­
gico, lir6foro celeste", en la vieja y lihírgica Catedral, a
un visitar, con inocencia y curiosidad, la patriarcal casa
de Alfonso Cortés (1893-1969), el poeta loco, el loco
Cortés, y considerado el más importante poeta de Nica­
ragua después de Darío. Los niños de la escuela pasa­
ban por su casa haciéndole burlas, "y los chiquillos, y
también los mayores, no sabían que ese hombre -que
la familia lo terna atado con grillos por temor a sus
furias- era uno de los más grandes poetas de la lengua
castellana".

La poesía nicaragüense tiene así un desarrollo y
una tradición en una continuidad de nombres, tenden­
cias y proyecciones como pocas en el continente ameri­
cano. Una poesía que no es iconoclasta, que en un
encadenamiento perpetuo y futuro se hace y rehace en
sus contingencias, en sus precolombinas raíces, en su
histórico y exteriorista rescate de lo nacional: tradición
enriquecida por sus lenguas natales, criolla-española, y
por las otras latinas o gringas: inglesa-norteamericana.
Una poesía viva siempre. La poesía nicaragüense tiene
un profundo sentido de la realidad y una más profunda
todavía relación con la vida humana y geográfica, social
y política. "La literatura debe prestar un servicio", dice
Ernesto Cardenal. "Debe estar ----como todo lo demás

14



en el universo- al servicio del hombre. Por lo mismo,
la poesía también debe ser política. Aunque no propa­
ganda política, sino poesía política".

Cardenal viene, pues, motivadoramente enriqueci­
do de estas notables herencias poéticas nacionales, con
su Salomón de la Selva (1893-1958), el poeta del pala­
dar: "La patria es el sabor que se fija en el niño y para
siempre lo acompaña y nunca pueden otros sabores
desplazarlo", y su José Coronel Urtecho (1906-199-1),
estimado como la verdadera Biblioteca Nacional de su
país y el maestro de todos. Herencia también en sus
celebraciones o cerebraciones, en la restauración de la
conciencia. Y no sólo lo natal de su país o su Centroa­
mérica; además, qué bebedura de clásicos y modernos
en sus aprendizajes lectura les de sus poetas latinos
Marcial, Cátulo ("pero no te escaparás de mis yambos")
y de sus poetas norteamericanos (o yanquis, como los
llama); del viejo Wa1t Whitman al celebérrimo Ezra
Pound en las complejidades y en la trascendencia de la
palabra poética.

El mismísimo Ernesto Cardenal, compañero de
ruta poética con Ernesto Mejía Sánchez (1923) y Carlos
Martúlez Rivas (l92-l) -la generación del 40, como se
le ha llamado, y que retoma la gran poesía nicaragüense
del siglo e irrumpe renovadoramente con Wl admirati­
vo lenguaje-, señalaba en los comienzos de esta fervo·
rosa trilogía: "Mi poesía es la menos rigurosa de las tres,
y la más cercana a la prosa. He tratado principalmente
de escribir una poesía que se entienda". Esto de la
poesía que se entienda es la llave-verso que abre y
singulariza toda su paradigmática escritura.
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De su Nicaragua natal, después de haber concluido sus
estudios)' bachillerato en un colegio jesuita, Ernesto
Cardenal va él México, en cuya Universidad estudia
Filosofía y Letras. Y luego él la Universidad de Colum­
bia, en Nueva York. Aquí aprende inglés leyendo y
estudiando la poesía norteamericana contemporánea.
Ahonda sus lecturas en la obra toda de Ezra Paund que,
en colaboración con José Coronel Urtecho, traducirá
años después en perfecto español: "Yo me dedico a
aprender entre los poetas. El poeta debe identificarse
con su poesía, con su verdad. Si uno se siente revolucio­
nario en su poesía, debe serlo. Si se siente religioso,
debe serlo. Y si no se siente religioso o revolucionario,
debe escribir esa \'erdad",

Cardenal será, sin duda, y desde un comienzo, fiel
a esa verdad o busqueda de esa verdad. Por la década
de los años cincuenta, y de regreso a su amada y sufrida
Nicaragua, toma posiciones personales, poéticas y con­
tingentes. Se hace militante de un movimiento político
de resistencia ante el advenimiento de la dictadura de
Anastasio Somoza Carda, y durante aquellos trágicos
momentos de la rebelión de abril de 1954, dice: "Yo he
repartido papeletas clandestinas, / gritando: ¡Viva la
libertad! en plena calle I desafiando a los guardias
armados... I pero palidezco cuando paso por tu casa I
y tu sola mirada me hace temblar". Así, el amor y el
amor libertario constituyen una búsqueda de su verdad
y los yacimientos de su poesía desde los versos prime·
ros.
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Tres años después de la rebelión de abril, Ernesto
Cardenal ingresa como novicio al Monasterio cister­
ciense norteamericano de Gethsemani, en Kentucky
(mayo de 1957). Buscando aquella otra verdad de la
íntima y plena vocación de lo religioso: "El novicio en
la nieve apenas se ve. / y siento que hay Algo más que
esta nieve / que no es ni novicio ni nieve y no se ve". Su
maestro será aquí nada menos que el monje-escritor
Thomas Merton (el autor de La monta/la de los siete
círculos) y que hace este retrato del novicio-roeta: "Él
fue una de las raras vocaciones que hemos tenido en
Gethsemani; que han combinado en una forma clara y
segura los dones del contemplativo y del artista. Nin­
guna retórica del misti~ismo, por muy abundante que
fuera, podría haber jamás presentado tan exactamente
la espiritualidad sin pretensiones de esta existencia mo­
nástica tan sumamente llana".

Sin embargo, el poeta-monje no estaba destinado a
permanecer toda su vida en el retiro monástico de
Gethsemani ("Y mientras recitamos los salmo...., n"tis re­
cuerdos / interfieren el rezo como radios y como roco­
nolas"). Al cabo de dos aj'los de intensa vida y experien­
cia religiosa contemplativa, y por razones de salud,
abandona la trapa. Pero lo religioso de su \'OCaClón de
sacerdote permanece, y de contemplativo y de poeta.
Su \'ida religiosa continüa ahora en el Monasterio de
Santa María de la Resurrección, de Cuernavaca, !'dore­
los, dedicándose por completo a su acti\'idad religiosa
e intelectual.

Mientras tanto, sus poemas de la trapa (Gl'fIISt'IIlalll,

Ky. (1960) YEpigramas (1960» se publican en modestas
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ediciones y se leen con fervoroso interés por los jóvenes
y no tan jóvenes nicaragüenses. Política y socialmente,
Nicaragua es la misma de los tiempos de la rebelión de
abril de 1954, sólo que ahora Anastasia Somoza Debay­
le es la imagen y semejanza de su padre en los plenos
dominios del país. Y Ernesto Cardenal, preguntándose
en sus extensas estrofas de Hora O(1960), que remecen
como huracán las calles de Managua, dama: "¡Centine­
la! ¿Qué hora es de la noche? I ¡Centinela! ¿Qué hora es
de la noche?".

Apenas ordenado sacerdote en la Catedral de Ma­
nagua, en 1965, después de haber concluido sus estu­
dios teológicos en Colombia, Ernesto Cardenal decide
fundar, en los remotos y selváticos archipiélagos del
gran Lago de Nicaragua, la comunidad religiosa de
Nuestra Señora de Solentiname. "Thomas Merton es el
fundador espiritual de esta pequeña comunidad. En un
principio él la iba a fundar personalmente. Cuando yo
me iba de Gethsemani, Merton me había dicho que si a
él no le permitían hacer esta fundación, me tocaba ha­
cerla a nú ---con las ideas suyas- en Nicaragua. Eso es
lo que yo he tratado de hacer con mis compañeros aquí
en Solentiname. La presencia de Merton está ahora con
nosotros aquí en Solentiname. Y está presente donde·
quiera que Dios está presente. Su presencia como la de
Dios es invisible pero real. Y nos llena de gozo".

III

La escritura poética de Cardenal, refundadora y resca­
tadora siempre de un nuevo mundo en sus visiones
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históricas y testimoniales, geográficas y religiosas, hu­
manas y apocalípticas, está fundamentada por sobre
todo en el amor ("La vida misma es amor, y si es
verdaderamente vivida ensei1a amor"); en el amor a
Dios y en el amor al prójimo y al pueblo de ese prójimo.
Es decir, el hombre todo está en su poesía, desde sus
oráculos y tikales precolombinos (sudando entre la mil­
pa) al anónimo habitante de las ciudades modernas
("Una caseta telefónica y alguien llamando ¿a quién? ¿a
quiénes?"). Por la obra cardenalicia pasan y están los
sueños, las utopías y los destinos de un país -su Nica­
ragua- y de un continente o territorio -su Centroa­
mérica y su América entera-, que denuncia y castiga
las barbaridades de una época (Hora O). Y el triunfo,
también, ejemplarizador de esos sueños, de esas uto·
pías y de esos destinos ("y ahora la tierra,! las monta­
ñas liberadas de Nicaragua"), que queclan al menos
para siempre en las páginas de VI/e/os de rlictol'la (198..1:).

La absoluta sencillez y objetividad de la poesía de
Ernesto Cardenal, con situaciones comunes y corrientes
y usuales de la vida, es lo que hace vitalmente vi\'o su
lenguaje. Y la historia O la anécdota en todo el esplendor
de la palabra poética y resuelto tratamiento de escritu­
ra. El mismo autor hil dado nombre temático a su poe­
sía: exteriorislllo. Tendencia que define y da singulari­
dad a la mayor parte de la poesía nicaragüense actual,
que es la exteriorista.

"El exteriorismo no es un ismo ni una escuela lite­
raria", dice Cardenal. "Es una palabra creadil en Nica­
ragua para designar el tipo de poesía que nosotros
preferimos. El cxteriorismo es la poesía creada con las
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imágenes del mundo C'xterior, el mundo que \'emos y
palpamos, y que es, por lo general, el mundo C'specífico
de la poesía. El e'\teriorismo es la poesía objeti\'a: narra­
ti"a y anecdótica, hecha con los elementos de la \'ida
real y con cosas concretas, con nombres propios y deta­
lles precisos y datos exactos y cifras y hechos y dicho~.

En fin, es la poesía impura". Ejemplo: un tractor Cater­
pillar DR; un motor de aeroplano encontrado por los
campesinos en las montañas de las Sego\'ias.

En esta "poesía impura" radica precisamente la
pureza poética de la obra de Ernesto Cardenal, en un
abrirse a todos los temas y hablas posibles. Todos tos
tiempos y todas las épocas con sus códices y estelas tan
de ayer y tan de hoy: historia, economía, datos, geogra­
fía, política, estadistica, mística, sabiduna. Tocio se uni­
fica en la poesía y en ellenc;uaje del autor de una obra
rescatadora de siglos (HolllellnJe n lo~ IIldios fllllel"lcallllS,
1969) y de modernidades (Oráculo sobre Mmmgufl, 1973).
En esta "poesía impura" anda el amor rodeando cons­
tantemente una e>.periencia religiosa en una aparente
blasfemia del salmista: "Escucha mis palabras oh Seiior
laye mis gemidos I porque no eres tú un Dios amigo
de los dictadores I ni partidario de su política". Los
bíblicos y cotidianos 5nllllo~ (196-1), entonce~, COIllO can­
tos de liberación, de justicia social, de defensa de los
pobres y oprimidos, de los perseguidos, de los exiliados
y de ad\'ocat1\'a protesta.

Videndo en la realidad geográfica misma de El
estrecllO dl/doso (1966), con el gran Lago de Nicaragua,
con el puerto flu\'ial y lacustre deSan Carlos y con el río
San Juan deslizándose hacia el Atlántico, Ernesto Car-
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denal escribe su extenso, épico y documentado poema
de descubrimiento y conquista, de mestizaje racial y
cultural en los pueblos hispanoamericanos: "el con­
quistador con ropa de hierro y el cacique casi desnudo".
Poesía que se apoya y pide de prestado el documento,
la narración del cronista, del historiador y del viajero.
Pcro en la reelaboración de escritura "para una nueva
épica", según el decir de José Coronel Urtecho, y en el
registro de una nucva sensibilidad también.

Algo semejante ocurre en HOII/el/ni" a lo.~ illdlo~ flI1/C­
,.icnllos. Esa llueva épica y esa Ilue'"a sensibilidad en el
rescate de situaciones míticas y oraculares, pero a su
vez sociales, políticas y actuales. Una poesía épico~na­

rrativa, o prosística, si se quiere, en el proyectar las
relaciones precolombinas a un ahora en las realidades
ciudadanas de estos pueblos de la America. Tiempos,
épocas y e~pacio~ se unifican en el \'erso tan ,icjo como
tan nuevo: de la momia que "aun aprieta en su mMlO
seca su saquito de granos" al avión de la Pan American
""olando sobre las pira mides". Del mito a la desmitifi­
cación del mito, de la frase o cartel publicitario del siglo
veinte a las ceremonias rituales de pasados siglos. La
poesía se hace así, en Cardenal, historia, arte, moderni­
dad. No una literatura por la literatura, sino materia y
contribución a una sociedad futura, del hombre de na­
turaleza nueva, según el decir de San Pablo. Con rélzón
Cáulico nbll/ico (1989), su obra m.is ,'oluminosa y evolu­
cionista, es un canto de amor y una representación del
universo con sus cosas humanas y sus visiones de cien­
cia.

Lo que el mismo Cardenal escribió para homena·
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jear a Joaquín Pasos (1914·19.J7), el poeta que nunca
salió del mundo de su Nicaragua natal y conoció ese
mismo mundo sentado en su petate, vale también ple­
namente para celebrar su propia e identificadora poe·
sía: "Porque él purificó en sus poemas el lenguaje de su
pueblo / en el que un día se escribirán los tratados de
comercio, / la Constitución, las cartas de amor, y los
decretos". Aunque, a su vez, Ernesto Cardenal, cerran·
do su apocalíptico poema Mallagua 6:30 PM, da cabal
cuenta de las verdades y realidades de este mundo: "Y
si he de dar un testimonio sobre mi época / es éste: fue
bárbara y primitiva / pero poética".

Jaime Quezada
Lo Cmias-Salltiago, octuvre, 1994


