PROLOGO

Ernesto Cardenal: La poesia nicaragiiense
y el testimonio de una época

I

Desde sus célebres, certeros y resueltos Epigramas, tan
yambicos en el pleno amor hacia la muchacha amada
(“Te doy, Claudia, estos versos, porque tu eres su due-
na”) y tan estigmatizadores en la intencionalidad ver-
bal y de catapulta (“Y ella me prefiere, aunque soy
pobre, a todos los millones de Somoza”), a la intensa y
magna vision del universo de un Cantico cosmico (donde
el hombre no es mas que “el punto medio entre los
atomos vy las estrellas”), la obra poética de Ernesto
Cardenal se proyecta mas alla de su Nicaragua en un
constante proceso de asombro y de compromiso, y de
redescubrimiento de un continente nuevo.

Ernesto Cardenal, perteneciente a una de las ge-
neraciones literarias mas relevantes de la Nicaragua del
siglo veinte, nacié en Granada en 1925, la mas colonial
ciudad de su pais y de la América. Rodeada de un
paisaje geografico tinico e impresionante, con su gran
Lago de Nicaragua y el volcan Mombacho (al que tanto
cantara Dario); marcada por la huella legendaria de
piratas y filibusteros en pasados siglos, el lugar natal
serd, en fin, y desde muy temprano, el nutrimiento de
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su singular y exteriorista poesia. Paisaje, historia, geo-
grafia de un tiempo mitico para un tiempo real.

Ledn es, sin embargo, su estiron y su infancia. En
la heroica ciudad, de mucho espacio y de mucho cielo,
sus dias van (no en un torcerle el cuello al cisne) entre
el desmelenar al leoncito de marmol que cubre la tumba
de Rubén Dario (1867-1916), ese “padre y maestro ma-
gico, liroforo celeste”, en la vieja y liturgica Catedral, a
un visitar, con inocencia y curiosidad, la patriarcal casa
de Alfonso Cortés (1893-1969), el poeta loco, el loco
Cortés, y considerado el mas importante poeta de Nica-
ragua después de Dario. Los ninos de la escuela pasa-
ban por su casa haciéndole burlas, “y los chiquillos, y
también los mayores, no sabian que ese hombre —que
la familia lo tenia atado con grillos por temor a sus
furias— era uno de los mas grandes poetas de la lengua
castellana”.

La poesia nicaragliense tiene asi un desarrollo y
una tradicion en una continuidad de nombres, tenden-
cias y proyecciones como pocas en el continente ameri-
cano. Una poesia que no es iconoclasta, que en un
encadenamiento perpetuo y futuro se hace y rehace en
sus contingencias, en sus precolombinas raices, en su
histérico y exteriorista rescate de lo nacional: tradicion
enriquecida por sus lenguas natales, criolla-espanola, y
por las otras latinas o gringas: inglesa-norteamericana.
Una poesia viva siempre. La poesia nicaragiiense tiene
un profundo sentido de la realidad y una mas profunda
todavia relacion con la vida humana y geografica, social
y politica. “La literatura debe prestar un servicio”, dice
Ernesto Cardenal. “Debe estar —como todo lo demas
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en el universo— al servicio del hombre. Por lo mismo,
la poesia también debe ser politica. Aunque no propa-
ganda politica, sino poesia politica”.

Cardenal viene, pues, motivadoramente enriqueci-
do de estas notables herencias poéticas nacionales, con
su Salomon de la Selva (1893-1958), el poeta del pala-
dar: “La patria es el sabor que se fija en el nifo y para
siempre lo acompana y nunca pueden otros sabores
desplazarlo”, y su José Coronel Urtecho (1906-1994),
estimado como la verdadera Biblioteca Nacional de su
pais y el maestro de todos. Herencia también en sus
celebraciones o cerebraciones, en la restauracion de la
conciencia. Y no so6lo lo natal de su pais o su Centroa-
merica; ademas, qué bebedura de clasicos y modernos
en sus aprendizajes lecturales de sus poetas latinos
Marcial, Catulo (“pero no te escaparas de mis yambos”)
y de sus poetas norteamericanos (o0 yanquis, como los
llama); del viejo Walt Whitman al celebérrimo Ezra
Pound en las complejidades y en la trascendencia de la
palabra poética.

El mismisimo Ernesto Cardenal, companero de
ruta poética con Ernesto Mejia Sanchez (1923) y Carlos
Martinez Rivas (1924) —la generacion del 40, como se
le hallamado, y que retoma la gran poesia nicaragliense
del siglo e irrumpe renovadoramente con un admirati-
vo lenguaje—, senalaba en los comienzos de esta fervo-
rosa trilogia: “Mi poesia es la menos rigurosa de las tres,
y la mas cercana a la prosa. He tratado principalmente
de escribir una poesia que se entienda”. Esto de la
poesia que se entienda es la llave-verso que abre y
singulariza toda su paradigmatica escritura.
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De su Nicaragua natal, después de haber concluido sus
estudios y bachillerato en un colegio jesuita, Ernesto
Cardenal va a Mexico, en cuya Universidad estudia
Filosofia y Letras. Y luego a la Universidad de Colum-
bia, en Nueva York. Aqui aprende inglés leyendo y
estudiando la poesia norteamericana contemporanea.
Ahonda sus lecturas en la obra toda de Ezra Pound que,
en colaboracion con José Coronel Urtecho, traducira
anos despues en perfecto espanol: “Yo me dedico a
aprender entre los poetas. El poeta debe identificarse
con su poesia, con su verdad. Si uno se siente revolucio-
nario en su poesia, debe serlo. Si se siente religioso,
debe serlo. Y si no se siente religioso o revolucionario,
debe escribir esa verdad”.

Cardenal sera, sin duda, y desde un comienzo, fiel
a esa verdad o busqueda de esa verdad. Por la década
de los anos cincuenta, y de regreso a su amada y sufrida
Nicaragua, toma posiciones personales, poéticas y con-
tingentes. Se hace militante de un movimiento politico
de resistencia ante el advenimiento de la dictadura de
Anastasio Somoza Garcia, y durante aquellos tragicos
momentos de la rebelion de abril de 1954, dice: “Yo he
repartido papeletas clandestinas, / gritando: jViva la
libertad! en plena calle / desafiando a los guardias
armados... / pero palidezco cuando paso por tu casa /
y tu sola mirada me hace temblar”. Asi, el amor y el
amor libertario constituyen una busqueda de su verdad
y los yacimientos de su poesia desde los versos prime-
ros.
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Tres anos después de la rebelion de abril, Ernesto
Cardenal ingresa como novicio al Monasterio cister-
ciense norteamericano de Gethsemani, en Kentucky
(mayo de 1957). Buscando aquella otra verdad de la
intima y plena vocacion de lo religioso: “El novicio en
la nieve apenas se ve. / Y siento que hay Algo mas que
esta nieve / que no es ni novicio ni nieve y no se ve”. Su
maestro serd aqui nada menos que el monje-escritor
Thomas Merton (el autor de La montaiia de los siete
circulos) y que hace este retrato del novicio-poeta: “El
fue una de las raras vocaciones que hemos tenido en
Gethsemani; que han combinado en una forma clara y
segura los dones del contemplativo y del artista. Nin-
guna retorica del misticismo, por muy abundante que
fuera, podria haber jamas presentado tan exactamente
la espiritualidad sin pretensiones de esta existencia mo-
nastica tan sumamente llana”.

Sin embargo, el poeta-monije no estaba destinado a
permanecer toda su vida en el retiro monastico de
Gethsemani (“Y mientras recitamos los salmos, mis re-
cuerdos / interfieren el rezo como radios y como roco-
nolas”). Al cabo de dos anos de intensa vida y experien-
cia religiosa contemplativa, y por razones de salud,
abandona la trapa. Pero lo religioso de su vocacion de
sacerdote permanece, y de contemplativo y de poeta.
Su vida religiosa continiia ahora en el Monasterio de
Santa Maria de la Resurreccion, de Cuernavaca, More-
los, dedicandose por completo a su actividad religiosa
e intelectual.

Mientras tanto, sus poemas de la trapa (Gethsemani,
Ky. (1960) y Epigramas (1960)) se publican en modestas
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ediciones y se leen con fervoroso interés por los jovenes
y no tan jévenes nicaraglienses. Politica y socialmente,
Nicaragua es la misma de los tiempos de la rebelion de
abril de 1954, s6lo que ahora Anastasio Somoza Debay-
le es la imagen y semejanza de su padre en los plenos
dominios del pais. Y Ernesto Cardenal, preguntandose
en sus extensas estrofas de Hora 0 (1960), que remecen
como huracén las calles de Managua, clama: “jCentine-
la! ;Qué hora es de la noche? / jCentinela! ;Qué hora es
de la noche?”.

Apenas ordenado sacerdote en la Catedral de Ma-
nagua, en 1965, después de haber concluido sus estu-
dios teologicos en Colombia, Ernesto Cardenal decide
fundar, en los remotos y selvaticos archipiélagos del
gran Lago de Nicaragua, la comunidad religiosa de
Nuestra Senora de Solentiname. “Thomas Merton es el
fundador espiritual de esta pequena comunidad. Enun
principio €l la iba a fundar personalmente. Cuando yo
me iba de Gethsemani, Merton me habia dicho que si a
€l no le permitian hacer esta fundacion, me tocaba ha-
cerla a mi —con las ideas suyas— en Nicaragua. Eso es
lo que yo he tratado de hacer con mis companeros aqui
en Solentiname. La presencia de Merton esta ahora con
nosotros aqui en Solentiname. Y esta presente donde-
quiera que Dios esta presente. Su presencia como la de
Dios es invisible pero real. Y nos llena de gozo”.

I

La escritura poética de Cardenal, refundadora y resca-
tadora siempre de un nuevo mundo en sus visiones
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historicas y testimoniales, geograficas y religiosas, hu-
manas y apocalipticas, estd fundamentada por sobre
todo en el amor (“La vida misma es amor, y si es
verdaderamente vivida ensefia amor”); en el amor a
Dios y en el amor al préjimo y al pueblo de ese projimo.
Es decir, el hombre todo esta en su poesia, desde sus
oraculos y tikales precolombinos (sudando entre la mil-
pa) al anonimo habitante de las ciudades modernas
(“Una caseta telefonica y alguien llamando ;a quién? ;a
quiénes?”). Por la obra cardenalicia pasan y estan los
suenos, las utopias y los destinos de un pais —su Nica-
ragua— y de un continente o territorio —su Centroa-
meérica y su América entera—, que denuncia y castiga
las barbaridades de una época (Hora 0). Y el triunfo,
también, ejemplarizador de esos suenos, de esas uto-
pias y de esos destinos (“y ahora la tierra,/ las monta-
nas liberadas de Nicaragua”), que quedan al menos
para siempre en las paginas de Vuelos de victoria (1984).

La absoluta sencillez y objetividad de la poesia de
Ernesto Cardenal, con situaciones comunes y corrientes
y usuales de la vida, es lo que hace vitalmente vivo su
lenguaje. Y la historia o la anécdota en todo el esplendor
de la palabra poética y resuelto tratamiento de escritu-
ra. El mismo autor ha dado nombre tematico a su poe-
sia: exteriorismo. Tendencia que define y da singulari-
dad a la mayor parte de la poesia nicaragtiense actual,
que es la exteriorista.

“El exteriorismo no es un ismo ni una escuela lite-
raria”, dice Cardenal. “Es una palabra creada en Nica-
ragua para designar el tipo de poesia que nosotros
preferimos. El exteriorismo es la poesia creada con las
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imagenes del mundo exterior, el mundo que vemos y
palpamos, y que es, por lo general, el mundo especifico
de la poesia. El exteriorismo es la poesia objetiva: narra-
tiva y anecdotica, hecha con los elementos de la vida
real vy con cosas concretas, con nombres propios y deta-
lles precisos v datos exactos y cifras y hechos y dichos.
En fin, es la poesia impura”. Ejemplo: un tractor Cater-
pillar prR; un motor de aeroplano encontrado por los
campesinos en las montanas de las Segovias.

En esta “poesia impura” radica precisamente la
pureza poética de la obra de Ernesto Cardenal, en un
abrirse a todos los temas y hablas posibles. Todos los
tiempos y todas las épocas con sus codices y estelas tan
de ayer y tan de hoy: historia, economia, datos, geogra-
fia, politica, estadistica, mistica, sabiduria. Todo se uni-
fica en la poesia y en el len gua]e del autor de una obra
rescatadora de 51g105 (Homenaje a los indios americanos,
1969) y de modernidades (Oraculo sobre Managua, 1973).
En esta “poesia impura” anda el amor rodeando cons-
tantemente una experiencia religiosa en una aparente
blasfemia del salmista: “Escucha mis palabras oh Senor
/ oye mis gemidos / porque no eres tu un Dios amigo
de los dictadores / ni partidario de su politica”. Los
biblicos y cotidianos Salmos (1964), entonces, como can-
tos de liberacion, de justicia social, de defensa de los
pobres y oprimidos, de los perseguidos, de los exiliados
v de advocativa protesta.

Viviendo en la realidad geografica misma de El
estrecho dudoso (1966), con el gran Lago de Nicaragua,
con el puerto fluvial v lacustre de San Carlos y con el rio
San Juan deslizandose hacia el Atlantico, Ernesto Car-
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denal escribe su extenso, épico y documentado poema
de descubrimiento y conquista, de mestizaje racial y
cultural en los pueblos hispanoamericanos: “el con-
quistador con ropa de hierro y el cacique casi desnudo”.
Poesia que se apoya y pide de prestado el documento,
la narracion del cronista, del historiador y del viajero.
Pero en la reelaboracion de escritura “para una nueva
épica”, segun el decir de José Coronel Urtecho, y en el
registro de una nueva sensibilidad también.

Algo semejante ocurre en Homenaje a los indios anie-
ricanos. Esa nueva épica y esa nueva sensibilidad en el
rescate de situaciones miticas y oraculares, pero a su
vez sociales, politicas y actuales. Una poesia épico-na-
rrativa, o prosistica, si se quiere, en el proyectar las
relaciones precolombinas a un ahora en las realidades
ciudadanas de estos pueblos de la América. Tiempos,
epocas y espacios se unifican en el verso tan viejo como
tan nuevo: de la momia que “aun aprieta en su mano
seca su saquito de granos” al avion de la Pan American
“volando sobre las piramides”. Del mito a la desmitifi-
cacion del mito, de la frase o cartel publicitario del siglo
veinte a las ceremonias rituales de pasados siglos. La
poesia se hace asi, en Cardenal, historia, arte, moderni-
dad. No una literatura por la literatura, sino materia y
contribucion a una sociedad futura, del hombre de na-
turaleza nueva, segun el decir de San Pablo. Con razon
Cintico cosmico (1989), su obra mas voluminosa y evolu-
cionista, es un canto de amor y una representacion del
universo con sus cosas humanas y sus visiones de cien-
cia.

Lo que el mismo Cardenal escribio para homena-
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jear a Joaquin Pasos (1914-1947), el poeta que nunca
salio del mundo de su Nicaragua natal y conocio ese
mismo mundo sentado en su petate, vale también ple-
namente para celebrar su propia e identificadora poe-
sia: “Porque él purifico en sus poemas el lenguaje de su
pueblo / en el que un dia se escribiran los tratados de
comercio, / la Constitucion, las cartas de amor, y los
decretos”. Aunque, a su vez, Ernesto Cardenal, cerran-
do su apocaliptico poema Managua 6:30 PM, da cabal
cuenta de las verdades y realidades de este mundo: “Y
si he de dar un testimonio sobre mi época / es éste: Fue
barbara y primitiva / pero poética”.

Jaime Quezada
Lo Canas-Santiago, octubre, 1994



